



সপ্তম



সংস্করণ—প্রথম

প্রকাশক:

শ্রীযুক্ত অনুরোক্তনাথ চক্রবর্তী

সংসদ পাবলিশিং হাউস,

পোঃ সংসদ, দেওবর

(এস.পি.)।

প্রকাশক কর্তৃক

সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত।

প্রথম প্রকাশ:

১লা শ্রাবণ, ১৩৬১।

প্রফরীডার:

শ্রীশরচ্চন্দ্র সেন।

বাইণ্ডার:

সংসদ বাইন্ডিং ওয়ার্কশপ।

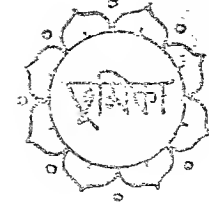
মুদ্রাক্ষর:

শ্রীমদ্ব্যাকনাথ সেন।

সংসদ প্রেস, পোঃ সংসদ,

দেওবর (এস.পি.)।

মূল্য—৬.৫০ টাকা।



১৯৪৫ সালের ২৭শে ডিসেম্বর থেকে ১৯৪৬ সালের ৯ই মে পর্যন্ত শ্রীশ্রীঠাকুরের যে-সব কথোপকথন লিপিবদ্ধ ছিল, তারই সংকলন 'আলোচনা-প্রসঙ্গে' শিরোনামে প্রকাশিত হ'লো। বলাবাহুল্য, লেখাগুলি প্রকাশের পূর্বে শ্রীশ্রীঠাকুরকে আত্মোপাস্ত গুনিরে সংশোধন করে দেওয়া হয়েছে। আমরা সাধারণ মানুষ ব্যক্তিগত সুখ-দুঃখ, আনন্দ-বেদনা, আশা-আকাঙ্ক্ষা, সমস্তা ও ধাক্কা নিমজ্জিত ও অভিভূত থাকি। সেইগুলি নিয়ে যখন শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে উপস্থিত হই, তিনি পূর্ণ সহানুভূতি ও সমবেদনা নিয়ে আমাদের কোলে টেনে নেন। আমাদের দোষ, দুর্বলতা ও নকীরতার কথা বড় করে না ধরে বৃহত্তর, মহত্তর, শাস্ত, সাহস জীবনভূমিতে উত্তরণলাভের কলাকৌশল ও প্রকরণপদ্ধতি এমন সুন্দর, মধুর ও মনোমোহন করে তুলে ধরেন, যে আমাদের প্রাণ-মন্দাকিনী স্বতঃই আনন্দ-মর্ত্তে অমৃতের অভিসারে ছুটে চলেতে উন্মুখ হ'য়ে ওঠে। তাই শ্রীশ্রীঠাকুরের কথাগুলি প্রতিপ্রহত, দুঃখবহুগাময় মর্ত্তের বৃকে অমৃতের স্বাদে ভরা, লহমার বৃকে নিত্যসীতার সুরঝঙ্কারে মুখর। স্থান, কাল ও পাত্রের সীমাকে অতিক্রম করে কথাগুলি এক চিরন্তন মহিমা ও সার্ব-জনীন আবেদনে সমৃদ্ধ।

১৯৪৬ সালের সাধারণনির্বাচন-উপলক্ষে বাংলার বিভিন্ন জিলার বহু বিশিষ্ট রাজনৈতিক কর্মী ও নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি শ্রীশ্রীঠাকুরের আলীর্ণাদ ও নির্দেশপ্রার্থী হ'য়ে তাঁর কাছে আসেন। তাঁদের সঙ্গে কথোপকথনে জাতীয় নানা সমস্তার তিনি যে সমাধান দান করেন, তার উপযোগিতা নিত্যকালীন। জানি না, দেশের স্বর্ণযুগের দৃষ্টি কবে মে-দিকে আকৃষ্ট হবে।

এই সময় কতিপয় আমেরিকান নংসদী মাঝে-মাঝে শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে আন্তর্জাতিক নানা সমস্যা-সমস্যা প্রশ্নাদি উত্থাপন করেন। তিনি যে মৌলিক, সর্বদাক্ষীণ ও চূড়ান্ত সমাধানের ইঙ্গিত করেন, আজও তা' আমরা বিভিন্ন ভাষাভাষী পাঠকদের গোচরে আনতে পারিনি। শ্রীশ্রীঠাকুরের বাণী ও কথোপকথনের নানা ভাষায় অনুবাদের প্রয়োজন আজ সমূহ।

সেই কবে ১৯৩৫-৩৬ সালে শ্রীশ্রীঠাকুর বিভিন্ন ভাষায় দৈনিক পত্রিকা প্রকাশের কথা বলেছিলেন। আমরা আজও তার রূপ দিতে পারিনি। কথোপকথনগুলি সংগ্রহ করতে গিয়ে বহু অকৃত করণীয়ের কথা মনে হয় এবং বসন্তা আপনসে ভরে ওঠে। পরমপিতার নিকট প্রার্থনা করি, তাঁর কথাগুলি পড়ে আরো বহু সংখ্যক মানুষ সেগুলির বাস্তবায়নের জন্য বন্ধপরিকর হোক এবং সকলের সমবেত চেষ্টায় তাঁর পুণ্য-পরিচয়না বাস্তবে রূপ পরিগ্রহ করুক। ভগতের লোক নাস্তি ও স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচুক।

কথোপকথনের খাতার শ্রীশ্রীঠাকুরের সহস্রলিখিত একখানি পত্রের নকল ছিল। পত্রখানি মারীজাতির অবাঞ্ছিতপালনীয় উপদেশপূর্ণ বলে তা' এই পুস্তকের মধ্যে যথাস্থানে সন্নিবেশিত হয়েছে।

অনেকে পুস্তকের সঙ্গে বিবরণস্বর সূচী প্রকাশ করতে অস্বরোধ করেছেন। এবারে বিশেষ বাস্তবতার দরুণ হ'য়ে উঠল না। পরবর্তী পুস্তকগুলিতেও পূর্বপ্রকাশিত পুস্তকগুলির পরবর্তী সংস্করণগুলিতে সূচী দেবার ইচ্ছা রইল।

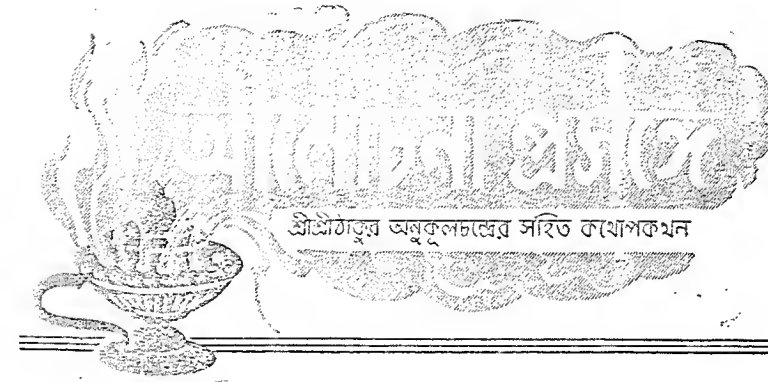
এই পুস্তকের পাণ্ডুলিপি রচনা শুরু করে দীর্ঘকাল আমি কঠিন পীড়ার শয্যাশায়ী ছিলাম। তৎকালে আমার পুত্র শ্রীমান ফুলেন্দু মাসের পর মাস কঠোর শ্রম স্বীকার করে পাণ্ডুলিপি রচনার আমাকে অনেক সাহায্য করেছে। পরমপিতা কল্যান-কর্মে তাকে সমস্ত করে তুলুন। এই পুস্তকের মুদ্রাকর ও প্রব-সংসোধকগণকে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি। বন্দে পুরুষোত্তম।

যতি-আশ্রম, পংসদ, দেওবর

রথঘাটা, ১৮ই আশ্বিন, মঙ্গলবার, ১৩৬২,

ইং ৩৭১২৩২

শ্রীপ্রফুল্লকুমার দাস



১২ই পৌষ, বৃহস্পতিবার, ১৩৫২ (ইং ২৭/১২/৪৫)

শ্রীশ্রীঠাকুর সকালে মাতৃমন্দিরের পিছন দিকে আশ্রম-প্রাঙ্গণে বকুল-গাছের একখানি বেঞ্চিতে বসে আছেন। বোগেনদা (হালদার), চক্রপাণিদা (দাস), বীরেনদা (মিত্র) প্রভৃতি অনেকে কাছে আছেন। মুন্সী-সাহেব নক শ্রীশ্রীঠাকুরের একজন পুরাতন সহপাঠী এসেছেন। তাঁকে পেয়ে নি খুব খুশী। প্রাণ খুলে পুরানো দিনের গল্প করছেন। আদরভরা ঠা বসছেন—তুমি মাঝে-মাঝে এসো। ছোটবেলার সাথী তুমি—খালে কত ভাল লাগে। আমি যে মিছে তোমার কাছে যাব, সে ব্যা আমার নাই। বেশ না, কেমন অকর্ষণ্য হ'য়ে পড়েছি! তোমার তলা শরীর হ'লেও এখনও বেশ সুস্থ ও কর্মঠ আছ। পরমপিতা কন—বরাবর তুমি এসনি থাক, বাগবাচ্চা নিয়ে সুখে থাক। আর শ্রীশ্রীঠাকুরের দীর্ঘায়ুশপাণের সবাইকে সেবার সুখী করে তোল। খোদার বাগদার কিন্তু ট নেই। এই কাজ থেকে ছুটি চাইলে ছোট হ'য়ে যেতে হয়। সরকারী

কাজ থেকে অবসর পেয়েছ। এইবার পরমপিতার কাজ কর। এ এমন সময় একজন এসে শ্রীশ্রীঠাকুরের কটো তোলার অনুমতি শরীর-মন ভাল থাকবে। আয়ু বেড়ে যাবে। ইশেন।

মুল্লী-সাহেব—ছুটি আমি চাই না। কাজই আমার ভাল লাগে। শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—আমার এই বন্ধু-সহ তুললে ভাল হয়। স্থানীয় নানা ব্যাপারে অধিনায়ক আমার help (সাহায্য) চাই। তাঁর ইচ্ছা-অনুযায়ী একনঙ্গে ছুজনেরই কটো তোলা হ'লো। আমিও না করি না। এই তো কাপড়ের ব্যাপারে রায়শন কার্ড হ'লো। একটু পরে মুল্লী-সাহেব প্রীতমনে বিদায় নিলেন। বাবার আগে কী-ভাবে কী করতে হবে, আমি সব ব'লে দিয়েছি। তা', তুমি রায়শন কার্ডে যা' বনবার ব'লে গেলেন। কার্ড করেই তো?

শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্তে)—ভাল কথা জিজ্ঞাসা করিছ আমার কাণ্টোজার্য। অতুলা (বসু), নতুলা (সাত্তাল), মলিনাকদা (চাটাজী), আমি কি কার্ড-কার্ড চিনি, না কোন দিন দেখিছি? আমার রায়শন কার্ড, ঢাকার ছুটি মুনসমান ভাই এবং আরো অনেক কাছে আছেন। কার্ড তুমি। আমি খাই তোমানের একমুঠো, আর পদে তোমরা নারীশিকা-স্বক্কে কথা উঠলো। পরতে দাও। আমার আলাদা কিছু নেই। তা' রায়শন কার্ডের ২

শ্রীশ্রীঠাকুর—মেয়েদের ভাল ক'রে দেখাতে হয় কেমন ক'রে যখন তুললে, অতুলা ক'রে তুমিই আশ্রমের নবার জন্ত ব্যবস্থা করারটাকে সুখের ক'রে তুলতে হয়। না বলতে প্রয়োজন বুঝে যখন দাও। আমার এরা কেমন নাগোলেছে। কোথায় কী-ভাবে কী শুক যেমন সেবা করা প্রয়োজন, তা' যেন তারা করতে শেখে। লাগে ভাল ক'রে বোঝে না। তুমি যুক্তবীর মত সব শিখারে-পড়া জন্ত জ্ঞান চাই। শরীরের কোন্ অবস্থায় কী রকম খাচ্ছ উপযোগী দেবা। আমাদের প্রমথদার সঙ্গে কথা কও। তাকে সব বুঝিয়ে দা' জানা দরকার। কোন্ খাচ্ছ ও কোন্ গাছগাছড়ার কী গুণাগুণ এখানে কারও কাপড়ের অভাব হ'লে আমি কিন্তু তোমাকে দেখ' তাদের দেখাতে হবে। এতোক পরিবারে কিছু-কিছু কুটির-শিল্পের দেব। তাতে বিরক্ত হ'য়ে না যেন।

মুল্লী-সাহেব—আচ্ছা আমি প্রমথদারকে সব ব'লে দেব। বেতে পারে। অল্পের ভিতর-বিরে সুস্থস্থলভাবে সংসার কেমন ক'রে ভাবে করলেই হ'য়ে যাবে।

শ্রীশ্রীঠাকুর (আলোরের ঘরে)—'হ'য়ে যাবে'—কথা বুঝি না, গান জিনিব নষ্ট করতে মেই। কোন্ সময় কোন্টা কাজে লাগবে ক'রে দেবা।

মুল্লী-সাহেব (সহাস্তে)—আচ্ছা! আচ্ছা! তোমার সঙ্গে যে নৌদর্শ্যবোধ নির্ভর করে মেয়েদের উপর। একটা মস্ত জিনিব হ'লো দিন পারার জো নেই।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তোমার ভালবাসাই আমার বল।

কথার ভিতর-বিরে যেন অন্তরঙ্গ প্রীতির কাগ উড়ছে। উপবিহাওয়া অনেকখানি শান্তিপূর্ণ হ'তে পারে। মেয়েদের বিশেষ ক'রে লকলে অন্তরে বড় সুখ বোধ করছেন।

তা রাখতে হবে, যাতে সংসারের মধ্যে মিলমিল ও ভালবাসা থাকে।

ভালবাসার সংসারে বিদ্যা, বুদ্ধি, প্রাচুর্য্য সহজ হ'য়ে ওঠে, সবাই ব'হবে না। মেয়েরা নায়েব জাত। তারা যাতে ভাল গৃহিণী হয়, হ'য়ে ওঠে। মেয়েরাই হ'লো সংসারের লক্ষী, সরস্বতী। ওরা মাল মা হয়, সেইভাবে তাদের শিক্ষা হওয়া দরকার। ওই কাঠামোর জাত। ওদের ক্ষমতার ভুলনা নেই। ওরা যদি ইচ্ছা করে, পর দাঁড়িয়ে বিদ্বানী ও কার্যক্ষম ব'হবে, ততই তো ভাল। বৈশিষ্ট্যকে জগৎটাকে স্বর্গ ক'রে তুলতে পারে।

কেষ্টন—দ্রীর অন্ধা, ভক্তি ও অহুসার বহু অসংযত পুরুষকে থাকে, মানুষ বাইরে ক'রে দেড়তে পারে। ঘরে যদি শান্তি না সংযত ক'রে তোলে। শ্রেরকে অন্ধার অভিব্যক্তি দেখান-সবক্কে আমাকে, নাস্তনা না থাকে, সেবাবর না থাকে, মানুষগুলি যে শুকিয়ে নায়ে নির্দেশ আছে। দারী বাইরে থেকে বাড়ী ফিরবার সময় দ্রী ব'হে। বাইরে লভবে কিনেব জোরে? না-ই সন্তানদের সেপে দেয়, পা এগিয়ে গিয়ে তাকে দমাবর ক'রে মিরে আসবে, তারও পর্য্যং তাঁর নিষ্ঠা, ভক্তি, অন্ধা ও চরিত্র-অহুসারী নস্তানরা সদৃশের বিধান আছে।

বিকারী হয়—অবস্থা বিয়ে যদি বিহিতরকমে হ'য়ে থাকে। আর এই

খ্রীষ্টীকুর হেনে বনলেন—গভীর অন্ধা থাকলে এগুলি আন্তান বলতে কিন্তু মেয়ে-পুরুষ দুই-ই। প্রকৃতপক্ষে fundamental থেকেই করা আসে। আবার অন্তরের সঙ্গে ঐদব অহুসারগুলি কর্মমালিক) সবই মা ক'রে দেয়। তা' ছাড়া আর কিছু হয় না—তারই করতেও অন্ধা সঞ্জীবিত হ'য়ে ওঠে। তাই মাল্লিক বিধানগুলি নিকর্ষ-সাধন হয়। নেয়েবা মানুষ-গজানর পরম দারিত্র যাতে স্ত্রুভাবে সহকারে পালন করাই ভাল। আমার ইচ্ছা করে, আমেরিকার idলন করতে পারে সেইভাবে তাদের শিক্ষিত ও বোঁগ্য ক'রে তুলতে (আদর্শ) মেয়েরা কী-ভাবে চলে, নে-সবক্কে স্পেলার আমাদের মেয়েব। এই গজান-ব্যাপারের মধ্যে আবার আছে সেবাবর ও আদর-কাছে গল্প ক'রে পোনার। স্পেলার বাংলা জানলে বলতে পারাপায়নের ভিতর-দিয়ে প্রাণন-সবেগকে বাড়িয়ে তোলা। মেয়েদের কথা হ'চ্ছে এমন নমর চক্রপানিনা (দান), নত্যরঞ্জন ভাই (বো) কিন্তু সংসারের সবাইকেই গজিয়ে তোলে। তাই মেয়েরা যেখানে নত্যনা (দে), নগীদা (দে), বিরাজদা (ভট্টাচার্য্য), কালীদা (দানশ্রু), ধৈর্য্য, অধ্যবসার নিয়ে প্রীতি-উচ্ছল সেবাপ্রাণ ও নস্যরিনাপটু, খগেনদা (তপাদার) প্রভৃতি আসলেন।

সার সেখানে স্বতঃই উন্নতিমুখর।

নদিসাক্ষী বনলেন—ওদের দেগের মেয়েদের রকম আলনা, দি মায়ের শাসন-সবক্কে কথা উঠলো।

খ্রীষ্টীকুর হানতে-হানতে বনলেন—আমার মা আদার উপর খুব

খ্রীষ্টীকুর—যে-সেমেই হোঁক, মেয়েদের শিক্ষা হওয়া উচিত তড়া ছিলেন। না-র হাতে মা'রও কমও খাইনি। কিন্তু নাকে যে আমার বৈশিষ্ট্য-অহুসারী উৎকর্ষ এবং nurture (পোষণ)-এর জন্ম, তা' তান লাগত, তা' আর কাকে বোঝাব? কিনে মা খুশী হবেন পুরুষেরও শিক্ষা হওয়া উচিত তাদের স্বভাবগত বৈশিষ্ট্যের বিকাশের উপর, সেই ছিল আমার প্রধান দান। ওনেছি, কাঠিয়া-বাবার জন্ম। পুরুষেরও নেয়ে নাজা ভাল নয়। মেয়েদেরও পুরুষ দ্রু তাঁকে কত মারতেন, বকতেন—তবু তিনি বলতেন, 'মেরা গুরু বড় ভাল না। নেয়ে-পুরুষের শিক্ষা স্বতন্ত্ররপের হওয়াই ভাল। হাল'। আমারও তেমনি মনে হয়, 'মেরা মাই বড় দয়াল'। তাবি—চেষ্ঠা কর, পুরুষের পেটে কোনদিন ছেলেনেয়ে হবে না। পুরুষ কোনর শাসনটা তো শাসন নয়, সেটাও পরম আশীর্বাদ।

নলিনাক্ষরা—আপনি বলেন স্বাস্থ্যের জন্য সদাচার পালনের স্থানে তার পরম বৈরাগ্য। আবার, স্বামীর কাজে যদি কিছু লাগে, কিন্তু সদাচার পালন করা নতুও তো রোগব্যাধি এড়ান যায় না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—শুধু সদাচার পালন করলেই হবে না। স্বাস্থ্যরক্ষাদ—সব স্বামীর খুশীকে কেন্দ্র করে। এ এক মহাসাধনা। সবগুলি বিধিই পালন করতে হবে। আর, সদাচার কিন্তু অল্প ঐর তরক থেকে হয়তো কোনই শাসন নেই, তবু মনে-মনে সবাই জিনিষ নয়। আধ্যাত্মিক, মানসিক ও শারীরিক এই তিন রকম হয়ে থাকে—পাছে তাঁর কোন অসুবিধা হয়, তিনি মনে কোন সদাচার আছে। এই তিনটির co-ordination (সঙ্গতি) যদি না পান। এই টান বার মধ্যে ঢোকে, তাকে টেনে লড়াই করে তোলে। তাহলে কিন্তু সদাচার complete (পূর্ণ) হয় না। Co-ordination বুদ্ধি, বিবেচনা, চালচলন সবই নিখুঁত হয়ে উঠতে থাকে। দেখ (সঙ্গতি) হলে বিভিন্ন plane (স্তর) পারস্পরিকভাবে সং-সঙ্গীপ একটা বিয়েনো গাইয়ের কেমন হয়! বাচ্চার প্রতি টানে কেমন re-inforced (শক্তিশূন্য) হয়। Co-ordination (সঙ্গতি) হার হ'য়ে ওঠে! ভালবাসায় যে তপস্বী হয় তার তুলনা নেই। হ'লে দুর্বল দিকটা সবল দিকটাকেও বিশ্বস্ত ক'রে দিতে চেষ্টা করে দিয়ে যে physical chastity (শারীরিক সতীত্ব) তার খুব এটা শুধু সদাচারের বেলায় নয়, সতীত্বের বেলায়ও এমনতর। আধ্যাত্মিক দান নেই। সে যেন কাগজের পয়সা। তবু তা' মনের ভাল। ও মানসিক সতীত্বকে বাদ দিয়ে শারীরিক সতীত্বের জেলা খোলে না, বা যদি যায়, তবে ভাল নাহুব জন্মগ্রহণ করবার জারগা পাবে না। ওঠে না।

পাল্ললমা—আধ্যাত্মিক ও মানসিক সতীত্ব কাকে বলে?

যেমন আছে, তেমনি আবার পূর্ববর্ত যদি ইষ্টনিষ্ঠ না হয় অর্থাৎ হত হয়, তাহলে জাতির upward trend (উর্দ্ধমুখী ধরণ) নষ্ট

শ্রীশ্রীঠাকুর—ইষ্টপ্রাণ স্বামীপ্রীতি যদি তোমার অস্তিত্বকে এবেতে থাকবে।

ক'রে পেয়ে বসে যে স্বামীর অস্তিত্বের প্রতিষ্ঠাই নিরন্তর তোমার প্রাণের একটি মূলমন্ত্রনভাইকে দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—তোক অনিবার্যভাবে গালিয়ে নিয়ে বেড়ায়, তাকেই বলা যায় আধ্যাত্মিকদিন পরে দেখলান। খবর ভাল তো?

সতীত্ব। Adherence (অনুরাগ) shift (স্থান পরিবর্তন) ক' উক্ত লোকটি—জে! আমি যে অনেকদিন আনবার পারিনি, তাও deviation (বিচ্যুতি) হ'লে, tenacity (লেগে থাকা) না থানার নজরে আছে?

আধ্যাত্মিক হ'লো না। কারণ, surrender (আত্মসমর্পণ) থাব শ্রীশ্রীঠাকুর—আনার যে তাদের দকলকার কথাই মনে পড়ে। না, অবলম্বন ক'রে চলা হ'লো না। মানসিক সতীত্ব হ'লো—সর্গনে খুঁজি।

ও সচেতন মন দিয়ে ঐ স্বামীর সুখ-সুবিধা ও বাঁচাবাড়ার (লোকটি অবাক হ'য়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের মুখের দিকে চেয়ে রইলো।

করা। সব সময় ঐ স্বামীর স্তুতি জানে। যত্র যত্র নেত্র পড়ে, একজন জিজ্ঞাসা করলেন—বর্ণবিভাগ তো সব দম্পত্যের মধ্যে তত্র স্বামী ক্ষুরে। নিজের ভোগসুখের কথা মনে হয় না। সব গা হিন্দুদমাজে এ নিয়ে এতো কড়াকড়ি কেন?

ভাবে, স্বামী কিনে প্রকৃত সুখী হবে। স্বামী যেন নিজের অধি শ্রীশ্রীঠাকুর—Grouping (বিভাগ) জিনিষটা সৃষ্টির সর্বত্র আছে। কোন-কিছু স্বামীর কাজে না লাগলে ভাবে, ধুন্তোর! ও দিয়ে কী হবের মধ্যে তো আছেই, এমন কি গাছপালা ও পশুপক্ষীর মধ্যেও

আছে। জন্মগত বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী ব্যবস্থা যদি হয়, তাতে ব্যাপ্তির পক্ষেই বসবাস অসম্ভব হ'য়ে ওঠে। তখন স্বামী-স্ত্রী আলাদা থাকতে ভাল, পরিবেশ বা সমাজের পক্ষেও ভাল।

অতুলনা (বসু)—কেউ মরলে কারা আসে কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—কারও অস্তিত্ব নষ্ট হ'লে মনে হয়, আমরাই হার মনে করে না। আবার, পরস্পর পরস্পরের দোষত্রুটি যদি একটা অস্তিত্ব লোপ পেয়ে গেল। অজ্ঞাতসারে নিজের ঐ পরিণয়কটা হজম ক'রে চলতে না দেখে, তাহ'লেও কিন্তু দাম্পত্যজীবন কথা মনে হয়। তাতে সহানুভূতিতে equitane (সমতাধার) খর হয় না। দাম্পত্যজীবনে যদি সহ্য, ধৈর্যের অনুশীলন হয়, তাহ'লে কান্না পায়। বার সঙ্গে আমরা যত সংশ্লিষ্ট, তার বিরোধে তত দার কলে পারিবারিক ও সামাজিক জীবনেও লাভ হয়। বাদের সহ্য মনে হয়, আমার জীবনের ভিত্তি যেন অনেকখানি খ'সে পড়লো, আঁচ থাকে, তারাই সময় বুঝে ছত্বে ভালর দিকে নিয়ন্ত্রিত করতে পারে।

চাকার একটা মুসলমান ভাই জিজ্ঞাসা করলেন—পর্দাপ্রথার

সত্যতা—কোটে রেজিষ্ট্রি ক'রে যদি বিবাহ হয়, কে-দৃষ্টিতে আপরণ কী?

কী মত?

শ্রীশ্রীঠাকুর—মেয়েদের সৌন্দর্য্য দেখে লোন্টুপ হ'য়ে পাছে তাদের

আমার ভাল লাগে না। দেব, স্বিছ ও সমাজের সামনে নারায়ণ ছিল। একসময় বহিঃ-শত্রুর আক্রমণের অভাব ছিল না। তাদেরও ক'রে পবিত্র ধর্ম্মীর অনুষ্ঠানের ভিতর-দিয়ে যদি বিবাহ হয়, পুত্রেদের উপর লোভ ছিল। চোখে ধরলেই হ'লো। তখন আর রেহাই বাক্যগুলির তাৎপর্য্য যদি একটু বুঝিয়ে দেওয়া হয়, মনের উপর কতো না। এইসব সম্ভাবনা এড়ানোর জন্য পর্দা-প্রথার উদ্ভব হ'য়ে একটা প্রভাব পড়ে। স্বামী-স্ত্রী পরস্পর যদি ভাবে যে বিবাহ-কতে পারে। প্রধান কথা, মেয়ে-পুরুষের দূরত্ব থাকাই ভাল। আগে অচ্ছেদ্য, তবে পরস্পরের পরস্পরকে স'য়ে-ব'য়ে নেওয়ার প্রবৃত্তি রের। প্রধানতঃ অন্তঃপুরেই থাকতো। সম্মানযোগ্য দূরত্ব ও ব্যবধান হয়। বিবাহ-বিচ্ছেদের পরিকল্পনা মোটেই ভাল নয়। ওতে সকলেই শ্রদ্ধা ও আকর্ষণ ঠিক থাকে। মেয়েদের বার-তার কাছ থেকে সংসারের ভিত্তি শিখিল হ'য়ে যায়। প্রত্যেকেই সব সময় একটা অনিশ্চয় উপটোফন মেওয়া উচিত নয়। নিলে inclination (আনতি) মধ্যে থাকে। স্বামী জানে না, কখন তার স্ত্রী তাকে ত্যাগ ক'রে-মতে পারে। কেউ যদি আগ্রহ ক'রে কিছু দিতে চায়, মা-বাপের যাবে। স্ত্রী জানে না, স্বামী কখন তাকে ত্যাগ ক'রে যাবে। সম্ভ্রামে দেওয়া ভাল। তুমি যদি বিয়ে ক'রে থাক, তোমার মাধ্যমে অবস্থা আরো ছুরহ। ভাললেও ছুরকম্প হয়। আমি বলি—আমার বৌ জিনিষপত্র পাওয়ার চাইতে তোমার মা-বাবার মাধ্যমেই তার আগে তন্ন-তন্ন ক'রে বিচার কর, ভাল ক'রে দেখেও তারপর বিরোজনীর জিনিষগুলি পাওয়া ভাল। তুমি যদি তোমার মা-বাবাকে বিয়ে কর। কিন্তু বিধিমত বিয়ে ক'রে সে বিয়ে নাকোচ ক'রোই মর্য্যাদার আসনে অধিষ্ঠিত রাখ, তাতে তোমার মা-বাবাকেও সে অবশ্য বিয়েই যদি কোথাও অসিক হয়, তাহ'লে তাকে বিয়ে ব'লে গণ্যই ক'রে চলবে। জানবে, শ্বশুর-শাশুড়ীই সংসারের প্রকৃত কর্তা।

চলে না। বিধিমত বিয়ে হ'য়েও যদি বিশেষ কোন কারণে স্বামী—২

হয়তো আর করছ তুমি। কিন্তু কর্তব্য দিচ্ছ তাদের হাতে। তজীবন, মান, মর্যাদা সব বিসর্জন দিয়ে তাদের পিছনে ছুটতে হবে? তাই-ই নমীচীন। বৌকে যদি মা-বাপের থেকে বড় ক'রে তোল, য হিন্দাবে কি আমাদের এতটুকু আত্মসম্মান নেই? যদি পৌরুষ খুশীর জন্ম যদি পাগল হও, তাহ'লে তুমি গেছ। ঐ বৌ-ই হক, আমাদের পিছনেই ছুটবে তারা। প্রকৃতিতে পুরুষ কত সুন্দর, একদিন তোমাকে নাকের জলে, চোখের জলে একশেষ করবে, যদি কত মহান। এত বড় ক'রে ভগবান্ বাক্যে গড়েছেন, এত নিতান্ত ভালমানুষের মেয়ে না হয়। তাই ব'লে তুমি বৌকে ভালবাসিত সম্পদ বার, সে কেন এত নীচ হবে? তোমরা যদি বাপের বে এক-আধটা জিনিষ এনে দেবে না, তা' নয়। কিন্তু সে ত্র হও, সৌন্দর্যবীর্ষা, হৃৎগরিমা যদি তোমাদের থাকে, তবে দরকার বোঝে, মা-বাপই তোমার কাছে মুখ্য। পুরুষের থাকবে masculin মেয়েরা ছুটবে তোমাদের পিছনে। মশার কামড় খেয়ে হীন pride (পুরুষোচিত অহঙ্কার) ও মাত্রামত narcissus compপুরুষের মত, ইত্যরের মত তাদের পিছনে ছুটতে হবে না তোমাদের। (আত্ম-মুগ্ধতা)। সে কেন মেয়েছেলের পিছনে ছুটবে? সে কেন আমরা থাকবে স্বমহিমায় অটল হ'য়ে। তোমরা যাবে না কারও কাছে। হ্যাংলা হ'তে যাবে? তার কি কোন আত্মমর্যাদা নেই? ছোটরা কখনও লালায়িত হবে না তাদের জন্ম। বলছি আর চোখের দেখিছি, কত ছেলে নিজের হাতে তার জবানী কোন মেয়ের প্রোনে দেখছি—‘একটা সিংহ আপন মনে রাজগৌরবে ব'সে আছে, একটা কল্লনা ক'রে লিখে তাই নিয়ে গল্প ক'রে বেড়াতে। কত সব হী মুগ্ধ-বিস্ময়ে তার পানে চেয়ে আছে, তার সৌন্দর্য্য ও গাভীর্য্য গল্প! আদতে কিছু না। তাকে হয়তো কেউ পোছেও না। তবু তন্নর হ'য়ে, সিংহ তার দিকে ফিরেও তাকাচ্ছে না, সে যেন সুখ। একবার এক কাণ্ড ঘটিছিল। তিন শরতান বুদ্ধি করিছে, আত্মপু, সিংহী তাকে দেখে গোথ ছুটো সার্থক করছে। একটা ময়ূর মেরেকে বাগাবে। রাত্রে ঘরের পিছনে ওত পেতে থাকবে। সে নাতে আপনি মসৃণ হ'য়ে পেখম তুলে নাচছে, আর ময়ূরী তাই কোন কারণে ঘরের বের হয়, তখনই তাকে নিয়ে পালাবে। অ আনন্দে মাতোয়ারা। একটা পুরুষ-দোয়েল আছাদে শিন্ দিচ্ছে বললাম—‘আমাকেও সঙ্গে নিয়ে চল।’ তা' কি রাজী হয়? অ একটা মেয়ে-দোয়েল বিভোর হ'য়ে তাকে দেখছে। এই রকম ব'লে-ক'য়ে রাজী করালাম। সঙ্গে-সঙ্গে গেলাম। রূপ-রূপ ক'রেলাম কুকুর-কুকুরী, বিড়াল-বিড়ালী, আরো কত কি। সব জোড়ায়-পড়ছে। বোর অন্ধকার। ঘরের পিছনে একটা আসগাহ। ডায় দেখলাম। দেখে নিলাম পুরুষ কত সুন্দর, নারীর প্রয়োজন-তলার ঠার ঠাড়িয়ে আছি। সে কী মশা! মশার কামড় সহ ক তার কত কম, পুরুষ হিসাবে নিজের উপর অন্ধা বেড়ে গেল। না পেরে গাপড় নিয়ে মশা মারতে যাই। ওরা ভীত-সন্ত্রস্ত হ'য়ে কিসি আর ওদের কাছে পুরুষের মহিমা ঘোষণা করছি। কী ভাবায় ক'রে বলে—‘শালা! এ-ই সব মাটি করবে।’ আমাকে ইশারার দাখিলাম—তা' আমার মনে নেই। কিন্তু সেই সমরকার আনার সেই করে। এইভাবে কিছু সময় কাটলো। হঠাৎ আমি জোরে দৌড় মারল। শুনে ওদের মন কিরে গেল, আত্মমর্য্যাদাবোধ বেড়ে গেল, ঐ আমার দেখান্ধি ওরা তিনজনও ভয় পেয়ে উর্দ্ধ্বাঙ্গে আমার পিষ্ঠ মনোবৃত্তিকে ঘৃণা করতে শিখলো। পরে আমাকে ওরা বলল—পিছনে ছুট দিল। আমরা এসে একটা মাঠের মধ্যে পড়লাম। এ বা করেছি, তা' তো করেছি। কিন্তু তুমি আমাদের কথা কাউকে লক্ষ্য ক'রে আবেগের সঙ্গে বললাম—‘মেয়েছেলে কি এতই লোদী না।’ আমি বললাম—‘তোমাদের নাম করব না। কিন্তু নাম উহ

রেখে এই ঘটনা কাউকে বললে যদি তার উপকার হয়, তা' বলব।' শ্রীশ্রীঠাকুর—নিজের চরিত্র অর্থাৎ চলন ঠিক ক'রে নিতে পারলে বলতে কি—জগতে পুরুষই সুন্দর। মেয়েদের যে মানুষ বেশী সুন্দর—টেট সব ঠিক থাকে। গৌজামিল দিয়ে পেট বাঁচাতে গেলে হয়তো করে সে মোহবশে।

অতুলদা—প্রাঙ্গণ করলে কী হয়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—প্রাঙ্গণ মানে পিতৃপুরুষের স্মরণমন-সহ প্রাঙ্গণ লেও ছুঁতে চোটে না। কিন্তু মানুষের qualification (গুণ)-গুলির ওতে আমাদের instinct (সহজাত সংস্কার)-গুলি nurtured (পরি) meaningful active adjustment (সার্থক সক্রিয় নিয়ন্ত্রণ) হয়। আমরা উন্নত হ'য়ে উঠি।

অতুলদা—মা-বাপের মৃত্যুতে মানুষ উপবাস, হবিষ্য ইত্যাদি করতে বা'-বা' লাগে, সে সব-কিছুই সংগ্রহ ক'রে নিতে পারে। কেন? এই নিয়ম পালনের কাল-সময়ে বিভিন্ন বর্ণের মধ্যে পার্থক্য কে যে অর্জন করে, অর্থার্জন তার কাছে একটা সমস্যা নয়। কারও বেশী দিন, কারও কম দিন কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—শোকে মানুষের শরীরের উপর একটা আঘাত গতিভূতি)-এর জন্ম। সেটা চলে গেলে দেখবেন, সব দোয়ারে আসবে। রক্ত চলাচল ও শরীরের বিভিন্ন গ্রন্থির রসস্রব অনেকেখানি ব্যাহতসহি করিয়া ক্ষয় দান হ'তে দানে, গান হ'তে গানে। পরিবেশের তাতে হজমশক্তিও বিপন্ন হ'য়ে পড়ে। তাই যেমনতর খাও। প্রাণ ঢেলে করতে হয়—অপ্রত্যাঙ্গী হ'য়ে।

করতে পারে, যে-খাও ও চলনায় শারীরিক ও মানসিক স্বৈর্য্য আসে, মানুষ সবল হয়, তেমনতর বিধান মেনে চলতে হয়। উদ্দেশ্য শরীর-মনের সান্ন্য কিরিয়ে আনা। সামান্যসঙ্গত চলন যাদের যে আয়ত্ত, সেই অনুযায়ী দিনের তারতম্য করা হয় ব'লে মনে হয়।

মনের সেবা কর আগে তুই

বাহু সেবা তার সাথে,

এমনতর চলার জানিস্

শুভ আশিস্ পায় সাথে।

দেখা যায়, উচ্চতর বর্ণের অপেক্ষাকৃত কম দিন। এটা আশা কর। ইষ্টের তৃপ্তির জন্য প্রত্যাশারহিত হ'য়ে এইভাবে মানুষের সেবা কর। যে তারা more controlled (বেশী সংবত)। অবশ্য এমনও হবে, মানুষ তোমাকে দেবার জন্য লালসায়িত হ'য়ে উঠবে। কিন্তু তুমি পারে যে উচ্চতর বর্ণোদ্ভূত হ'য়ে একজন less controlled তো নিতেই চাইবে না। আমরা বোকে, মাকে দিই কেন? দিয়ে সংবত), কিন্তু অনুচ্চবর্ণের হ'য়েও একজন more controlled (শুঁ পাই, তাই তো দিই। মানুষ যত অপরের সেবার নিজেকে সংবত)। কিন্তু সামাজিক বিধানগুলি গড়পড়তা-মত করা হয়। লিয়ে দেয়, ততই মানুষের তাকে দেবার আগ্রহ হয়। দিয়ে তৃপ্তি একথা ঠিকই—বর্ণোচিত বিহিত জনন ও আচার-আচরণ যদি অনুগ্রহ। তুমি যদি নিজেকে নিয়ে বিব্রত থাক, কেবল টাকার কথা কও, চরিত্রের উপর তার একটা প্রভাব পড়েই।

অতুলদা—মানুষ আজকাল পেটের ধাক্কাতেই পাগল। নিবল নিজের চাহিদা নিয়ে ব্যস্ত থাকে, তোমার দিকটা না দেখে, গ'ড়ে তোলার দিকে তাই তত নজর দিতে পারে না।

হ'লে তাকেও তোমার দিতে ইচ্ছা করে না। বারা pauper (দারিদ্র্য

ব্যাপ্তি), তাদেরই দেখবে—চরিত্র unfulfilling in m এবং তার ভিতর-দিয়েই সম্পদের অধিকারী হও)। Habit মানে respects (অনেক দিক দিয়ে পূরণপ্রবণতাহীন), কাউকে তারা বলি, have it (ইহা লও), আর behaviour বলতে বুঝি, চায় না কিছু। দাবিদ্রের একটা মন্ত বড় লক্ষণ—negative philosophy to have (হ'য়ে পাও)। 'Seek ye first the kingdom (নেতিবাচক দর্শন)। বলবে—কি করব! গরীব হ'য়েই যত heaven and all other things shall be added unto করেছি। যারা pauper in mind (মনে দাবিদ্রব্যাপ্তি), par' (প্রথমে স্বর্গরাজ্যের অনুদান কর, তাহ'লে সব-কিছুই পাবে।) in character (চরিত্রে দৈন্যপ্রাপ্ত) অর্থাৎ ever unfulfilling কথা বলতে-বলতে শ্রীশ্রীঠাকুর হঠাৎ চুপ করে গেলেন। নক্ষত্রখচিত unnurturing to environment (পরিবেশের প্রতি পুষ্টির দিকে চেয়ে কী যেন ভাবছেন। গোখে-মুখে কী যেন একটা পোষণবিহীন), তাদের দাবিদ্র্য ঘোচান কঠিন ব্যাপার। ছেলেরা চিহ্ন। হয়তো দেশের, দেশের ও জগতের ভাবী অমঙ্গল-সেবাবুদ্ধিতে অনুপ্রাণিত হ'য়ে পড়াশুনো করে না, টাকা উপলব্ধি দায় ভাবিত হ'য়ে পড়েছেন। কিছুক্ষণ পরে স্তব্ধতা ভঙ্গ ক'রে পড়ে। তাতে গোলামী ক'রে জীবন বওয়া ছাড়া আর পথ পারগন্তীর স্বরে বললেন—সপ্তাং চাই—যারা যে-কোন situation অবস্থা হয়—'বাগদেবীং বানরীং কৃষা নর্ত্ত্যামি দ্বারে দ্বারে।' আমি বাঁহা) tackle (পরিচালনা) করতে পারবে। দরকার মত বিলতে, 'কিনে ভীকু তুমি, কিনে কাপুরুষ! জগতে তুমি কি মহ রে দস্য!' পরিকা যে-কোন জারগার বেতে পারবে। কেউদা আছে, আর ৬ জন শ্রীশ্রীঠাকুর খুব আবেগের সঙ্গে বলে চলেছেন। সবাই। যাদের কপাল আছে, তারাই আদবে।

কথা শুনে প্রেরণার অগ্নিনীপনায় ভরপুর হ'য়ে উঠছেন।

একটু পরে কতকটা স্বগত উক্তির মত বললেন—মাছুষ কি ক্ষুদ্র

অতুলদা আবার জিজ্ঞাসা করলেন—নিয়তি কি না-মেনে পাঁরা হার প'ড়ে থাকতে চায়? কিন্তু obsession (অভিভূতি)-এর দরশন

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমার করার কল বা' আনার দৃষ্টির বাইরে। Obsession (অভিভূতি)-টা কাটিয়ে দিতে হয়। এবং সেইটেই

জন্তু অপেক্ষা করছে, তাকে বলা যায় নিয়তি। আবার, আমার না।

কলে আমার ভিতর যে ঝোঁক ও সংযোগ সৃষ্টি হ'য়ে আমাকে চ' কালিষঙ্গীনা আদতেই শ্রীশ্রীঠাকুর একগাল হেসে বললেন—এই যে নিয়ে বেড়াচ্ছে, তাও ঐ নিয়তিরই একটা রূপ। বহিরাগত ক'গেছে। কও, কি সমাচার কও দেখি!

এবং আমার অন্তর্নিহিত ঝোঁক ও সংযোগ যদি অন্তর্ভুক্ত হয়, তার কালিষঙ্গীনা প্রাণ-খুলে সংসারের খুঁটিমাটি নানা-কথা বলতে নিয়ন্ত্রণ আমার হাতের মধ্যেই আছে। এই জন্তুই ইষ্টকে ধরতে লেন।

তার ইচ্ছা পূরণ ক'রে চলা লাগে। মঙ্গলের সঙ্গে বাঁধনটা যদি শ্রীশ্রীঠাকুর আগ্রহভরে শুনছেন এবং মাঝে-মাঝে হৃৎস্পন্দ তারকের হয়, তাহ'লে অমঙ্গল তেমন প্রভাব বিস্তার করতে পারে না। ট হাসছেন। গোখেও তাঁর প্রাণমাতামো হাসির ঝিলিক। একটা পীরিত না হ'য়ে নারায়ণের সঙ্গে যদি পীরিত হয়, মা লক্ষ্মী ছ' হাওয়া বইছে।

হেঁটে এসে বলেন, 'লে! লে! লে! কি সিবি লিয়ে লে।' Be : শ্রীশ্রীঠাকুর পরে অতুলদাকে লক্ষ্য ক'রে বললেন—আপনার কিন্তু in mind and deed and have riches (মনে এবং কর্মে সম্পদ^{3c}. (ডি, এস-সি) হওয়াই চাই। ওটা আমার একটু luxury

(বিলানিতা)। আমি যা' করতে বলি, আমার luxury (বিলানি)। তোমরা যেটা ধ'রবে সেইটাতে efficiency (দক্ষতা)-র চূড়ান্ত ব'লে করবেন।

শ্রীশ্রীঠাকুরের খাবার সময় হ'লে এলো ব'লে, ধীরে-ধীরে অ' পার। সেবাবুদ্ধি প্রবল হ'লে মাথাও খেলে তেমনি। আর দাঁও-বিদায় নিলেন।

র বুদ্ধি হ'লে মাথা ভোঁতা হ'য়ে যায়। আরম্ভ করেছ তো খুব ক'রে লাগাও। এক-এক জন এক-এক ব্যাপারে successful (কাজকা'রী) হ'লে, তার দেখানুযায়ী আর দশজন আর দশটা ব্যাপারে বায়। কেউ বড় একটা চাকরী পেয়েছে তখন আমার মনে হয়,

১৩ই পৌষ, শুক্রবার, ১৩১২ (ইং ২৮/১২/১৮৯৫)

শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে আশ্রম-প্রাক্ষণে হানিখুশীভাবে ব'নে অ'একটা বড় গোলাম হ'ল, সে ও তার ছেলেপেলেরা পর্যাস্ত বেন কেঠনা (ভট্টাচার্য্য), স্পেন্সারদা, রবিদা (ব্যানার্জি), যোগেনদা (হান্সা), বাতাকলের মধ্যে প'ড়ে গেল, যা' থেকে নিকৃতি পাওয়া ভার। দক্ষিণাদা (সেনগুপ্ত) এবং মায়েদের মধ্যে অনেক উপস্থিত আ' মনে খুব ক্ষু'তি পাই না। কিন্তু independently (স্বাধীনভাবে) সূর্য্য তখন অস্ত যায়-যায়, আশ্রমের দাননে দিগন্ত-বিস্তৃত চরে কিছু করতে চেষ্টা করছে, তাতে successful (কৃতকা'রী) হ'চ্ছে—ঘনিয়ে আসছে। শীতের দিন একটু-একটু ঠাণ্ডা হাওয়া দিচ্ছে। অতর খবর পেলেই মনে হয় বেন আমি লাভবান হলাম। কারণ, বাতাস, গাছপালা, পশুপক্ষী, মাছ, ঘরবাড়ী, মাটি সবটার মধ্যে ঐ অভিজ্ঞতার এবং বোগ্যতার একটা স্থায়ী মূল্য আছে।

বেন একটা বিচ্ছেদ-কাতর মারার আবেশ। এই সময়টিতে শ্রীশ্রীঠাকুর (ব্যানার্জি)—আপনি আশীর্বাদ করুন, যাতে ওরা আপনার আনন্দ-নন্দ বড় প্রিয় লাগছে সবার কাছে। এই তো ব্যথিত পূরণ করতে পারে।

অক্ষয় আশ্রম, এখান থেকে কখনও দিমুখ হ'তে হয় না কাউকে। শ্রীশ্রীঠাকুর (মহাস্ত) —আশীর্বাদ হো আমার আছেই, এখন চিরপ্রসন্ন হান্সি নিয়ে সবার জন্য সর্ব্বক্ষণ উন্মুখ হ'য়ে আছেন, মা'আশীর্বাদ সকল করা-না-করা তোমাদের হাতে।

উন্মুখ হ'য়ে থাকেন পেটের সন্তানের জন্য।

স্পেন্সারদা জিজ্ঞাসা করলেন—ছনিয়ার difference (পার্থক্য)

কলকাতা থেকে রবিদা (ব্যানার্জি) আসলেন, সঙ্গে তাঁরই তো যত discord (অমিল)। ভগবান্ এত difference (পার্থক্য) —এর সৃষ্টি করলেন কেন জগতে?

শ্রীশ্রীঠাকুর মহোন্নাসে ব'নে উঠলেন—কি রে, কী খবর?

রবিদা ও বিশু প্রশ্নাম ক'রে বললেন—ভাল।

রবিদা তাঁর এক ভাগের তৈরী ভাল কয়েক রকম কাউন্টেন।

কালি (লাল, কালো ইত্যাদি) শ্রীশ্রীঠাকুরকে উপহার দিলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—Difference (পার্থক্য) না থাকলে কেউ কাউকে (অনুভব)—ই করতে পারতাম না। কেবল আমিই যদি থাকি,

হাড়া যদি কিছু না থাকে, তাহ'লে আমিও থাকি না, থাকলেও

বোধ করতে পারি না। তাই, স্বাতন্ত্র্যের প্রয়োজন আছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর মহাখুশী হ'য়ে বললেন—খুব ভাল। দেখতে ঠাণ্ডা-ওয়ালা বছর সহযোগের ভিতর-দিয়েই প্রত্যেকটি বিশেষ টিকে কোন খুঁত না থাকে। একেবারে বাজারের দেরা কালি ক'রে ৩

থাকে। একক কেউ টিকতে পারে না, তাই difference (পার্থক্য) চাই-ই। তবে Divine Unity-তে (ভাগবত ঐক্য) যদি 'তাই' যে নিবার্য হবে না, তার মানে কী? মৃত্যু অনিবার্য হ'লেও interested (অন্তরাসী) হই, তবে inspite of difference-কে আমরা চাই না। যা' চাই না, তার ধ্যান ক'রে তাকে টেনে enjoy one another, we enjoy to grow, and grow-তে যাব কেন? enjoy (পার্থক্য সত্ত্বেও আমরা পরস্পরকে উপভোগ করি, বস্তু চারিদিকে আঁধার ঘিরে আসলো, বাইরে ঠাণ্ডাও লাগছে বেশ। উপভোগ করি বৃদ্ধি পেতে এবং বৃদ্ধি পাই উপভোগ করতে)।

এরপর ঢাকার অতুল বাবু-না আসলেন। তিনি প্রশ্ন করলেন, 'আমি স্বাভিক-অধিবেশন আরম্ভ। বাইরে থেকে দাঁড়ানো অনেক এসেছেন। ব্যাধি এবং মৃত্যু কি অবশ্যস্বাবী? বর কতিপয় এসে বসলেন। বধা রাধাবিনোদনা (বিধান), পাঁচুদা

খুলী), যুগলদা (রায়), মণীন্দ্র ভাই (কর) ইত্যাদি।

শ্রীশ্রীঠাকুর—না-হওয়ার জন্ম চেষ্টা করা লাগে, তবু কিছু পড়ে। অনেকের congenital proneness to disease (সত্ত্বদা (সাত্বাল) তাঁর এক আত্মীয়সহ এসেছেন। তিনি রোগপ্রবণতা) থাকে, আবার পরিবেশ থেকে নানা রোগ ছলে একটি ঘটনার কথা উল্লেখ করলেন। ঘটনাটি এই—এক আচার-আচরণ ও আহাৰ থেকে নানা বিপত্তি ঘটে। মানসিক লোক ট্রেনে অবস্থা মহাআজীর নিন্দা ক'রে সকলকে চটিয়ে তুলছিলেন। থেকে আবার শারীরিক অসুস্থতার সৃষ্টি হয়। তাই, রোগবালাই কথটা শুনে শ্রীশ্রীঠাকুর একটি ছড়া দিলেন—

গেলে অনেক দিক্ সামাল দিতে হয়। ফলকথা, Ideal (বড়র বারা নিন্দা করে individual (ব্যক্তি) ও environment (পরিবেশ)—এই হোটাই তারা অন্তরে, concordance-এই (সঙ্গতিতেই) জীবন। তাই, নিজে ইষ্টাচুগ নরকদেশে চলন তাদের কোন্‌ গঙ্গানা কন্দরে। চলনার চ'লে শারীরিক, মানসিক ও কারিক সুস্থতা অর্জন করতে তারপর বললেন, এমন অনেকে আছে, বারা বড়লোক দেখলেই আবার, নিজের সঙ্গে-সঙ্গে পরিবেশকে যদি অমন সুস্থ ক'রে তোলা না ক'রে পারে না। কোনও মানুষকে বহু লোক শ্রদ্ধা করে, যায় তবে কিন্তু একলা সুস্থ থাকা যাবে না।.....মৃত্যুকেও যে অসরণ করে, সুখ্যাতি করে—এ দেখলেই তাদের যেন অসহ লাগে, করা না যায়, তা' নয়; আবার, মরণও মরণ না, যদি স্থিতিবাহী এর inferiority (হীনমত্ততা) গোঙারায় ওঠে তখন। খানাখা লাভ করা যায়। তবে, আশু যে প্রভূত পরিমাণে বাড়ান যেতে ব, তারা ছোট হ'য়ে যাচ্ছে। তাদের inferiority (হীনমত্ততা) সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। ধর্ম ও বিজ্ঞানের সমন্বয় যদি ঘটে, তা' ন groaning (গোঙরান) বকনে চলে তাঁকে down (খাটো) বহুল পরিমাণে বাড়ান যেতে পারে। মৃত্যুর চিন্তাই মানাদের ার জন্ম। নিন্দা আর criticism (সমালোচনা) কিন্তু আলাদা। মধ্যে নিয়ে যায়। এমন প্রীতিমুখর পরিবেশ সৃষ্টি করতে হয়, iticism (সমালোচনা)-এর মধ্যে যুক্তিও থাকে, balance (সাম্য)-ও মাহুব মৃত্যুর কথা ভাবতেই ভুলে যায়। ক, খাটো করার বুদ্ধি থাকে না। নীতির ব্যত্যয় যেখানে যত থাকে,

কেউদা—কিন্তু মৃত্যু তো অনিবার্য!

সেটাকে তুলে ধরার বুদ্ধি থাকে। গুণ, অবগুণ—ছুইয়েরই উল্লেখ—এমন pose (ভাঁওতা) নিয়ে সে তার weakness (দুর্বলতা) তাতে। খাঁটি সমালোচনা করতে পারে খুব কম লোকেই। Inferiority (হীনমত্বতা) ঢাকতে চায়। মজা এমন, তাকে যদি একটা নিখুঁত দাঁড়া বা আদর্শ না থাকলে তা' মানুষ পারোনে গাঁজেল বলে, তাহলে সে কিন্তু চটে যাবে। তাকে যদি মানুষ নিন্দার উত্তর দিতেও আবার সকলে জানে না। এমন ক'রে নিন্দার বলে, তবে কিন্তু সে দুঃখিত হবে না। যে-মানুষ যতই খারাপ দেওয়া যায় যে তাতে মানুষের মাথা একবারে নাক হ'য়ে যায়, ভাল হওয়ার সোভ প্রত্যেকেরই আছে অন্তরে-অন্তরে। পারে complex (প্রবৃত্তি)-কে সে, তার ক'রে জারিজুরি খাটে না, নিজের obsession (অতিভূতি)-এর বরণা.....বাহো'ক, যে কাছে মুন্সিল আছে। সে একজনকে তার নিজের কথা দিয়েই র গাঁজা খাওয়ার কথা স্বীকার করে এবং সঙ্গে-সঙ্গে গাঁজা ছেড়ে ক'রে ফেলে। এ একরকম যুবুংছু খেলার মতন। তবে নিজের পথ দেখে, তাকে বলতে পার frank (অকপট), তার ঐ গেলে মুন্সিল। Complex (প্রবৃত্তি)-এর উপর mastery (আধিপত্য মধ্য থাকে অল্পতাপ, আত্মসমর্থনের ভাব থাকে না। তার ঐ যার আছে, সে মানুষকে রকমারিভাবে খেলিয়ে-খেলিয়ে কারদামত জা অল্টো বরণ উপকৃত হয়, নয় তো আত্মসমর্থনী ধাঁজের বলায় আনতে পারে।

এ প্রলুদ্ধ হওয়ার সম্ভাবনা থাকে।

সত্বনা—এমন অনেক লোক আছে বারা যুক্তি-বিচারের ধার ধারে খ্রীশ্রীঠাকুর চুপচাপ ব'সে আছেন আর এর-ওর দিকে তাকিয়ে গরম দেখলে তারা ঠাণ্ডা হয়।

হু হাসছেন। বড় মিষ্টি লাগছে দেখতে। বিত্তামা খ্রীশদার ছোট

খ্রীশ্রীঠাকুর—যেখানে গরম হওয়া দরকার, সেখানে গরম হবে, গুঞ্জাকে নিয়ে একপাশে ব'সে আছেন।

গরম হওয়া, নরম হওয়া, সবটার উপরেই তোমার অবাধ অধিকার। খ্রীশ্রীঠাকুর গুঞ্জার দিকে তাকিয়ে মাথা তুলিয়ে-তুলিয়ে আদরের সুরে গরম হ'তে পার, নরম হ'তে পার না; নরম হ'তে পার, গরম হ'তে পার—আত্মিকালের বস্তিভূড়ি, আত্মিকালের বস্তিভূড়ি, আত্মিকালের বস্তিভূড়ি। পার না—এমন হ'লে হবে না। নটের মতো ভাবসিদ্ধ হ'তে হ' গুঞ্জা হানতে লাগল।

স্থান-কাল-পাত্র-ভেদে যে-মুহুর্তে যেমন প্রয়োজন সে-মুহুর্তে তেমন ক' ওর গায়ে একটা জামা ছিল কিন্তু তেমন পুরু নয়। খ্রীশ্রীঠাকুর তাই হবে। তোমার মূল লক্ষ্য থাকবে মানুষটাকে ভালর দিকে আকৃষ্ট ক'রে বললেন, ওর দীত লাগছে না তো?

কারণ, মানুষ চায়ই যে ভাল। বারা গাঁজা খায়, তারাও গাঁজেল- বিত্তামা বললেন—না।

পরিচিত হ'তে চায় না।

খ্রীশ্রীঠাকুর—আমরা ছোটবেলার দোলাই গায় দিতাম। জামাজুমি

সত্বনা—যে গাঁজা খেয়ে frankly (খোলাখুলিভাবে) স্বী কও, ওতে কিন্তু খুব দীত রাখত। আজকাল কারনা-কেতা খুব করে এবং frankness (স্পষ্টবাদিতা)-এর বড়াই করে? তবে, কিন্তু মানুষের সুখ বাড়তিহে কিনা কওয়া মুন্সিল।

খ্রীশ্রীঠাকুর—সেটা frankness (স্পষ্টভাবণ) নয়, van অতুলনা জিজ্ঞাসা করলেন—ইংরাজীতে একটা কথা আছে—তার (অহঙ্কার)। গাঁজা ছাড়বে না weakness (দুর্বলতা)-এর দ হ'চ্ছে, পুরুষ-ছেলে যেখানে সব সময় বাড়ীতে থাকে, মেয়েরা তবু সেটাকে support (সমর্থন) করতে চায়, যেন সেটা কত নে কখনো স্থায়ী হ'তে পারে না। এর কারণ কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সর্বদা ঘরে থাকলে পুরুষ-ছেলের expansion (বিস্তার) ক'মে যায়, খুঁটিনাটি ব্যাপার নিয়ে খুঁত ধরে, বন্ধু-বান্ধবের যথাযথ পরাবেদন ও ব্যবহার)। ঐ ধাক্কা থেকে যে কত-তাতে মেয়েরা একটা resistance (বাধা) feel (বোধ) করত হ'তে পারে তার কি ঠিক আছে?

মেয়েছেলে বেটাছেলেকে বড় ক'রে পেতে চায়। তা' না পেলো—অতুলদা—গাত্র-হরিদ্রার কী কল? মন খারাপ হ'রে বার, নিজেরই ছোট বোধ করে; মনে করে, শ্রীশ্রীঠাকুর—এটা হ'ল normal disinfectant (স্বাভাবিকভাবে are being deprived of their expansion (তার প্রসারণ)। তা-হাড়া চামড়াকে soft ও glazy (কোমল ও চক্চকে) থেকে বঞ্চিত হ'চ্ছে), কারণ, হুনিয়াটাকে মেয়েরা enjoy (উপভোগ) দেখতে ভাল দেখা যায়, hygienic condition (স্বাস্থ্যের করতে চায় পুরুষের মধ্য দিয়ে। তা-হাড়া, যাকে ভালবাসা যায়, improve (উন্নত) করে। Skin (চর্ম) delighted (খুশি) পাওয়ার চেষ্টা থাকে। তা' না থাকলে তার মূল্য ও মর্যাদা উন্নত না হয়। ভালবাসার জন্য নিজেই যদি cheap (সস্তা) না হয়, তাহলে, চামড়ার একটা food (খাদ্য) হয়। মুগ ও হলুদ একসঙ্গে যায়, তাকে পাওয়ার জন্য যদি চেষ্টা করতে না হয়, তবে পাওয়া যায় না। enjoyable (উপভোগ্য) হয় না। বা' যত কম চেষ্টা পাওয়া যায়, তত কম উপভোগ্য।

শ্রীশ্রীঠাকুর অতুলদাকে জিজ্ঞাসা করলেন—Penicillin চিনা, স্বাস্থ্য ও ভাল হয়। এটা আয়ুর্কর।...আমি সবাইকে রোজ গ্রামে-গাঁয়ে যাতে হ'তে পারে তেমনতর experiment (পরীক্ষার থানকুনি খেতে বসেছি। ও যে কত বড় ভাল জিনিষ, না চলছে না?

অতুলদা—চাকরীতে আমাদের কতটুকু স্বাধীনতা? যে-ভাজির সঙ্গে মিল আছে। অতুলের মতই কাজ করে। বড় nervine করতে বলবে সে-ভাবে তা' করতে হবে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—যাক, দরকার হ'লে আমরা এখানেই চেষ্টা করব। শ্রীশ্রীঠাকুর অতুলদাকে বললেন—Bacteriologist (জীবাণু-এরপর নৈহাটির ভুলানা (নাথ) এসে শ্রীশ্রীঠাকুরকে বললেন) একজন চাই। সব রকম পারে এমন একজন medical-man আমেরিকানদের ফেলো-বোতল কেটে-কেটে আমরা সুন্দর কিংসক) চাই, যেন কঠিন-কিছু হ'লে কলকাতা দৌড়তে না হয়। তৈরী করেছি।

শ্রীশ্রীঠাকুর সহ-আগ্রহভরে বললেন—কই, দেখি!

অতুলদা এনে দেখালেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর দেখে বললেন—বেশ হয়েছে! কত লোক এমল first class height-এ (প্রথম শ্রেণীর উচ্চতায়) যাওয়া যায় কিন্তু তাদের চোখ এড়িয়ে যায়। ইষ্টানুপূরণের ধাক্কা থাকলে সেই জাতের মানুষ চাই।

কেউদা মাঝে কিছু-সময় ছিলেন না, আবার ফিরে ও দেবী প'ড়ে গেল। তখন তুমি হয়তো ভাবছ—আসতে এই অসুখাচীর সময় মাটি খোঁড়া হয় না কেন, সেই সম্বন্ধে কথা উঠলো হ'ল কেন? তুমি হয়তো কেবল পেলো, চা খাওয়ার অভ্যাস শ্রীশ্রীঠাকুর—পৃথিবীটা যেন প্রকৃতি অর্থাৎ নারী আর ভূ, চা খেয়ে যেতে দেবী হ'য়ে গেছে। এইটে বুঝে তুমি যদি ঐ যেন তার স্বত্বকাল। মেয়েদের প্রত্যেক মাসে একবার হয়গ্যাসের দানস্ব ত্যাগ কর, অর্থাৎ, সময়মত জুটলো তো খেলাস (অবশ্য পৃথিবীর হয় বছরে একবার। মেয়েদের ঐ সময় যেমন সাবধানে যদি শরীরের পক্ষে ক্ষতিকর না হয়), সময়মত না জুটলো তো তেমনি মাটিকেও ঐ সময় সাবধানে রাখো। অসুখাচীর পর মাটির উৎসাহ—এমনতরভাবে অভ্যস্ত হও, তাহলে সেইটে হবে প্রায়শ্চিত্ত। বেড়ে যায়, গাছ-সত্যাপাতা যেন তেজালো হ'য়ে ওঠে। ভাবনে ইষ্টদ্বার্থপ্রতিষ্ঠানুলক দায়িত্ব নিয়ে চলতে থাকলে তখন ধরা

কেউদা—কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রে আছে, জমির উর্বরতা তিন ও—কোথায় আমাদের কোন্ প্রকৃতি সুকিয়ে আছে এবং তা' কতখানি বাড়ে। প্রথমতঃ, রাজার চেঁচায়—যেমন, irrigation-এ (৪ দিচ্ছে। ইষ্টকাজে বা' বাধার সৃষ্টি করে তাকে কখনও বরদাস্ত বাবস্থায়), দ্বিতীয়তঃ, গ্রহের নক্ষত্রে, তৃতীয়তঃ, বৃষ্টিতে। ত নেই। এইভাবে ধরে ধরে চরিত্রের গলদগুলি দূর করতে হয়।

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুরের খাবার-সময় হওয়ার সবাই উঠে পড়লেন। ক'রে পুবে রাখতে হয় না।

বাসিনীদা—আমাদের continuity (ক্রমাগতি) থাকে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—সেও complex (প্রকৃতি)-এর obsession (অভি-
)-র দরুন। সেই দিকে আকর্ষণ বেশী থাকার পারি না। তাই

১৬ই পৌষ, সোমবার, ১৩৫২ (ইং ৩১।১২।১৫)

বেলা প্রায় পৌনে-এগারটা। শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের পিছন জমার। তাকে ignore (উপেক্ষা) ক'রে জোর ক'রে করা একখানি বেঞ্চে ব'সে আছেন। হরেনদা (বসু), দ্বিতীয়দা (সেন)। যেটা করা যায় সেইভাবে অভ্যাসই পাকা হয়। বাসিনীদা (রায়চৌধুরী), আরও অনেক দাদা ও মায়েদের মধ্যে ত হরেনদা—যে-কাজই করতে বাওয়া বাক, অর্থবল খুবই প্রয়োজন। উপস্থিত আছেন। দ্বিতীয়দা তাঁর চিলেমৌরকম তাড়াবার জন্য প্রা শ্রীশ্রীঠাকুর—চরিত্রে সেবাসম্বন্ধনা থাকলে অর্থ আপনি আসে। করার প্রস্তাব করলেন। তাতে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন, করা ভাল। তা' না থেকে অর্থ থাকলে, সে অর্থ টেকে না এবং কাজেরও সব চেয়ে বড় প্রায়শ্চিত্ত আমাদের করা হয় না। সেটা হ'ল, ইষ্টপুত্র একটা করনা হয়, তা'ও না।

প্রতিষ্ঠাপন হ'য়ে নিয়মিত তপস্কা করা। তা' করতে গেলেই আত্ম-এরপর শ্রীশ্রীঠাকুরের স্থানের সময় হওয়ার সবাই বিদায় নিলেন। এনে পড়ে। ধরো, তোমার একটা সময়ের মধ্যে একজনের যাওয়ার কথা ছিল, কিন্তু নির্দিষ্ট সময়ে তার কাছে যেতে না তার সঙ্গে দেখা হ'ল না এবং তার কাছ থেকে চিঠি নিয়ে যে অথ যে যাওয়ার কথা ছিল—ইষ্টকর্মের সুবিধার জন্য, ও হ'ল না। অনেকগুলি কাজই হয়তো পণ্ড হ'ল। একেবারে পণ্ড^৪

১৭ই পৌষ, মঙ্গলবার, ১৩৫২ (ইং ১৮১৬)

বাচনা চলছে। এমন সময় নতুদা (সাতাল) কলকাতা থেকে এসে
বেলা যায়-যায়। শ্রীশ্রীঠাকুর আশ্রম-প্রাঙ্গণে মাতৃমন্দিরের ঠাকুরকে একটা গিনি দিয়ে প্রণাম করলেন। সাধারণতঃ যে যা'
ব'সে আছেন। শশীনন্দা (গাদুলী), সুশীন্দা (বসু), গৌরদা (এই প্রণাম করুক, শ্রীশ্রীঠাকুর তা' স্পর্শও করেন না। অথ কেউ
যা'বিন্দীদা (রায়চৌধুরী) প্রভৃতি দাদারা ও মারদের মধ্যে ব'রেখে দেয়। কিন্তু আজ অসীম তৃপ্তিতে ঐ গিনিটা বার-বার
উপস্থিত আছেন। লে হোঁরাতে লাগলেন। ক্যাননদা এক হাঁড়ি মিষ্টি এনে দিলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে মঙ্গলদাকে (দান) বললেন—মহু'ব ঠাকুর তা' শ্রীশ্রীবত্ননার কাছে দিতে বললেন এবং গিনি হাতে
পাগল, করার নয়। মহু'ব বলে, সে সুখী হ'তে চায়, বড় হ'তে বলতে লাগলেন—এ আমি কোথায় রাখি?
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তা' চায় না। কারণ, করার কথা বললে মুখ মলিন প'রে নতুদাকে বড়মাকে ডাকতে বললেন। বড়মা আমার পর
যায়। যদি সত্যিই চাইত, তবে করতে নারাজ হ'ত না। আরবন—সতু আমার জন্ম এই গিনিটা এনেছে। এটা রেখে দেও, খরচ
যারা পেতে চায় না, তাদের দিলেও তারা কিছু পায় না। পান। এ গিনি আমার অবুতকোটি টাকার সমান, টাকা বললে
ধ'রে রাখতেও অনেকখানি করতে লাগে। করার দানে বারা' হ'রে যায়, অবুতকোটি অর্থের সমান। এ হ'ল মহানিধি। ও যে
তাদের অল্পবোগ যায় না। ভাবে, তাদের বা' পাওয়া উচিত তা' শিখেছে এই বুদ্ধি যদি বজায় থাকে, এই-ই ওর সৌভাগ্যের সূচনা।
পাচ্ছে না। যোগ্যতার ভিতর-দিয়ে বারা পায়, করার ভিত্ত প'রে আবার ক্যাননদাকে জিজ্ঞেস করলেন—শুধু আমার জন্ম
যারা পায় তারা ভাবে—করনাম কতটুকু, পেলান কতখানি, পরমা'হে, না, ওর মার জন্মও এনেছে।
কী অপার দর! তাদের সুখ ধরে না। তাই বলি, কর। ক্যাননদা—একটাই তো এনেছেন।
অত্যান যাদের আছে, করা' যাদের ভাল লাগে তারা না চ' শ্রীশ্রীঠাকুর—ওর মাকেও বেবে।
পার। পরে সতুদা এলে বললেন—আমাকে দিলি, তোর মাকে একটা

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর ওপান থেকে উঠে পড়লেন।

না?

সতুদা—তা' দিলেই হ'ল।

শ্রীশ্রীঠাকুর—হ্যাঁ, এবার দেওয়া কুটে উঠুক। দিতে পারাটা
সুখের।

২০শে পৌষ, শুক্রবার, ১৩৫২ (ইং ১৮১৬)

নক্সা ৬টা। শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের বাবান্দার দক্ষিণাশ্রম নতুদা আনন্দ-বিহ্বল দৃষ্টিতে শ্রীশ্রীঠাকুরের দিব্যোজ্বল মুখের দিকে
ব'সেছেন। আসে। আলিয়ে দেওয়া হয়েছে। কেউদা (ভট্টাচার্য)। রইলেন। বোধহয় ভাবছেন, তার জন্ম ধার করা ও দেওয়ার
নাথদা (ভট্টাচার্য), অনিলদা (গাদুলী), রত্নেশ্বরদা (দাশশর্মা), বা-পরিদীমা নেই, তিনি সামান্য একটা শ্রীতি-অভিজ্ঞান পেয়ে যে
(বিশ্বাস), শৈলেনদা (ভট্টাচার্য), মহিমদা (দে) প্রভৃতি স্থানি খুশী হয়েছেন তা' শুধু তারই কল্যাণের সম্ভাব্যতাকে লক্ষ্য
শ্রীশ্রীঠাকুরকে ঘিরে ব'সে আছেন। নানা বিষয়ের আনন্দ-মধুর ভরই। সত্যি, শ্রীশ্রীঠাকুরের সেদিনকার অভিব্যক্তি ভোলবার নয়।

এরপর সতীত্ব-দৃষ্টে কথা উঠলো। একজন বললেন, চান্দার বেমন ক'রে পাচ্ছেন বরাবর, বড়বোঁ যদি বাধা দিত, তাহ'লে (সতীত্ব) অনেকেরই টিক আছে।
কে এমন ক'রে পাওয়া আপনার সুখিল ছিল।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—তাকিয়ে দেখ, তার মধ্যে অনেকের চান্দা এ দিনের আলাপ-আলোচনা এখানেই শেষ হ'ল।

(সতীত্ব) হয়তো chidden chastity (ভৎসনামূলক সতী

অর্থঃ তা' সহজ ও স্বতঃ নয়। লোকভয়ে হয়তো কারিক

বস্ত্রার সাথে কিন্তু কার্যমনোবাক্যে স্বামিনীত্ব হ'য়ে চলা থাকে বটে।

২১শে পৌষ, বসিবার, ১৮২২ (ইং ১৮১৩৬)

নয়। সেই নিষ্ঠা থাকলে স্বামীকে মনে করে নিজের সত্তা। শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাহুমন্দিরের বারান্দায় কেঁটনা (ভট্টাচার্য্য), সত্তার উপরে যে টানটা থাকে মাহুমন্দির, তাই বর্তায় গিয়ে দাঁ (হালদার), ভোলানাথদা (সরকার), প্রমথদা (দে) প্রভৃতির সঙ্গে উপর। সে স্বামীকে সুখী না ক'রে ছাড়েনা, বড় না ক'রে ছাড়েন অবস্থার কাজকর্ম কী-ভাবে করতে হবে, সেই সম্বন্ধে নিভূতে মরা স্বামীর হাড়ে সে প্রাণ সঞ্চার ক'রে ছেড়ে দেয়। যেমন পিঁচনা করছেন।

সতী বেহুলা। তাই, সতীত্ব একটা সাধনার বস্তু। জন্মগত ইলেক্‌সন সম্পর্ক বললেন—ইলেক্‌সনে আপনারা তাদেরই support সাহিত্যিক না হ'লে অনন্যতর সতী হ'তে পারে না। এমন সতী (র্থন) করবেন, বারা নিজেরা ভাল মাহুম এবং নং-এর সম্বন্ধীয় বাপ-মা হ'তে গেলেও অনেক পুণ্য থাকা লাগে। সতী মেরেরায়। তারা শুধু নং-এর পোষণ করবে না—মন্দকেও নিরোধ করবে। পবিত্র ক'রে তোলে। যেখানে যায়, সেখানেই নোনা কলায়। তর বারা, তাদের আপনারা support (সমর্থন) করবেন।—সরস্বতী টুই-ই তাদের পাছে-পাছে ঘোরে। তাদের পেটের ছেলেকেই candidate (প্রার্থী) বারা, তাদেরও দেখবেন। সব কাজের হয় এক-একটা দেবতা।.....সাধারণতঃ ছেলেকেই থেকে বাপের মনে রাখবেন, ভাল-ভাল লোক দীক্ষিত ক'রে তোলাই আপনারদের যে-মেরেবের নেশা থাকে, তাদের পরে ভাল হ'তে দেখা যায়, স্বনি কাজ। এই কাজের মধ্য-দিয়ে আমার desired men (ঈপ্সিত হ'তে দেখা যায়।

ক) জোগাড় করুন। অন্ততঃ ৫৭ জন pilot men (চালক লোক)

কেটো—সতীত্বের সঙ্গে ইষ্টনিষ্ঠার কোন সম্পর্ক নেই? গর, বারা বুকে-সুখে অনেক উদ্দীপনায় তরতরে হ'য়ে রয়েছে—

শ্রীশ্রীঠাকুর—হ্যাঁ, তা' আছেই! স্বামীর সত্যসম্বন্ধীয় খাতিরে নিষ্ঠা নিয়ে আত্মমিহন উৎসাহমূলিত হ'য়ে; বাদের বলতে পারেন নিজে ইষ্টদেবী হয় এবং নিজের দেবায়ত্ত ও মিষ্টি ব্যবহারে apostles (বর্ষদূত)। তারা হবে Brahminical temperament ইষ্টে আশ্রয় ক'রে তোলে। কারণ, সে জানে, ইষ্টীসনের বিন্দ্য প্রকৃতি—সোলা—sincere (একনিষ্ঠ), pushing (অগ্রগামী), স্বামীর মঙ্গল নিহিত। সে স্বামীকে নিজের ভোগসুখের উপকরণ lously adventurous (উৎসাহী সংসাহস-দম্পন); এরা science সঙ্গীর্ণ জীবনে আটকে না রেখে বিস্তারের পথে—বুদ্ধির পথে ঠেলে ছান—এর এন্-এ হ'লে ভাল হয়। দরকার হ'লে এরা আমেরিকা প্রাবার, ইষ্টায়িত অন্তঃসনের ভিতর-দিয়ে স্বামিনীতা বেড়েই যায়, বিলাত বাবে, জাপানী বাবে, ছিন্নিয়ার ছড়িয়ে দেবে আপনারদের তাতে নিজের প্রবৃত্তিগুলিও অনেক নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে ওঠে।...এ। এ ছাড়া ৩০০ wholtime (পূর্ণকালিক) ঋত্বিক দরকার।

সন্ন্যাসী ব্যক্তির মাহুব হয়, bachelor (অবিবাহিত) হয়, তাহ'লে সভার সম্বন্ধনা সকলেই চায়, আমাদের ঠিকভাবে জিনিষটা ধরতে হয়। এরা অন্ততঃ graduate (বি-এ বা বি-এস-সি পাস)

দরকার। Right man in the right place (উপযুক্ত স্থানে)। এ সব কাজের জন্য উপযুক্ত কর্মী চাই। Selected pick (সু-লোক) যদি হয়, তাহ'লে দেখবেন, কী হ'য়ে যায়। প্রত্যেককে চিত লোক) না হ'লে অনেক সন্ন্যাসীতে গাজন নষ্ট।

দেওয়া ভাল ক'রে শিখিয়ে নেবেন। এমন ক'রে বলবে যে নি জনসংসারের সঙ্গে যোগসূত্র রচনার জন্য, তাদের সেবার জন্য তার সম্ভবও আপনাদের তাতে অনুরণিত ক'রে তুলবে, কাঁপিয়ে ত ও অস্বীকৃত সব-রকম লোক নিয়ে আপনারা একটা স্বতন্ত্র প্রতি-
কেন্দ্র।—ভাল বলতে জানলেই যে সবসময় তারা মাহুবকে তাইচ্ছা করলে করতে পারেন। তার নাম দেওয়া চলে T. T. C. influence (প্রভাবিত) করতে পারে, তা' কিন্তু নয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—যা' বলে তা' যদি আচরণ করে, বলার-করায় চ চান, লোক দরকার। Sincere, tactful (একনিষ্ঠ, স্বকৌশলী) যদি থাকে, তাহ'লে সে বলার প্রভাব হয় অস্বরকম। Convincerই অভাব।

(প্রত্যয়) ও conduct (আচরণ) যার বত পাকা, তার বলায় ত আর একটা কথা—কাজের জন্য কলকাতার নিজেদের বাড়ী ও প্রভাব হয়। এই নিয়ে মাতাল হওয়া চাই, নিরন্তর লেগে থাকও কিন্তু প্রয়োজন। এ করা কিন্তু শক্ত কিছু নয়। লাগলে এক বার অমনতর নেণা ধরে, সে অস্থকেও মাতাল ক'রে তোলে। ব হ'য়ে যায়।

সন্ধিস্থা নিয়ে চলে ব'লে সে প্রতিমুহূর্তে আদর্শকে নুতন ক'রে করে, তাঁর মধ্যে নুতন সঙ্গতি খুঁজে পায়। এই অস্থভবের কথা বলে, তখন মাহুবের প্রাণ আকুল হ'য়ে ওঠে।

এরপর বললেন—আমাদের কলেজ, বোর্ডিং ইত্যাদির জন্য আ ২৫শে পৌষ, বুধবার, ১৩৫২ (ইং ১৯১৪৬) এক লাখ টাকা সংগ্রহ করতে হবে। এটা ডিপোজিটের ২৫০০০ টাকা শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের বারান্দার চৌকীতে বসে আছেন। দিয়ে। তা'হাড়া কলেজ চালানর জন্য প্রতিমাসে ৫০০০ টাকা গ-প্রদানে লোকজন বুঝে দেড়াজেন অনেক। কিলান্থপি অফিসে জোগাড় করতে হবে। যে লিমিটেড কোম্পানী করবেন ব'লকর্মী হ'চ্ছে। আশ্রমের সকলকার তরকারীর বাজারে কিছু-কিছু করেছেন, আমার মনে হয়, প্রেন ও পেপারের জন্য আলাদা কোম্পানী চলেছে। ডিপোজিটারীতে কেউ কেউ ওষুধপত্র নিতে এসেছেন। করলে ভাল হয়। ছুই জোড়া কাগজ কলকাতা থেকে বের করুন। নিশার জল তোলা হ'চ্ছে। কেউদার বাড়ীতে আলাপ-আলোচনা দাঁড়ায় চুটয়ে লিখুন।

শুধু কলকাতা থেকে নয়, পাটনা, দিল্লী, বম্বে, মাদ্রাজ, এলা কারখানা ও অন্যান্য জায়গায়ও কাজকর্ম চলেছে। আশ্রমময় একটা বা লক্ষ্য থেকেও কাগজ বের করতে হয়। কর্মস্রোত ব'য়ে চলেছে। এরই মাঝে পোনা বাচ্ছে—গ্রাম্য পরিবেশে

সুপ্রতিষ্ঠিত অস্থায়ী কাগজগুলির সঙ্গেও যোগাযোগ স্থাপন। কুজন, গৃহপালিত জীবজন্তুর বিচিত্র আনন্দ-কল্লোল। সম্মুখের বিরাট

প্রান্তর ও আশ্রমভূমি যেন মাধুর্য্যে মগ্ন হয়ে আছে চিরমধুরকণ্ঠে এবং নিভৃত-নিবাস-গঠন-সম্বন্ধে আলোচনা হ'লো। যেই কাজ ধারণ ক'রে।
; সব সময় তীক্ষ্ণ নজর রাখতে বললেন।

স্পেন্সারনা ও হাউসারম্যাননা এখন কী করবেন, বতীননা।
সেই বিষয়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের সঙ্গে আলোচনা করছিলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ওদের যে-সব note (নোটা) দিয়েছি, সেইগুলো work out (সম্পাদন) না করে, তবে শুধু মনে-মনে বুঝলে হ'লো। শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যায় বাতমন্দিরের বারান্দায় দড়া আলো ক'রে বসে Apply (প্রয়োগ) না করলে wisdom (প্রজ্ঞা) হয় না। না। সকলে মহানন্দে ঘিরে বসেছেন তাঁকে। মধুরের সান্নিধ্যে অনেক সম্পদই আছে, খাটালে হয়। Conflict (সংঘাত)-এর পর তিক্ততা ও প্রাণির অপনোদন করছেন। সহৃদা (সাহায্য), পড়লে, কে কেমন behave (ব্যবহার) করে, সেইটেই হ'লো বড়ারনা। হাউসারম্যাননা, বীরেননা (রায়) প্রভৃতি শ্রীশ্রীঠাকুরের দ্বন্দ্ব, হুঃখ, কষ্ট, অপমান, দুর্ব্যবহার ইত্যাদি হজম করতে অনেকটা বিষয়ে আলোচনা করছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর সহজ লীলায়িত ভঙ্গীতে কমতা লাগে। টান না থাকলে মানুষ তা' পারে না। কাজেরদির উত্তর দিয়ে চলেছেন। আর সকলেই তা' আগ্রহভরে শুনছেন। কথা হ'লো, সে কিছুতেই ছিটকে পড়বে না। যত প্রতিকূল : কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বলছেন—প্রতিলোম বিবাহ হ'লে সন্তান-আশুক না কেন, তাকেই adjust (নিয়ন্ত্রণ) ক'রে favour (মুগ্ধ) মত অবস্থা হয়। একটাকে কাটলে আর একটা মনে (অনুকূল) ক'রে তুলতে চেষ্টা করবে। তার ভিতর-দিয়েই মানুষ—ওকে কাটলো, তাতে আমার কি? এইভাবে যে প্রত্যেকেই করে (বেড়ে ওঠে)। সব-রকম অবস্থার মধ্যে পড়ে যে নিজেকে ঠা' পড়ে তা' আর বোঝে না। অতটুকু দূরদৃষ্টি থাকে না। থাকবে adjust (নিয়ন্ত্রণ) ক'রে চলতে গেছে, সেই জানে, কেমন ক'রে ক'রে? স্বার্থান্ধ হ'লে, স্বার্থের পূরণ হয় বাত, তা' আর মানুষ ঐ পথে চালাতে হয়। আর কাজ মানেই তো ঐ।
ত পারে না। স্বার্থান্ধ হওয়া নানে, নিজের স্বার্থের বিরুদ্ধে চলা।

এরপর লিমিটেড কোম্পানী সম্বন্ধে কথা উঠলো।—একটা কোম্পানী বলে obsession (অভিভূতি)। এরা কিছুতেই সংহত হ'তে নাম দিলেন—'দি লাইপেট', তার ম্যানেজিং এজেন্ট-এর নাম দিলেন—'গার্লিং'। সংহত হ'তে গেলে আত্মপূর্ণের কাছে, নীতির কাছে যদি নতি 'কোরিয়ার এ্যাণ্ড কোং', কাগজের নাম দিলেন—'ওয়ার্ল্ড'। থাকে, তাহ'লে তা' হবে কী ক'রে? পিতানাতা যেখানে আদর্শ এ সম্বন্ধে প্রধানতঃ বারী থাকবেন, এমনতর অভিমত ব্যক্ত করলেন। নীতির প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করে, সন্তানের কাছ থেকে সেখানে

আর একটা কোম্পানীর নাম দিলেন—'দি মিউচুয়াল পাউল'। কী আশা করতে পার? ওদের make up (গঠনই) হয় দড়া-লিমিটেড', ম্যানেজিং এজেন্ট-এর নাম দিলেন—'দি হোলি মেটাল'। তাই চেষ্টা ক'রেও ওদের ভাল করা যায় না। ভাল কোং' এবং বীরেনদার (মিত্র) উপর এর পরিচালনার ভার থাকে। র মত metal (বাহু) না থাকলে ভাল করবে ক'কে? ওদের হয় ব'লে ইচ্ছা প্রকাশ করলেন।
তো করা যায়ই না, বরং ওদের সান্নিধ্যে সং যারা তাদেরও

এরপর শ্রীশ্রী (রায়চৌধুরী) ও বঙ্কিমদার (রায়) সঙ্গে শ্রীশ্রী

অযোগ্যতা অনিবার্য হ'য়ে ওঠে। তাই খাদ্য ও সমাজ ওদের বা
ক'রে রেখেছে। এটা যে ঘৃণা না বিদ্বেষ-প্রসূত তা' নয়কো।
রক্ষার জন্যই এই বিধান। এতখানি কড়াকড়ি যদি না থাকত
সব গোসামঘন্ট হ'য়ে যেত। সাজা মাপ একটাও খুঁজে পাও
না। আজকাল গোঁড়ামির বিরুদ্ধে জেহাদ শুরু হয়েছে, কিন্তু
গোঁড়ামির প্রয়োজন যে কতখানি তা' ব'লে শেষ করা যায় না
বলেছেন, “বত্র যে তে পরিধাণা জায়ন্তে বর্ষাকালঃ, রাষ্ট্রিকৈঃ
রাষ্ট্রিং কিপ্রমেব বিনশ্চতি।” আমাদের সমাজ ও খাদ্য প্রতি
বেমন প্রতিরোধ করেছে, অল্পলোমকে তেমনি উৎসাহিত করেছে।
লোম হ'য় হারনার মত—একটার গায় ছাত দিনে আর সবগুলি
আসে তার প্রতিবিধান করতে।

স্পেন্সারদা—Superior instincts (উৎকৃষ্ট সংস্কার), in
instincts (নিকৃষ্ট সংস্কার) বুঝব কী ক'রে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—বে যত Fulfilling (পরিপূর্ণ) সে তত sur-
(উন্নত), fulfilling (পরিপূর্ণ) হ'লে আবার adjusted (নি-
হয়।

স্পেন্সারদা—কে decide (ঠিক) করবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—মানুষই decide (ঠিক) করবে, হাতারে
লাগে।—

রঙ্গিল দৃষ্টি নয়কো যখন

আগ্রহনত মন,

এমন মনই ধরতে পারে

সংস্কার কেমন।

Unbiased (পক্ষপাতহীন) অথচ interested (অহুরাগী) হ'লে
একজন পারশব যদি fulfilling (পরিপূর্ণ) হয়, তবে তাকে
আমার সবার গিয়ে প্রণাম করতে ইচ্ছা হবে।

শৈলমা মায়েরদের মধ্যে একপাশে বসেছিলেন—শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে
বিশ্বের ভঙ্গীতে বললেন—এ কিডারে? ঝাঁকের কই কখন আসে'
মিশে গেছে আমি ঠাওরই পাইনি।...তা' হেমপ্রভার ডিখান থেকে
কি হবে আনলি নাকি?

শৈলমা হেসে বললেন—আজ আমার তেমন দ্বিধে নেই।

শ্রীশ্রীঠাকুর—দ্বিধে থাক বা না থাক, তোমার একটা কর্তব্যজ্ঞান
তো? ওরা এত কষ্ট ক'রে করছে।

শৈলমা—যা বলেছেন ঠাকুর! আমি ঐ ভেবে না খেয়ে পারি না।

শ্রীশ্রীঠাকুর (মাথা ছুঁয়ে)—তা' তো ঠিকই। (দকলের হাত)।

প্রবুল—ঠাকুর! দাধরণতঃ দেখা যায়, প্রবৃত্তির পরিপূরণ যারা

তারা লোকের প্রিয় হয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—প্রবৃত্তির পরিপূরণ নয়, বাঁচাবাড়ার পরিপূরণ যারা

ত পারে, তারাই মানুষের সন্তিকার অন্ধা ও শ্রীতি অর্জন করে।

গল্প জান তো? এক ছিল মাদী, সে তার বুনপোকে খুব লাই

। বুনপো মিখা কথা বলুক, চুরি করুক, সব-তাতেই তাকে লাই

সমর্থন করতো, খেবটা একদিন সে চুরির দারে ধরা পড়লো।

go (বিচারক) তাকে জেল দিয়ে দিল। সে উহন মাদীকে ডেকে

—মাদী, আমি তো চ'লে যাচ্ছি, বাবার আগেতোমার কানে-কানে

। গোপন কথা ক'রে বাব। মাদীও সরল বিশ্বাসে এগিয়ে আনলো।

II তখন খচমচ ক'রে মাদীর কান কামড়ে দিল। মাদী উচ্চৈঃস্ববে

উঠলো। তখন সেই বুনপো বলল—তুমি আমাকে লাই দিয়ে-দিয়ে

এই অবস্থায় এসেছ, গোড়া থেকে আমাকে যদি শাসন করতে,

লে আজ আমার এ দুর্দশা হ'তো না।.....সবাই সেই কথা

অবাক। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে দেখা যায়, বহু নেতা মানুষের

দ্বিধে উৎকানি দিয়ে তাদের কাছে popular (প্রিয়) হ'য়ে ওঠে,

দিন বাদে হয়তো আবার দেখা যায়, লোকের হাতে তাদের দুর্দশার

সীমা থাকে না। কিন্তু নেতার যদি নেতা থাকে, সে যদি গর থাকে না, প্রকৃতিই আমাদের চালিয়ে নিয়ে বেড়ায়। আবার, অনুসরণ করে, আত্মনিয়ন্ত্রণ করে এবং তাকে যারা অনুসরণ the principle (ইষ্টের জ্ঞান) না হ'লে, ভালই হোক, মন্দই তাদেরও যদি আত্মনিয়ন্ত্রণের পথে পরিচালিত করে, তাহ'লে মন্দই obsession (অভিভূতি)। একজন হয়তো নিজের খেয়ালমত এমনতর বিড়ম্বনা সইতে হয় না। সকলেরই ভাল হয়। প্রকাব ক'রে বেড়াচ্ছে, ও-ও একরকম প্রকৃতি-অভিভূতি। ভাল উদ্বেগ কেমন ক'রে হয়, এরপর সেই বিষয়ে আলোচনা আরম্ভ হ'লে মন্দ করছে কিনা তা' আর ভেবে দেখে না। পারি-

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—মাহুদের থাকে আত্মপোষণ, আত্মকর সংবোধন মন যখন যেমন বলে তেমনি করে, personality আত্মবিস্তারের ইচ্ছা। তার জ্ঞানই প্রয়োজন হয়—আহার, নিদ্রাক্ষ) disintegrated (বিচ্ছিন্ন) হ'য়ে পড়ে। Impulse মৈথুন, অস্থিতি। এইগুলির conflict (বন্দ)-এর ভিতর-দিয়ে রা)-ই complex (প্রকৃতি)-গুলিকে excite (উত্তেজিত) করে, আসে কাম, ক্রোধ, মোহ, মদ, মোহ, মানস্বা। আত্মপোষণ, impulse (নাড়া) আনার আগ পর্যন্ত complex (প্রকৃতি) feel ও আত্মবিস্তার অর্থাৎ অস্ত-কথার বাঁচাবাড়ার সঙ্গে প্রকৃতিগুলির ধ) করা যায় না, কিন্তু complex (প্রকৃতি) যখন পেয়ে বসে নঙ্গতি থাকে, ততক্ষণ সেগুলি দোবের কিছু নয়। কিন্তু দোবের বাড়ে-খ'রে নিজের কাজ হারিয়ে নিয়ে চায়। তাই, হ'য়ে পড়ে যদি আনন্দ সেগুলির দ্বারা obsessed (অভিভূত) surrendered (অদীক্ষিত) অবস্থায় রেহাই নেই। প্রকৃতির তোড়ের পড়ি।

তখন বুঝবে কে? Surrender (আত্মসমর্পণ) চাই-ই, বাকি বলি

স্পেন্সারদার কাছে সব ইংরাজীতে উজ্জ্বল ক'রে বলি দিগ্ধ। বাইবেলেও আছে born again (পুনরায় জাত) ব'লে। স্পেন্সারদা সব বুঝে নিতে চেষ্টা করছেন। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন—আ স্পেন্সারদা—গুরুকে ভালবাসা সই তো হ'লো, দীক্ষার প্রয়োজন কী? কেমন ক'রে হয়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সব ব্যাপারেই formal acceptance (লৌকিক

শ্রীশ্রীঠাকুর—Complex (প্রকৃতি)-গুলি যদি meaning) চাই। নারী-পুরুষের মধ্যে ভালবাসা বতাই থাক না কেন, যদি adjusted (সার্থকভাবে স্থানীয়স্থিত) না হয়, তবে being (বিয়ে না করে, তাহ'লে কিন্তু একের অত্মকে সওয়া-বওয়ার বুদ্ধি এক-এক সময় এক-একটা complex (প্রকৃতি) দ্বারা cold না। আবার দীক্ষার ভিতর-দিয়ে কারদাটা জানা যায়—বাতো- (রঞ্জিত) হয়, obsessed (অভিভূত) হয়, absorbed (স গুরু উপর ভালবাসাটা বুদ্ধি পায়।

হয়। যখন being (সত্য) যেভাবে inclined (আনত) হয় এমন সময় প্রমথবা (নে) জানলেন।

তুমি সেই মাহুদ হ'য়ে ওঠ। আর একটা impulse-এ (স শ্রীশ্রীঠাকুর স্পেন্সারদাকে জিজ্ঞাসা করলেন—তুমি খেজুরের রস হয়তো আর-একজন হ'য়ে গেলে। দস্তা প্রকৃতির দ্বারা আত্ম?

অভিভূত হওয়ার ফলে এক স্পেন্সার বা এক সতু সাতাল স্পেন্সারদা—একদিন খেয়েছি, ভাল। গুড় আরো ভাল।

কতজন হ'য়ে গেল—কখনও মাতাল, কখনও গাঁজল, কখনও গুড়। শ্রীশ্রীঠাকুর প্রমথদাকে বললেন—আপনি ওদের রস-গুড় ছই-ই (উদার)। প্রকৃতির অভিভূতি হ'লে নিজের উপর আর নিজের ক'রে খাওয়া দেবেন।

একটু পরে আত্মপ্রসাদের সঙ্গে বললেন—আমাদের দেশ (গরীব) হ'লে কী হবে, ঐপূর্বা কিন্তু কম নেই।

স্পেন্সারদা—ভারতবর্ষ তথা বাংলা সভ্যতাই উপভোগ্য স্থান
শ্রীশ্রীঠাকুর—(উজ্জ্বলিত কণ্ঠে), তাই তো কত কবি ও
ক'রে গেছেন। এ দেশের কথা বত ভাবি, আমারও অন্তর
ভ'রে ওঠে।

পাখনি থেকে আগত এক উল্লসাকের সঙ্গে সবাচার-সম্পা
বলতে-বলতে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—প্রস্তাব ক'রে জল নেওয়ার প্রয়ো
সম্পর্কে আমার প্রথম বিশেষ ক'রে খেয়াল হয় কলকাতার
সিকিলিসের রোগী দেখলাম। তাদের সিকিলিস হয়েছিল সিকিলিস
হাতে জল খেয়ে। জলের মধ্যে খারাপ কিছু থাকলেও অনেক
প্রস্তাব নেটা বের ক'রে দিতে চায়। জল না নিলে ঐ দূষিত ও
লেগে থাকে, তারপর যদি কোন কারণে ঐ স্থানে স্থল বা
ঐ দূষিত জিনিষটা রক্তের সঙ্গে মিশে সিকিলিস হবার সম্ভাবনা থাকে।

উল্লসাক বললেন—আমরা তো অতো ভাবিই না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—সবটা আমাদের ভাবনার মধ্যে আনে না
তো যাঁরা আমাদের জন্ত ভেবে আচার-নিয়ম ঠিক ক'রে দিয়ে
তাদের নির্দেশমত চলা ভাল।

২৮শে পৌষ, শনিবার, ১৩৫২ (ইং ১২/১১/১৩)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতুলন্দীর বারান্দায় বসেছেন।
এসে প্রেনের কাজকর্ম-সংক্রান্ত করেকটা বিবর ত্রেনে গেলেন
দৈনিক খবরের কাগজ বের করতে হয়, তাহ'লে কী-রকম ধরনের
হ'লে ভাল হয়, নেই সফল কথাবার্তা হ'লো।

জলপাইগুড়ির একটি ভাই বললেন—ঠাকুর! আমার হজম

বাযু হয়, অনেকরকম ওষুধপত্র করেছি, কিছুতে কিছু হয় না।
মনে হয়, আপনি নিজস্ব যদি কিছু ব'লে দেন, তাহ'লে
য আমি রোগমুক্ত হ'তে পারি।

শ্রীশ্রীঠাকুর—রাঁধুনি, জোরান, গোলমরিচ, পিপুল, বিটলবণ, হলুদের
অল্প-সল্প পরিমাণ নিয়ে একত্র বেঁটে বাড়ি ক'রে রেখে ছুই বেলা
র পর এটা ক'রে বাড়ি খেয়ে দেখলে হয়।

শ্রীশ্রীঠাকুরকে খবরের কাগজ পড়ে শোনান হ'লো।

আশ্রমের একটি মা-র এক কৌটা মিক্কোর বরকার। আমে-
দের দেওয়া 'মিক্কো' প্রমথদার কাছে আছে। শ্রীশ্রীঠাকুর তাই বললেন—
তার কাছে বেয়ে বন্ গিয়ে।

তাতে মা-টি বললেন—আমি বললে দেবে না, আপনি ব'লে দেন।
শ্রীশ্রীঠাকুর—বদি দেওয়ার মত থাকে, তুই বললেই দেবে।
ক দিয়ে যদি সব কাজ করিয়ে নিতে চাস, তাহ'লে তাতে
র লাভ নেই। নিজেরা কিছুই শিখবি না, কিছুই জানবি না।

মাছুরের অল্পসম্পা লাভ করতে গেলে কী-ভাবে তার সঙ্গে কথা
লাগে, তা' শিখতে হয়। আর, শুধু কাজের বেলায় মাছুরের সঙ্গে
হার করলে হয় না। স্বভাবতঃই মাছুরের সঙ্গে মিষ্ট ব্যবহার করতে হয়।

ক দিয়েই যদি সব করিয়ে নাও, তবে এ-সব প্রয়োজনবোধ
না। ক'রও সঙ্গে হয়তো দুর্ব্যবহার করবে, পরক্ষণে তাকে দিয়ে
কাজের প্রয়োজন হ'লে আমাকে দিয়ে তাকে বলিয়ে কাজটা

নেবে। তুমি যদি জান যে, মাছুরটাকে পর ক'রে দেওয়া চলবে
আরান চলবে না, আমার ঠাকুরের জন্ত, আমার পরিবেশের জন্ত,

জন্ত তার সাহায্য-দেবা বেকোন সময় আমার প্রয়োজন হ'তে
তাহ'লে তুমি কিন্তু নিজেকে অনেকখানি সামনে চলবে, এইভাবে
আত্মনিয়ন্ত্রণ। তোমাদের নিজের চলনা যদি এইভাবে হয়,
তোনাদেরও সুবিধা, আমারও সুবিধা। এতে আমারও একটা

আত্মপ্রসাদ থাকে। আমি তো আর চিরকাল খোঁজা ভরবার জা

স্পেন্সারদা—Surrender (আত্মসমর্পণ) যদি complete
খুব) না হয়?

পরক্ষণেই শ্রীশ্রীঠাকুর প্রশ্নদাতাকে ডাকলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—Surrender (সম্মত) হ'লেই complete

প্রশ্নদাতা আসলে বললেন—দেখেন প্রশ্নদাতা! এই মা কয়, প্রশ্নদাতা। তা'র সমস্ত না হয়, তত সময় পর্যন্ত intention
আমাদের জন্ম তো চের করে, আমার বলতেও নবী হ'য়, surrender (আত্মসমর্পণের অভিপ্রায়)। ও হ'লে কনরত।
এক কোটা 'মিকো' দিভেন, তাহলে বড় উপকার হ'তো।

ইয়ের কাটি যদি damp (জিহ্ব) থাকে, তাড়াতাড়ি জ্বলে না।

প্রশ্নদাতা খুশী মনে বললেন—তা' দিচ্ছি, তার জন্ম কি? তার দ্বারা হয়, সেইরকম stage (অবস্থা)-টাই intention to
বললেই তো হ'তো।

ander (আত্মসমর্পণের অভিপ্রায়)। হয় যখন একলহমায় হ'য়ে

শ্রীশ্রীঠাকুর—তাইতো! বোঝেন না—বেকুব আর কা'রে কর

তাকে ভান নেগে গেলে আর কি কোন কথা আছে? নতুনটা

শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যায় আত্মমন্দিরের বারান্দায় ব'সে আছেন। তাই বা কি? নাহি যেমন জ্বলেন তেমনই স্বচ্ছন্দে বিচরণ করে—
তার চৌকীর পাশ ঘিরে বসেছেন।

দিয়ে ওঠে তাঁর জন্ম। তাঁকে বাদ দিয়ে কিছু নিয়ে আর তৃপ্ত

নানাবিধে কথাবার্তা হ'চ্ছে।

র তুললে হাঁপিয়ে ওঠে, তারও তেমনি হয়—ইষ্টকে বাদ দিয়ে আর-

স্পেন্সারদা—অহং কি?

ত নোয়াস্তি পার না। ঐ কুখাটুকু জাগাই বড় কথা। When there

শ্রীশ্রীঠাকুর—বে-কোন impulse (নাড়া)-এর (সংঘাত)-এর 'ভিতর প'ড়ে না' নিজেকে assert (জোরের সঙ্গে to exist (বঁচতে). তাই-ই ego (অহং), অহং ভাব

he hunger of unification, there is no more damp
it flares up immediately. The Augustine match-

স্পেন্সারদা—Ego (অহং) surrendered (নিবেদিত) করে to exist (বঁচতে). তাই-ই ego (অহং), অহং ভাব

was hungry and it flared as soon as it struck
against the saint-box (সিদ্धान্তের কুখা বেথানে উদগ্ৰ, সেখানে

শ্রীশ্রীঠাকুর—Ego (অহং) surrendered (নিবেদিত, একটু-একটু করে হাড়-তা' হয় না। কাটি তো এক কোপে,

তাই তা' দপ করে জ্বলে ওঠে। অগাধীনরূপ

থাকে। 'তোমারই গরবে গরবিনী হামা' তখন গর্ব হয় তাঁকে 'সকল গর্ব দূর করি দিব, তোমার গর্ব ছাড়িব না।' তাঁ

strengthened (শক্তিমান) হয় এবং unaffected (অ-ভেদ-বোঁদে কাটা হয় না।

প্রকল্প—আপনার হৃদয় আছে—

‘একটু ক’রে ধীর চলনে
 হয় না অভ্যাস অন্ত্যমাল,
 অমন ক’রে চললে বাড়ে
 ব্যর্থ বেঁকাস কুজ্জাল;
 বা’ করবি তুই বুঝলি মনে
 এক ঝাঁকিতে কর তাহা,
 নমনে চল সেই চলনে
 এমনি চলাই ঠিক রাহা।’

; activity (সক্রিয়তা)-র মধ্যে না থাকলে, strain ও
 ure (কষ্ট ও চাপ)-এর মধ্যে না থাকলে কিন্তু মানুষ grow
 (বাড়তে) পারে না।

এরপর সুরমা-না, সুসুমারীমা, কালীকুমারীমা প্রভৃতির সঙ্গে
 ডা-দৃষ্টে গল্প করতে লাগলেন।

২৯শে পৌষ, ১৩৫২, রবিবার (ইং ১৩/১/৫৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর (খুশীর সঙ্গে)—হাওয়ার করেছে বেশ। এক-শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে (বেলা ৫টা হবে) মাতৃমন্দিরের বারান্দায়
 এক-একটা আচমকা যখন গুনি তখন মনে হয় না যে আমি। উমাদা (বাগচী), মহেন্দ্রদা (হালদার), শশধরদা (সরকার),
 ওগুলি। হ্যাঁ, এক ঝাঁকিতে না করলে হয় না। ভিতরে দুই (সেন), শরৎদা (সেন) প্রভৃতি উপস্থিত আছেন।
 থাকলে একটা বন্ধমূল বসন্তাস হাতা যায় না, কিংবা একটা একজনের রসকন্যার কথাও ধরন-স্বক্কে কথা হচ্ছে।
 সদভ্যাসও করা যায় না। আমি রসগোল্লা যখন ছাড়লাম, এ শ্রীশ্রীঠাকুর—আমাদের নিজের কী ভাল লাগে, অস্তুর সঙ্গে
 ছেড়ে দিলাম। তিন বছরের মধ্যে রসগোল্লা আর খাইনি। রস সময় সেইটে ভেবে যদি চলি, তাহলে আমাদের বাক্য, কর্ম
 আস্তে ছাড়তে চাইলে আর ছাড়তে পারতাম কিনা সন্দেহ। হার আপনা থেকে অনেকখানি নিরস্ত্রিত হয়ে আসে। যা’-কিছু
 জোর থাকলে মানুষ সব পারে, এবং লজ্জাতেই পারে। যাবার শরীর ও মস্তার পক্ষে সুপোক্ত, সুন্দর ও সংবর্ধনীয়, প্রত্যেক
 হয়, তাদের মধ্যেই দেখা যায় এই ইচ্ছার জোর, সঙ্কল্পের বরই—চন্দু, কর্ণ, নানিকা, জিহ্বা, ইন্দ্ৰ প্রত্যেকেরই—সে-সবের
 তাইতো রত্নাকর বাগ্মীকি হতে পারে। মানুষ বা’ই হোক, বা’ই একটা indulgence of good feeling বা sensation
 তার ভরসার এইটুকু যে, সে চাইলেই নিজেকে change (পরিষ্কার বোধের প্রক্রিয়া) দেওয়া আছে, তাই তাতে আমরা আকৃষ্ট
 ক’রে ফেলতে পারি। ইষ্টপ্রাণ হ’লে তার ভালমন্দ সব-কিছুরই যেমন নিষ্ঠ শব্দ আমাদের ভাল লাগে, কর্কশতা তেমন ভাল
 re-adjustment (নতুন সমাবেশ) হয়, তখন কোনটাই আনা, আমরা stand (সহ্য)-ও করতে পারি না তত। প্রত্যেক
 বই খারাপ করে না।
 বই এমনতর।

একটি দাবা বলছিলেন—নিরিবিলিতে থাকতে বড় ইচ্ছা অমূল্যদার মা—ক’রও গলার স্বর যদি কর্কশ হয়, সে কী করবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—নিরিবিলি হ’লেও মনের কাছ থেকে রেহাই বা’ দিয়েছেন, তার উপর তো মানুষের কোন হাত নেই।
 বাইরে নিরিবিলি না খুঁজে মনের দিক দিয়ে নিরিবিলি হ’লেই শ্রীশ্রীঠাকুর—যার গলার স্বর যেমনই হোক, ভিতরের ভাবটা যদি
 হয় এবং সেইটাই দরকার। আর conflict (সংঘাত)-এর মধ্যে হয়, তবে তার ভিতর-দিয়ে একটা নিষ্ঠর ফুটে ওঠে। যার

নিজের ভিতরে বতখানি শান্তি, দামজত ও তৃপ্তি থাকে, সে অন্তর্কেঃ দক্ষায় রাজেন্দা (মজুমদার), স্পেন্দারদা, মতুদা (মাথাল) প্রভৃতি শান্তি দিতে পারে।

নন্দা ও মারেনের মধ্যে আরো অনেক উপস্থিত আছেন। সুখ

ঈশ্বরের ভালবাসে যার যেমন হয় তৃপ্ত প্রাপ্ত,

সন্তোষ-স্বপ্নে কথা উঠলো।

নেইতো পারে তর-দুনিয়ার দিতে তেমন শান্তি দান। শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—সুখ একটা জিনিষ আর সন্তোষ আর-একটা

তাই, মানুষ যা' নিয়েই দক্ষা না কেন, তাতে কিছু আসে-যায় না। সুখ না থেকেও মানুষের সন্তোষ থাকতে পারে। আর সন্তোষ ইষ্টমুখী হয়। ইষ্টমুখী হ'লেই মানুষ একটা তৃপ্তির সন্ধান পায়, য' সুখ না-থাকলেও পুষ্টিতে যায়।

নিজে তৃপ্তি পেয়েছে সে জানে—সন্তোষ কাহে তৃপ্তিকর হ'লে উঠতে হ' একজন প্রশ্ন করলেন—কেনন?

ক'রে। তার ব্যক্তির ভিতর-থেকেই ঐ ভাবটা বের হয়। সে বাঁ শ্রীশ্রীঠাকুর—ধর, একজন মহৎ মানুষ। সে হয়তো ত্যাগ ও গালিও করে, তার পিছনেও একটা প্রাণ থাকে, আর মানুষও তার জীবন embrace (বরণ) ক'রে নিয়েছে। তথাকথিত সুখ, দ্য থাকে বলে, তা' তার হয়তো নেই, কিন্তু ভিতরে আছে সন্তোষ।

এরপর ভোলানাথদা (সরকার) জানলেন—কাজকর্ম-স্বপ্নে-সন্তোষ যদি থাকে, তাহ'লে সুখ না থাকার দরুন তার কোন হুঃখ উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন—মানুষের adjutant (য' বতই suffer (কষ্ট) করুক না কেন, ভিতরে-ভিতরে content না থাকলে মুষ্কিন। হিটনারের কথা ছিল, প্রত্যেকে respo (কষ্ট) থাকে। প্রজ্ঞা, শ্রীতির সক্ষম হ'লে, প্রিয়ের জন্ত হানিমুখে assistant (দারিদ্র্য-সহকারী) create (সৃষ্টি) করবে, কেউ সইতে পারা। বেই বললো, আত্মপ্রসাদ নেই, সেই বুঝবে compulsory (আবশ্যিক)। এতে একজন যদি wiped affection (মেহ) বা love (প্রীতি) নেই। ক'রও উপর ভালবাসা (মুছেও যায়), তাহ'লেও organisation (সংগঠন)-এর ভাল, তারজন্ত বত কষ্টই হোক না কেন, নে কষ্টকে কষ্ট ব'লে মনে হয় না। আপনাকে এখন এখনও দরকার, কলকাতারও দনা। তার স্বপ্নে কোন অল্পযোগ থাকে না। বরং সে ভাবে, আমি এ-অবস্থায় একজারগার কাজ suffer করবেই (ক্ষতিগ্রস্ত হবেই)। সুখী করতে পারলাম না। তার তো পাওয়ার শক্তি নেই—দেওয়ার এক জারগার খেতে আর-এক জারগার কাজ তাকে-দিবে তার জন্ত বতই করুক, ভাদে, আমি কিছুই করতে পারলাম না তার (পরিচালনা) করতে পারতেন। Assistant (সহকারী) বে হ'লে আর নিজেকে অপরাধী মনে করে। কিন্তু প্রিয়-স্বপ্নে যার থাকে পূর্ব নিজের কাজে পুরাপুরি equip (প্রস্তুত) করা লাগে—যাতে ইচ্ছা ও প্রজ্ঞাবোধ, তার স্বপ্নে কোন প্রশ্ন থাকে না। দীপ্তা, দময়ন্তী, absence-এ (অল্পস্থিতিতে) সে পুরাপুরি সেই কাজ e (এ) হ'লে ঐ রকমের। (হাতখানি নেড়ে, ঘাড়টা বেঁকিয়ে মোহন- (সমভাবে) করে ও করতে পারে। অবশ্য ব্যক্তির পার্থক্য তে বললেন) শাল! বত যাই কও, ভালবানার মত মাল নেই, ভাল তো কোনভাবেই পূরণ হবার নয়। তবু মোটামুটিভাবে কাজ চ'লে যা'তে পারে নেই রাজা। বুকে তার কত বল! প্রাণে তার কত সুখ!

কথার-কথায় সতুদা বললেন—যখন দেখি, কোন মানুষ

ভালভাবে জানা সত্ত্বেও অশ্রুর কথার পট ক'রে তাকে সন্দেহ শ্রীশ্রীঠাকুর সকালে মাতৃমন্দিরের সামনের বারান্দায় তক্তপোষে তখন ভাল লাগে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমি যদি একটা মানুষকে ভাল জানি এবং চেষ্টা না।
দেখি, সে চুরি করেছে, তাহ'লে ভাবব, সেটা তার develop (নতুন ক'রে হয়েছে); he is not a thief at all (নো) হয় না।

তোর নয়)। নে চোর ব'লে opinion (ধারণা) form (গঠন) শ্রীশ্রীঠাকুর—তাতে কী হবে? সে তো government adminis-
না। তা' করলে এত মানুষ নিয়ে থাকতে পারতাম না। মায় on-এও (নরকারী শাসনেও) আছে, ওতে character (চরিত্র)
pauper (মানসিক দৈহিক) না হ'লে, একটা মানুষকে ভাল জেনে touched (অস্পৃষ্ট) থাকে, এমনকি deteriorate করে (অপকৃষ্ট)
কথায় তাকে খারাপ সাব্যস্ত করতে পারে না।

এরপর একটু সময় চুপচাপ কাটলো, সবাই চেয়ে আছেন।
চাই discipline due to love (ভালবাসা-জনিত শৃঙ্খলা)।
পানে, দেখছেন তাঁকে। দেখছেন আর স্নিগ্ধ-মাধুর্য্যে ভ'রে উঠেছে discipline due to love imparts life, whereas discipline
মন।

ভোলানাথদাকে উঠতে দেখে জিজ্ঞাসা করলেন—কোনে যান? প্রবুল—ভয়ের থেকে শৃঙ্খলা আনলে তা' সত্যের অপকর্ষই আনে)।

ভোলানাথদা—এবার উঠি।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আচ্ছা! চারদরটা মাথায় প্যাঁচিয়ে বান, বড় ঠাণ্ডা শ্রীশ্রীঠাকুর—ভালবেসে যখন তুমি আদর্শ বা নীতির কাছে নতি
স্পেন্সারদাকে বললেন—Oracle (ওরাকেল) কাগজের জন্ম কর, তার ভিতর-দিয়ে হয় তোমার spiritual development

রিকা থেকে একজন renowned editor (খ্যাতনামা সম্পাদক) গ্রন্থ বিকাশ)। সেটা তোমার ব্যক্তিত্ব imbibed (আত্মীকৃত) হয়।
যদি পার, ভাল হয়, আর প্রেসের জিনিষপত্রও ধীরে-ধীরে জোগাড় সেখানে তুমি রাখনি ইচ্ছার স্বতঃ স্বেচ্ছা-সঙ্গে সত্যের টান নিয়ে তা'
চেষ্টা কর। এইসব কাগজ করা চাই যে, মানুষ যেন লুকে নেয়। তোমার সত্যের চাহিদা, চলন, পছন্দ ও করণ সেখানে একটা উন্নত
হজুগ বা হৈচৈ নয়, জীবনের মান থাকা চাই কাগজে।

একদল গ্রামের হোকরা বারা বাড়ী-বাড়ী গান গেয়ে বেড়ায় শ্রীশ্রীঠাকুর—ভালবেসে যখন তুমি আদর্শ বা নীতির কাছে নতি
শ্রীশ্রীঠাকুরের সামনে গান গাইবার জন্ম সংস্করণ-প্রাপ্তি পেয়ে অপেক্ষা কর। তাই সেটা হবে তোমার কাছে জীবনীয়। কিন্তু তুমি যদি শাস্তির
শ্রীশ্রীঠাকুর তাদেরকে আদরের সঙ্গে ডেকে বললেন—‘কি রে, গান শুনছ স্বার্থের খাতিরে কতকগুলি শৃঙ্খলা মেনে চল, তাতে তোমার
নাকি? গান কর।’

তারা মহাশ্রুতিতে গান গাইতে লাগলো।

নিয়মে। তার মানে, তোমার অস্ত্রাগারটা সেখানে উৎসমুখী হ'য়ে
অভ্যাস-ব্যবহারকে adjust (নিয়ন্ত্রিত) ক'রে তদভিমুখী ক'রে
র কী হ'লো? তাই তো তা' সত্যের টান থেকে করছ না, বরং তা'
র উপর জোর ক'রে চাপিয়ে দেওয়া হ'চ্ছে ব'লে তোমার ভিতরে-

ভিতরে বুদ্ধি থাকবে—কত শীঘ্র তুমি তা' থেকে নিষ্কৃতি পেতে ওদের বদবার জন্ত বেঞ্চ দেওয়া হ'লো। ব'সে ডাঃ চৌধুরী জেলখানায় করেদীদের তো কঠোর শাসনের ভয় দেখিয়ে —আমি এসেছি স্বার্থের জন্ত।

discipline (শৃঙ্খলা)-এর ভিতর রাখতে চেষ্টা করে, কিন্তু ত্রীশ্রীঠাকুর—আমিও বড় স্বার্থপর।

কা'রও চরিত্রের কোন পরিবর্তন হয়? আর হ'লেও কতটুকু ও তারপর ডাঃ চৌধুরী ও অম্বুকুলবাবু নিজেদের আগমনের উদ্দেশ্য বরণ দেখা যায়, জেলখানা থেকে আরও পাকা criminal (হগাং ব্যক্ত করলেন।

হ'য়ে বেরোয়। পণ্ডিতের দ্বারা মানুষের পণ্ডিতকে বতাই নিশ্চয় ত্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন—আমরা আপনাদের বাদ দিয়ে নই। রাখা থাক, তাতে কিন্তু ভিতরের পণ্ড দমে না—দে সুযোগ being and becoming-এর (বাঁচা এবং বাড়ার) জন্ত, আমরা সুযোগ পেলেই আবার গাঁ-ঝাড়া দিয়ে ওঠে। মানুষের দেবদ জন্ত। যদি কেউ তার বিরোধী হয়, দেখানোই সত্তার বিরোধ। গেলে দেবতার মুখ তাকে দেখাতে হবে, অর্থাৎ তার ভিতর ঐক্য-তা আমারও যা', আপনারও তাই। সুখে-স্বাচ্ছন্দ্যে বেঁচেবর্তে থাকতে উদ্বোধন বাতে হয় তা' করতে হবে। আর ঐতিহ্যনিয়মের উভয়েই। এই বাঁচাটার বাতে কোন আঘাত-অপঘাত না আসে, অসং-নিরোধেও লক্ষ্য রাখতে হবে। এই তো আমি যা' বুঝি। আরও বেড়ে চলে, তাই করাই আপনার-আমার উভয়ের স্বার্থ। শুধু

এরপর ত্রীশ্রীঠাকুর হামতে হামতে গল্পছলে বললেন—বাঁচা দেখলে হবে না—আমার লক্ষ্য রাখতে হবে আপনার কালে শিক্ষকরা ও অভিভাবকরা ছোটখাট কারণে ছেলেপেলেদের দিকে, আপনার লক্ষ্য রাখতে হবে আমার বাঁচার দিকে। কারণ, আমি ধ'রে ধ'রে মারতেন।

।পনি ছাড়া বাঁচি না, আপনিও যে আমি ছাড়া বাঁচেন না। মন্ত

পরে বললেন—তাই ব'লে আমি একথা বলছি না যে, কেউ ছাড়া কেউ বাঁচে না। আমার মুক্তি শুধু শিক্ষক বা নব অভিভাবকই এমনতর ছিলেন। আমার জীবন যে হাতে নয়। আর নিজের বাঁচা ও অন্তকে বাঁচাবার জন্ত এই কড়া শাসনের উপর দিয়ে। আমি তো আর ভাল ছাত্র ছিলাম ও চলন তাকেই বলে ধর্ম। তাই, ধর্ম এসে পড়ে সব-কিছুর আমার ও ছাড়া আর কী হবে?

রাজনীতিও মানুষের জন্ত—মানুষের বাঁচাবাড়ার জন্ত। দেখতে

আশুকার্বাসিন্দ্রির জন্ত তার মধ্যে এমন কিছু ঢুকিয়ে না কেলি, জীবনের ক্ষতি হয়। কয়েকজনের সুবিধা হ'লো, বহুর অসুবিধা

; বর্তমানে সুবিধা হ'লো, পরে তা'ই মহা-অসুবিধার কারণ

৬ই মার্চ, রবিবার, ১৩৫২ (ইং ২০।১।১৬)

বেলা প্রায় এগারটা। ত্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের বারান্দায়। দাঁড়ালো, তাতেও হবে না। অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের দঙ্গতি

এবং আরও কয়েকজন আছেন। ডাঃ সোমেশ্বরপ্রসাদ চৌধুরী (বঙ্গী চলতে হবে। নচেৎ, অনেক-কিছু হারিয়ে ফেলব। সেইজন্ত জীবী-সজ্জের সহকারী সভাপতি), ত্রীশ্রীঠাকুর মহা প্রভূতি ওদের culture ও tradition-এর (কৃষ্টি ও ঐতিহ্যের) ভিতর জীবনীয় যাতে আগামী নির্বাচনে কংগ্রেস-মনোনীত তপস্বীপ্রার্থী ত্রীশ্রী আছে, সেগুলি যাতে নষ্ট না হয়—রাজনীতি করতে গিয়ে বর্ষগকে সংসদীরা সমর্থন করেন।

সেদিকেও লক্ষ্য রাখতে হবে। সব দিক ভেবেচিন্তে না চললে তাঁর কাছে এসে বসে চাই। ঐ লোভেই সবাই তাড়াতাড়ি কাজ মুকিল। সেইজন্য নেতা যে হবে, তার উপর দায়িত্ব অনেকখানি।

নেতা-মাছুব, আপনারা সব দিকে নজর রেখে চলবেন। আমি একজন প্রশ্ন করলেন—আত্মসংযমের পথ কী?

মাছুব, বুদ্ধিস্বয়ি না কিছু। তবে এইটুকু দেখি, কাউকে বা খ্রীষ্টীয়ান—প্রথমে দেখতে হবে, আত্মসংযম করব কেন। তার কেউ নেই। জীবনের একদিক বাদ দিয়ে আর-একদিক নয়।

আমরা দেখতে পাই, আমরা সত্যকেই চাই। সত্যার বিমিসরে ডাঃ চৌধুরী—আপনি বা' বললেন, তার উপর তো কথাই তাই প্রযুক্তি। সত্যকে যদি হারাই, তবে প্রযুক্তিকেও উপভোগ আমরা নেতা-টেতা নই, আপনারা হকুম করবেন, আমরা তামিল পারব না। সত্যকে আত্মর ক'রেই তো প্রযুক্তি। তাই প্রযুক্তিগুলিকে এই হ'লো আমাদের কাজ। আমাদের প্রার্থনাটা একটু স্মরণ রাখবোবে ভোগ করতে হবে যাতে তারা সত্যপোষণে ব্যাঘাত না জন্মায়।

খ্রীষ্টীয়ান (কেউদাকে দেখিয়ে)—এর সঙ্গে কথা ক'বেন। নেই আসে আত্মসংযমের কথা। ধরেন, আমার খুব রসগোল্লা খাওয়ার এরপর ওঁরা তখনকার-মত বিদায় নিলেন।

আমি চাই রসগোল্লা খেতে, রসগোল্লা আমাকে থাক তা'তো খ্রীষ্টীয়ানও স্নানের জন্য প্রস্তুত হ'তে লাগলেন। তখন কা। প্রযুক্তি যখন আমাদের being (সত্তা)-কে exploit (পোষণ) জিজ্ঞাসা করলেন—বেকঁস কিছু কইনি তো?

প্রফুল্ল—না। বা' বলার তা'ই বলছেন। ওঁরা যদি এমুখে বললেই এটা পারা যায় না। প্রযুক্তি যখন চেপে ধরে, গ্রহণ ক'রে থাকেন, তাহ'লেই উপকৃত হবেন।

আত্মরক্ষা করা যায় না। সেইজন্য সকলের উপরে হ'লো খ্রীষ্টীয়ান—আমি তো theory-টিওরী জানি না, কই (ভালবাসা)। আদর্শে যদি sincere active adherence নিজের উপর দাঁড়িয়ে। এতে পড়াশুনা-করা লোকের বোধহয় অন্তর্নিহিত সক্রিয় টান) থাকে তখন আমাদের বৃত্তি-প্রযুক্তি তাকেই serve

!!) করে, তাই চাই surrender (আত্মসমর্পণ)। তখন তাঁর তরফ কিছু করতে ইচ্ছা করে না। তিনি পছন্দ করেন না এমন

১০ই মার্চ, বৃহস্পতিবার, ১৩৫২ (ইং ২৪/১/৫৬)

করার কথা ভারতেই কেমন লাগে। পিতৃমাতৃভক্ত ছেলেমেয়ে, খ্রীষ্টীয়ান বিকালে মাতৃমন্দিরের বারান্দায় ভক্তবৃন্দ-পাণ্ডী, এমন কি একটা প্রভুভক্ত কুকুরকে পর্যন্ত যদি দেখ, তাহ'লে হ'য়ে ব'সে আহেন। হানিখুশী হ'য়ে আলাপ-আলোচনা ক'র পাবে, এদের জীবনে সংযম কত সহজ। এদের কসরত ক'রে এমন সময় পাবনা থেকে তিনজন ভক্তলোক আসলেন। তাঁরা করতে হয় না। আর, এই সংযমই টেকে। নয়তো জোর ক'রে পর নানাপ্রকার প্রসাদি করতে লাগলেন এবং খ্রীষ্টীয়ান ো করতে গেলে কোন্ সময় বেকঁস কাণ্ড ঘটে, বলা যায় না।..... জবাব দিয়ে চললেন। বেলা এখন প'ড়ে এসেছে। খ্রীষ্টীয়ান-দ'গুলিও আবার পরস্পরের fulfilling (পরিপূরণী) হওয়া চাই। দেব ভিড় ক্রমেই বেড়ে চলল। মায়েরা, দাদারা প্রত্যেকে স্ব-কটি প্রযুক্তি যদি প্রত্যেকটি প্রযুক্তির fulfilling (পরিপূরণী) না সেরে তাঁর কাছে এসে জড় হ'চ্ছেন। আবার-বৃদ্ধ-বনিতা স'গুলির যদি দ্বন্দ্ব থাকে, সেগুলি যদি water-tight compart-

ment-এ (আলাদা-আলাদা কুঠরিতে) থাকে, তাদের মধ্যে যদিও সবরকম সুযোগ-সুবিধা পেয়েও তার অপব্যবহার করে রসাতলে না আসে, পরস্পর পরস্পরের সহায়ক হয়ে সকলে মিলে যদি পারে। কলকথা, শ্রেয়-আলুগত্য ছাড়া গতি ঠিক হয় না। ঝাঁকে নেবা না করে, তাহ'লেও হবে না। ওর কোনটা যদি ঝাঁক ঠিক হয়, সেই মানুষ ছাড়া মানুষ বাঁচার মত বাঁচে না। তাহ'লে সত্যও বিপন্ন হবে। তাই সমস্ত প্রকৃতি দিয়ে আদর্শকে ভাঙা প্রশ্ন—বজ্রলোক আছে, তারা চুরি করে, কাঁকি দিয়ে বড় হ'তে হয়, তাতে প্রকৃতিগুলি integrated (সংহত) ও adjusted (নিদের সৃষ্টিতে আমরা কী করতে পারি? হয়। আমি এই বুঝি নোজা পথ। তাঁকে ভালবাসব, তাঁকে সে খ্রীষ্টিয়ান—আমরা যে সংপথে চ'লে কেমন করে সব দিক দিয়ে তাঁকে সুখী করব—এইতো আমাদের কাজ। আর চাই কী? হ'তে হয়, নিজেরা তার দৃষ্টান্তস্বরূপ হয়ে উঠছি না, তাই অন্তেও কথাগুলি ব'লে খ্রীষ্টিয়ান প্রাণকাড়া মিষ্টি দৃষ্টি মেলে ভাঙা ছাড়ছে না। আমরাই দায়ী। তারা জানে না, ভাবে—ঐ দিকে চেয়ে রইলেন। পথ। বড় হওয়ার পথ আমাদের করে ও হ'য়ে দেখাতে হবে।

ভজ্রলোক উৎসাহিত হ'য়ে আবার প্রশ্ন করলেন—কিন্তু ভাল হ'লে, দশজন হয়, বেড়ে যায়। দ্বারা অভিভূত হ'য়ে পড়ি যে, তখন কী করা?

ভজ্রলোক বললেন—চোরা ধর্মের কাহিনী শোনে না। খ্রীষ্টিয়ান—তখন নেটাকে ignore (উপেক্ষা) করে other খ্রীষ্টিয়ান চকিতে তাঁর হাতখানি চারিদিকে ঘুরিয়ে দূর আকাশের (অন্তরকম) করতে হয়, উন্টোরকম করতে হয়। আর, তা অঙ্গুলি নির্দেশ করে বললেন—তার চারিদিকে ধর্ম নেজে উঠুক, বলতেও হয় তেমনতর। আমার থেকে beyond-এ (উর্দ্ধে) চোরার ঘুচে যাবে। চোরার না-ঘোচাতে পারলে তো ধর্মের কাহিনী কেউ থাকে চাই, যাতে adhered (অনুরক্ত) হ'তে হবে, তাই না। বাঁচার খাতিরেই যে চোরার ঘোচান প্রয়োজন, সেইটেই লাফিয়ে লাফিয়ে ওঠে। বুঝিয়ে দিতে হবে। ধর্মের কাহিনী মানে, বাঁচাবাড়ার কাহিনী।

প্রশ্ন—পূর্বকালের লোকের মত আজও কি মানুষের ডার কাহিনী না শুনে মানুষ যাবে কোথায়? সে যে তারই প্রাণতার প্রয়োজন আছে? কমুনিজম্ তো বলে, সমাজ ও কাহিনী। আমরা যে কইতেই পারি না, ধরতেই পারি না নিয়ন্ত্রণের মধ্য দিয়ে মানুষের সুখের পরিণতি আনা যেতে পারে। র কাছে। এটা ঠিক জানবেন—কেউই মরতে চায় না।

খ্রীষ্টিয়ান—আমরা বাঁচতে চাই, going up (উর্দ্ধে গমন) বাবরানী ঘরানীকে আশ্রমের উপর দিয়ে যেতে দেখে খ্রীষ্টিয়ান going down (অধোগমন) চাই না। যে ism (বাদ) হোণা করলেন—কাম কতদূর হ'লো? বাবরানী—আরো অঃ দিন। বাঁচার চাহিদা fulfil (পরিপূরণ) কতটা করে, তা' দেখতে হবে। খ্রীষ্টিয়ান—তাতাতি মা'রে ফেল্। কাজকাম তাগাদা না হলি যে-পরিবেশেই থাকুক, আর, যে-মতবাদই মানুষ, আদর্শপ্রাণত। integrated (সংহত) ও adjusted (নিয়ন্ত্রিত) করে দৃষ্টি হয়?

তোলে। এর ভিতর-দিয়ে গ'ড়ে ওঠে ব্যক্তি। ব্যক্তি থাকলে বাবরানী—আচ্ছা!

প্রতিকূল পরিবেশকেও অনুকূল করে তুলে বড় হ'তে পারে। আবার প্রশ্নাদি চললো—আচ্ছা, আপনি বলছেন, মানুষ মরতে চায়

না, কিন্তু সে-বার দুর্ভিক্ষে লক্ষ-লক্ষ লোক তো না খেয়ে ম'লে ভাইবোনদের ভালবাসাই লাগে। কৃত্তাকে ভালবাসায় হয়তো এরাও তো মরতে চায়নি। সে না-চাওয়ায় তো বাঁচতে পারল না। দোষও অনুকরণ করতে পারি। স্বাভী-মক্ষত্রের জল, পাত্র-বিশেষে

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমরা মরতে চাই না, কিন্তু যাতে মরে তে যেকোনো ভালবাসা নিয়োগ করব, ফলও তেমন পাব।

আমরা চাই প্রবৃত্তি অক্ষুর রেখে বাঁচতে, তা' হয় না। বাঁচ এক ভুলনোক বসনেন—গান্ধীজীর জীবনীতে দেখেছি, আত্মবিচারের যা' করণীয়, তা' করা নাগবে। আমাদের করা যদি কম থাকি নিজেকে উন্নত ক'রে তুলেছেন।

যদি বাঁচার উপকরণ সংগ্রহ করতে না পারে, পরিবেশকেও যদি শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বসনেন—তাই তো করে। বিচারের মানদণ্ড হ'লেন অল্পকুল ক'রে তৈরী ক'রে তুলতে না পারে, তাহ'লে বাঁচাটা যে

কিনের উপর দাঁড়িয়ে?

প্রশ্ন—ভারতের স্বাধীনতা কোন্ প্রতিষ্ঠান আনতে পারবে?

প্রশ্ন—সং-মনোবৃত্তিকে বাড়ানোর উপায় কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—বতকন প্রত্যেক দল প্রত্যেক দলের না হ'চ্ছে, প্রত্যেক

শ্রীশ্রীঠাকুর—প্রথম চাই sincere active responsive প্রত্যেকটি মানুষের না হ'চ্ছে—ততদিন খাঁটি জিনিষ হবে না।

ence to the Ideal (আদর্শ একনিষ্ঠ, সক্রিয়, সাড়াপ্রাপ্ত প্রশ্ন—Difference (পার্থক্য) তো থাকেই।

আর চাই passion (প্রবৃত্তি) এবং প্রলোভনকে ignore (শ্রীশ্রীঠাকুর—Difference (পার্থক্য) থাকা সত্ত্বেও unity (ঐক্য) করা। ভালবাসলে ভালবাসার পাত্রের ইচ্ছার বিরোধী কিছু করা বিদেশী শাসন তখনই-আসে যখন বিপরীত অমুরাগ আমাদের করে না। কৃত্তার জন্ম মাহ হাজার কথাও শুনেছি—কৃত্তা মবনে—Being-এ (দতার) অমুরাগ না হ'য়ে প্রবৃত্তিতে অমুরাগ না, তাই নেও মাহ খায় না। ভালবাসা বড় জবর জিনিষ, 'পরদর্শে ভয়াবহ' মানে—complex-এর (প্রবৃত্তির) ধর্ম ভয়াবহ। philosophy (দর্শন) লাগে না, ওর ভিতর-দিয়েই সব গজিয়ে ওঠে সেই দেশের মানুষ বাদের মানুষ ভাবতো—পৃথিবীর গুরু!

আন্তে-আন্তে ভীড় বেড়ে যাচ্ছে। শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রাণমাতর নাম শুনলে একদিন সারা পৃথিবী নমস্কার করতো। আমরা ভঙ্গীতে আকৃষ্ট হ'য়ে ভুললোকেরাও প্রাণের আনন্দে নিজেদের কথা ভুলে গিছি। ভুলতে শেখান হইছে। ফলকথা, আমাদের বৈশিষ্ট্য বিষয়গুলি জেনে নিচ্ছেন। আর, তাঁদিককে শুক্রবু দেখে শ্রীশ্রীঠাকুরই আমরা জানি না। শিক্ষা জিনিষটা যখন বৈশিষ্ট্যকে অবহেলা করে, স্বচ্ছন্দে ব'লে চলেছেন। একটা রসাল আবহাওয়ার সৃষ্টি হ'লে শরতানকে আমন্ত্রণ করে। আমি শুধু ভারতের কথাই বলছি না, সন্ধ্যার। আলোচনার ধারা অব্যাহত গতিতে ব'য়ে চলল।

যে দেশের পক্ষেই ন্য। আবার, দেখাপ্রেম বতই থাকুক না কেন,

প্রশ্ন—কুকুরের প্রতি ভালবাসা কি উচুতে ওঠে?

প্রশ্ন না থাকলে তা' কিছুই নয়, তাই common Ideal-এ

শ্রীশ্রীঠাকুর—Sublimated (ভূমায়িত) হয়, অর্থাৎ এই আদর্শে) অনুপ্রাণিত হ'তে হবে। এর ভিতর-দিয়ে আদর্শে ঐক্য।

হাড়িরে পড়তে পারে সর্বত্র। কিন্তু আদর্শে ভালবাসার সহজেই সাম্প্রদায়িক বিরোধেরও মীমাংসা হবে ওর ভিতর-দিয়ে। কারণ, তাঁর ভালবাসা যে সর্ববাপর্শী—তাই তাঁকে ভালবাসতে শুরু আদর্শপূর্ব্ব পূর্ব্ববর্তীদের পরিপূরণই ক'রে থাকেন। Christ তাঁর তৃপ্তির জন্ম সবাইকে ভাল না বেসে পারা যায় না। যেমন মা (শ্রীশ্রীঠাকুর) তাঁর পূর্ব্ববর্তীদের কত অভিবাদন জানিয়েছেন। হজরত রসুলও

পূর্ববর্তী মহাপুরুষদের কত অভিবাদন জানিয়েছেন। ঋগ্বেদের মঞ্জেই) নেই। তা' আমরা তাগ করতে পারি না—যার পিছনে পাই 'পূর্বভিঃ প্রথমভিঃ' ইত্যাদি। তাঁরা আটলান্টিকেই থাকুন, এ পবিত্র স্মৃতি এবং sentiment (ভাবানুকম্পিতা)। পূর্বপুরুষের চুড়ায়ই থাকুন, সাহারার মরুভূমিতেই থাকুন আর সুন্দরবনের নিজেদের ভিতর জাগ্রত রাখবার জন্য তাঁদেরও তো মানুষ-পূজা থাকুন, সব জায়গা থেকে এক কথাই বলেন। একে বলে বিজ্ঞ কিন্তু পৌত্তলিকতা বলে যদি নেটা বাদ দেয়, তাহ'লে কতখানি একই data (তথ্য)। যে-কোন prophet (পরগম্বর)-কে হয়।

করা মানে, খোদাকে এবং অসংখ্য prophet (পরগম্বর)-দেরও উক্ত ভদ্রলোক—হিন্দু ও মুসলমান এই দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে ব্যবধান করা। আবার, পূর্বতনে প্রকৃতি নিয়ে বর্তমানকে স্বীকার করিবার পর দিন বেড়েই চলেছে।

তাঁর মধ্যে সবাইকে পাওয়া। তাই বলে, 'সর্বদেবময়ো গুরু শ্রীশ্রীঠাকুর—মিলও দিনের পর দিন বেড়েই চলে। যে প্রকৃত পূর্ববামপি গুরু: কালেনানবচ্ছেদাং'। তাঁরা আবার শুধু এটাই প্রকৃত মুসলমান। সত্যিকার ধার্মিক সব ধর্মের সমান। programme (সমষ্টিগত কর্ম-পদ্ধতি) দেন না, প্রত্যেকটা indi ঈশ্বর আর মুসলমানের ঈশ্বর কি আলাদা? আমাদের এর (ব্যষ্টির) জন্য দেন, তা'ও বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী। আজ যদি এক মুসলমান গীরের কত হিন্দু-শিষ্ট ছিল, তাদের তো জাত ভোট নাও, তাঁর for-এ (অনুকূলে) যত ভোট পাবে, অহে!

চার্টার পাবে না। এটা আমি বলছি, তাঁরা মানুষের কাছে ব'হুজরত রসুলের স্পষ্ট নিবেদন সত্ত্বেও হজরত রসুলকে স্বীকার নেটুকু বোঝাবার জন্য।

প্রশ্ন—বহুধর্মের কামড়াকামড়ি—এর সমস্যা কোথায়? hampered (বাহত) হয়েছেন ধর্ম-ধর্মের।

শ্রীশ্রীঠাকুর—প্রেরিত বা অবতারপুরুষদের প্রত্যেককেই মনে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন রূপ ধরে আসেন। দ্বিতীয়ার চাঁদও চাঁদ, হবে, এঁদের মধ্যে বিভেদমূলক বিচার করলে হবে না, আবার চাঁদও চাঁদ, কিন্তু দ্বিতীয়ার চাঁদ বাতিল করে তৃতীয়ার চাঁদ নয়। প্রত্যেককে স্বীকার করেন ও পরিপূর্ণ করেন এমনতর বর্তমান। শ্রীশ্রীঠাকুরকে তামাক সেজে দেওয়া হ'লো। তামাক খেতে-খেতে যদি কেউ থাকেন, তাতে প্রকৃতি হ'তে হবে। এতে আলাদা হলেন।

সম্প্রদায় থেকেও সাম্প্রদায়িক বিরোধ থাকবে না। ঈশ্বর এক, বিবাহ এবং নারী-স্বাধীনতা সম্বন্ধে কথা উঠলো।

অবতার-মহাপুরুষরাও এক; সমস্যা হ'য়েই আছে। চাই শুধু নেই শ্রীশ্রীঠাকুর—নারী করে বিবাহ আর পুরুষ করে উদ্ধার। পুরুষ দেওয়া।

উক্ত ভদ্রলোক—পৌত্তলিকতা কি ভাল? খী টানে প'ড়ে যায়। তাতে তারও ক্ষতি, নারীরও ক্ষতি। বিয়ে

শ্রীশ্রীঠাকুর—ওটা কোন-না-কোন রকমে এসে ঢুকে পড়ে হওয়া ভাল। সদৃশ-ধর্মের হ'য়েও পুরুষ যদি নারীর চাইতে দেখতে হবে ওর মূল। শ্রীশ্রীভক্তেরা যেমন Cross-এর (কৃষ্ণ-বিষয়ে উন্নত না হয়, সে বিরোধে কল ভাল হয় না। ওতে দাম্পত্য-করে, সেই Cross (কৃষ্ণ)-পূজার কোন মানে নেই যার পিছনে

জীবন নার্থক হয় না। আবার, নারী পুরুষ নয়, পুরুষও না—আমাদেরও তো আপনাকে ছেড়ে যেতে ইচ্ছা করে না। কাজের পুরুষের অধিকার খোদা নারীকে দেননি। নারীর অধিকারও মনে যেতে যে হবে।
দেননি।

শ্রীশ্রীঠাকুর—যখনই ফাঁক পাবেন, চ'লে আসবেন।

প্রশ্ন—কোরাণে তো আছে 'খাতেম উল নবীন'—তা' যে ওঁরা বললেন—সুযোগ মত আসব।
এ বোঝা যায় না যে তিনি পেশ-প্রেরিত। খাতেমের অর্থ মানে। এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর কেউদা-সহ বেড়াতে বেরলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—খাতেমের মানে কি?
উত্তর—খাতেমের মানে seal (সীলমোহর), jewel (রত্ন), (পেনেই আমার শরীর খারাপ হয়। পরে আবার ব্যথিত হুরে (রাজমুকুট)—এই রকম শুনেছি।

শ্রীশ্রীঠাকুর—এ যদি হয়, তাহ'লে তো ঠিক আছে।

প্রশ্ন—কি রকম?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমি এইটে বুঝি যে, তাঁর seal (সীল)—আমার কথা বলব কাকে, শুনবে কে?

নিয়ই পরবর্তী আসবেন। অর্থাৎ প্রেরিতের বৈশিষ্ট্যগত লক্ষণগুলি অতিথিশালা ছাড়িয়ে আর একটু এগিয়ে একটা আমগাছের দিকে মধ্যে যেমন প্রকট, পরবর্তী যিনি আসবেন তাঁর মধ্যেও তেমনি বসলেন—মুকুল হয়েছে, আগে মুকুল দেখলে খুব ভাল লাগতো।

থাকবে। আবার, অত্যাশ্চর্য প্রেরিতপুরুষদের মত তিনিও মস্তককে কেউদা—এখন?

রাজমুকুট বা রত্নস্বরূপ। তাঁকে যে মানে না, অভিবাদন জ্ঞান শ্রীশ্রীঠাকুর—আগের মতন নয়। আমার সব উপভোগ ছিল মাকে মাধার ব'য়ে নিয়ে বেড়ায় না, তাঁকে মেনো নাকো—এই হ'ল।

তিনি আসবেন এ লালনা আমরা রাখি, তিনি আসবেন না, এট বেড়িয়ে এসে শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের বারান্দার বসেছেন। আলো ভাল লাগে না। ছেলে ম'রে গেলে মা আশা করে, ঐ ছেলেকে দেওয়া হয়েছে। ভক্তবৃন্দ পরম আগ্রহে এসে সমবেত হয়েছেন তাঁর কোলে আসবে।

কে দেখবেন, শুনবেন, তাঁর সান্নিধ্য উপভোগ করবেন—এই বাসনা।

ভক্তলোকেরা খুব শ্রীত হ'য়ে বিবাক্ত নিলেন। যাবার বেলার ক শ্রীশ্রীঠাকুর নন্তোবদার (রায়) সঙ্গে তাঁর পারিবারিক জীবন-সম্পর্কে আপনার অনেকখানি সময় নষ্ট করলেন।

প্রশ্নে বলছেন—মাতৃষের সঙ্গে শ্রীতিপ্রদ দরদী ব্যবহার না ক'রে

শ্রীশ্রীঠাকুর—সে কী কথা! আমার কত ভাগ্যি আপনারা irrational (যুক্তিবাদী) হ'লেই কি চলে? তাতে উচিতবাদের মত আমার তো ছাড়তেই মন কর না। ভাবি, কাছা চাপে ধরি হয়। নিজের ও অপরের কাছে সে উচিতবাদ একটা লাঞ্ছনার আবার সামলে যাই নিজেকে (শ্রীশ্রীঠাকুরের চোখে-মুখে এক ভাই হ'য়ে ওঠে। কারও প্রশ্ন ভেঙ্গে না।.....ও টাইফয়েড থেকে উঠেছে, সরলতা ও অন্তরঙ্গ আত্মীয়তার ছাপ)।

য়েডে nerve (স্নায়ু)-গুলি impaired (ক্ষতিগ্রস্ত) হয়, তখন

ওরা শ্রীশ্রীঠাকুরের অভিযুক্তি দেখে অভিভূত হ'য়ে soothing behaviour (মিষ্টি ব্যবহার) লাগে। তার ব্যবস্থা

যদি না কর, ওষু ও পথ্য যতই ঢাল না কেন, তাতে কি। পরার পর শ্রীশ্রীঠাকুর অনিলকে খুব তারিফ ক'রে বললেন—সারবে না।

সন্তোষদা—আমি আর কী করতে পারি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—হাস্তরসিকতার ভিতর-দিয়ে আবহাওয়াটা হা মধ্যে সেই ছবিটা যদি না থাকে, তবে শুধু অঙ্কের মাপে জিনিষগুলি তুলতে হয়, সহজ ক'রে তুলতে হয়। কেউ যদি বোঝে যে হয় না। আরো-আরো ভাল করার একটা হাউস চাই, সখ চাই। নোবের কথা কচ্ছ, তাহ'লে ভিত্তি নে বেঁকে বসবে। তাই এসেখবে, কত রকমাদি design (পরিকল্পনা) বের করতে পারবে। তারিফ করতে-করতে হাতে-হাতে গল্পছলে মিষ্টি ক'রে তার design গ্রাহ্যে ব'নে যে-জিনিষ করবে, তাই হয়তো বড়-বড় শহরের (খাকতি)-র কথাটুকু তার সামনে আলগোছে তুলে ধরতে হ'ক তাক লাগিয়ে দেবে। কী বলেন কেউবা! জামাগুলি ভাল সে নিজেকে adjust (নিয়ন্ত্রণ) করতে পারে। জানা চাই, ক?

কী-ভাবে place (স্থাপন) করা লাগবে।

কেউবা হেসে বললেন—ভালই করেছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর সতুদাকে জিজ্ঞাসা করলেন—তুই কী বলিস? তুই ip-to-date style-এর (অধুনাতন রীতির) খবর রাখিস।

১১ই মাঘ, শুক্রবার, ১৩৫২ (ইং ২৫/১/৫৩)

শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যার পর মাতৃমন্দিরের সামনের বারান্দায় পানি না।—তবে এঁদের খাদ্য মানিয়েছে। তক্তপোবে বিছানার উপরে ব'নে আছেন। আলো জ্বলছে। শ্রীশ্রীঠাকুর—তোকেও চমৎকার মানিয়েছে। তুই বা' পরিস্ তাতেই আনন্দময়। কাহে আছেন কেউবা (ভট্টাচার্য্য), সতুদা (বীরেনদা (মিত্র), অরুণ (জোয়ার্দার) এবং মায়েরা। সন্তোষদা অবতারের আবির্ভাব-সম্বন্ধে কথা হচ্ছিল।

শ্রীশ্রীঠাকুর সতুদার দিকে চেয়ে আপনোপনো স্বরে

১৩ই মাঘ, রবিবার, ১৩৫২ (ইং ২৭/১/৫৩)

তোরা গুনিসই না, চেতিসই না। আমার বোধহয় দেখবার ভা সন্ধ্যা ৬টার শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের বারান্দায়। কেউবা আছেন। তোরা চেতলে পাবনাই সন্তোষপুর হ'রে যেত। পরমপিতার দয়ার পুলিন লাইনের ৩ জন লোক এসেছেন। এক দাদা বললেন—দাদার-দাহেব কণ্ঠের মধ্যে আছেন, ইনি আপনার সঙ্গে কিছু কথা

কেউবা (ভট্টাচার্য্য), ছোড়দা (মণিদা), সতুদা (সাহা

বীরেনদার (মিত্র) জন্ম ৫টে নতুন ধরণের সাদা লম্বা জামা শ্রীশ্রীঠাকুর অভয় দিয়ে বললেন—চাই ভগবানে নির্ভা এবং বিধিমাফিক অনিলকে (রাগচোখু) দিয়ে করিয়েছেন। অনিল সেগুলি নিয়ে ওতেই সব যায়। শ্রীশ্রীঠাকুর কেউবা, ছোড়দা, সতুদা ও বীরেনদাকে সেগুলি প

শ্রীশ্রীঠাকুরের এই কথাতেই হাবিলদার-দাহেব বেশ চাঙ্গা হ'য়ে

উঠলেন। এর পর আর বিশেষ কোন কথা হ'লো না, একটু জীজীঠাকুর—কারণ, তোমরা exalting (উচ্চেতনী) নও, self-
উঠে পড়লেন। যাবার বেলায় ব'লে গেলেন, আবার আসবেন। ig (স্বার্থ-সন্ধিস্থ), বুড়কাভীত। আমিও আগে বলতাম, সুখের
জ্যোতির্বিজ্ঞান এবং গ্রহনক্ষত্র-সম্বন্ধে আলোচনা শুরু হ'লো। নে আমার কাছে যদি কেউ আসতে চাও, তবে এসো না। কেউদা,
এরা সব আত্মদানের স্পৃহা নিয়েই এসেছিল। আমার এখানে
রকমটা ওই ধরনের ছিল। অমনতর যারা তারাই প্রকৃত কর্মী,
ব নামকা-ওরাস্তে কর্মী।

১৫ই মার্চ, নবদলবার, ১৩৫২ (ইং ২৪/৩/৩৬)

জীজীঠাকুর নন্দ্যার মাতৃমন্দিরের বরোদার উপবিষ্ট। শিবরামদা (চক্রবর্তী)—আমাদের কর্মীদের চাইতে কি অগ্ৰাণ্য
(পাল), লীলামা (গৃহঠাকুরতা), স্পেন্সারদা এবং অগ্র অনেক কর্মীরা বেশী ত্যাগী?
জীজীঠাকুরের সান্নিধ্যে সবাই খুব আনন্দিত। জীজীঠাকুর—তা' দেখে তোমার লাভ কী? তোমার আদর্শ হওয়া
করার ভিতর-দিয়ে যা' আসে তা' প্রসাদস্বরূপ গ্রহণ করা, আর
সুখই ভোগ করা যা' শরীর-ধারণের পক্ষে প্রয়োজন। 'শারীরং
চাইতে দুর্বল? কর্মকুর্বরাপোতি কিংবাব' এবং এর উদ্ভূত যা' তা' এমনভাবে
জীজীঠাকুর—তা' হবে কেন? মেয়েদের মস্তিষ্ক মেয়েদের মস্তিষ্ক—বাত্তে অগ্র সবাই সুখী হয়।
পুরুষের মস্তিষ্ক পুরুষের মত। একজনের complementary (ত্বক করা প্রয়োজন—বাত্তে অগ্র সবাই সুখী হয়।
আর-একজন, ছোটবড় নেই। মেয়েহলে যদি বেটাহলে হা' প্রকল্প—শরীর ধারণের পক্ষে যা' বতটুকু প্রয়োজন, তার বেশী
আর বেটাহলে যদি মেয়েহলে হ'তে চায়, তবেই গোলমাল। না, কিন্তু ভবিষ্যতের জন্ত দক্ষেরও তো প্রয়োজন আছে?
আছে যেমন fulfilling capacity (পরিপূর্ণতা ক্ষমতা), জীজীঠাকুর—নেটা গৃহীর পক্ষে। সন্ন্যাসীর ধর্ম তা' নয়।
তেমনি আছে conceiving capacity (ধারণ-ক্ষমতা), re প্রকল্প—আপনার কর্মী কী করবে?
capacity (গ্রহণ-ক্ষমতা)। জীজীঠাকুর—সেও তো সন্ন্যাসী।

হঠাৎ জীজীঠাকুর গদ্যকে (সরকার) জিজ্ঞাসা করলেন—তুই প্রকল্প—সে সন্ন্যাসীর দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে চলতে পারে, কিন্তু তার
কীর খাইছি? রবারের জন্ত কী ব্যবস্থা করবে? তারপর বুদ্ধ বয়সে সে যদি
গদ্য—না! ওর নামও তো শুনি নাই। হ'য়ে পড়ে, তখন কী করবে?
জীজীঠাকুর—ও! জীজীঠাকুর—তার কাছে কোন 'বদি' বা 'তখন' নেই। তার
প্রকল্প গল্প ক'রে শোনাল—নেতাজী কেমন ক'রে আজ সবই এখন। সে ক'রেই চলে তার করণীয়। সবাইকে গৃহী করবার
কৌজকে ত্যাগের আদর্শে মাতিয়ে তুলেছিলেন। ন গৃহহারা হয়, সবাইকে সুখী করার জন্ত সে নিজের সুখ বিসর্জন
জীজীঠাকুর—ওখানেও ওই নিরাশী-নির্দমন। ঙং তাতেই সুখ পায়। সকলের উপভোগের কামনায় সে নিজস্ব
প্রকল্প—অগ্ৰাণ্য প্রতিষ্ঠান কর্মী পায়, আমরা পাই না কেন? গ তোলে, তাতে হয় সত্যিকার উপভোগ এবং সকলের যুক্তি-

প্রলোভনে ও মুক্তিলাভনে সে হয় নিবন্ধ। Nature abhors (খ্রীষ্টীঠাকুর—সব অবস্থার মধ্য দিয়ে যে সমানভাবে চলে, কোন-
(প্রকৃতি শূন্যতাকে অপছন্দ করে), অর্থাৎ প্রকৃত surrender (আই ব্যাহত হয় না, বার মধ্যে কোন-রকম দ্বন্দ্ব নেই, তার এইরকম
হ'লে প্রকৃতি তাকে সব দিক থেকেই ভ'রে তোলে। শুধু মৌখিক পূর্ণমদঃ পূর্ণমদঃ পূর্ণাং পূর্ণমুদগতে, পূর্ণস্ত পূর্ণমাদার পূর্ণমেবাব-
না হ'রে essentially (মূলতঃ) যদি কেউ ইষ্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠাপক—এই পূর্ণতার অবস্থাই পবিত্রতা—unadulterated stage
তার স্বার্থ ও প্রতিষ্ঠা তাতে সুসিদ্ধ হয়। (জ্ঞান অবস্থা)।

প্রফুল্ল—আচ্ছা, তবির্য্যতের দৃষ্টিকে না-ভাবা সম্বন্ধে যদি প্রফুল্ল—এটা কি নির্বিকার অবস্থা?
বা অকর্ষণ্য হ'রে পড়ে, তখন সে অস্তুর কাছে তার হ'রে পড়বে। খ্রীষ্টীঠাকুর—এটা দৃষ্টিকার-নির্বিকারের পার।
খ্রীষ্টীঠাকুর—তার জীবন সৈনিকের মত। সে তো যা প্রফুল্ল—‘যে মুহূর্তে পূর্ণ তুমি, সে মুহূর্তে কিছু তব নাই’—একথা
প্রস্তুত। সে তো নিজেকে দিয়েই দিয়েছে, তাই সন্ন্যাসী নিত্যিক জীবনে খাটে কী-ক'রে?
নিজে ক'রে নেয়। সে যদি অসুস্থ বা অকর্ষণ্য হ'রে পড়ে, খ্রীষ্টীঠাকুর—নব কেন্দ্রেই এটা খাটে। অর্থগত ক্ষেত্রে এটার মানে
কাছে—কিছু প্রত্যাশা করবে না, তেমন অবস্থায় পড়লে এই যে, তোমার অসুস্থ ঐশ্বর্য্য থাকতে পারে, কিন্তু সেটা সকলের
মাতালের মত হয়তো নর্দমার ধারে প'ড়ে নিজের নেশার মশকির জন্ত। তার এক কথাও তোমার প্রবৃত্তির জন্ত নয়, তোমার
তার শেষ নিঃশ্বাস বিলীন ক'রে দেবে, তবু তার কোভ খার্পের জন্ত নয়।
আবার, তার জন্ত হয়তো রাজাদিরাজের মত সুব্যবস্থাও হ'তে পা
কোন প্রত্যাশা সে রাখবে না।

প্রফুল্ল—আপনি সৈনিকের কথা বলছিলেন, সে ম'রে গেলে ১৬ই মার্চ, বুধবার, ১৯৫২ (ইং ৩০/১/৫৬)
পরিবারের তার নরকার নেয়, কিন্তু আনাদের কোন কর্মী ম'রে খ্রীষ্টীঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের বারান্দায় বসেছেন। শরৎদা
পরিবারবর্গের তার যদি আপনি নেন, তাহ'লে তো তার জীবনের), শৈলেশদা (ঝানার্জী), উম্মালা (বাগটী), শৈলেনদা
ব্যাহত হ'রে গেল। বা' সে চাইত না, তেমনভাবে বোঝা চাপিয়ে চাকি) প্রভৃতি আছেন।

খ্রীষ্টীঠাকুর—সরকার যদি দেয়, সে সরকারের দয়া। শরৎদা প্রশ্ন করলেন—কত রকমারি বীজমন্ত্র আছে, আমাদের নাম
বোকার মনোবৃত্তি ও সংস্কার বার, সে সেদিকে আক্ষেপ করে সে সবই কি পুরিত হয়? কত জনের, কত সম্প্রদায়ের, কত
বুদ্ধক্ষেত্রে বুদ্ধ করতে-করতে জীবনদানের সুযোগ পাওয়ারের বারণা! নামেরও আবার কত রকমারি! প্রত্যেক পত্নী কি
তবে বিশেষ এক শ্রেণীর কর্মীদের বিবাহ না করাই ভাল। মনের মধ্যে তাদের সার্থকতা খুঁজে পাবে? এর সঙ্গে তার সম্পর্ক কী?

প্রফুল্ল—রবীন্দ্রনাথের বনাকায় পড়েছি—‘যে মুহূর্তে পূর্ণ খ্রীষ্টীঠাকুর—হ্যাঁ, পরিপূরণ করে। নক্ষত্রীং জ'পে কিছু হবে না,
মুহূর্তে কিছু তব নাই। তুমি তাই পবিত্র নদাই।’ যে মুহূর্তে মীং-এর মূর্তি না পাই এবং তাঁতে হতুহরক্ত না হই। তাই গুরুর
মুহূর্তে কিছু নাই—সে কী রকম?

অত প্রয়োজনীয়তা। সব বৈশিষ্ট্যের essence (মূল তাৎপর্য) বিনা। বৈশ্য betray (বিশ্বাসঘাতকতা) না-করলে লাখ ব্রাহ্মণও উপর দাঁড়িয়ে যা'-কিছুর উদ্ভব তাই-ই আছে এই নামে। একে y (বিশ্বাসঘাতকতা) ক'রে কিছু ক'রতে পারতো না। বৈশ্যের সর্ববীজাতক নাম। এতে প্রত্যেকেরই কাজ হবে, এর মধ্যে দাঁড়িয়ে সমাজ। বৈশ্য গেলে রাজাও থাকে না, ব্রাহ্মণও (বিপ্র) merge করছে (মিশে যাচ্ছে)। এটা পরিপূর্ণতা এবং প'। মাঝে সামগ্রিক-দৃষ্টিদম্পন্ন ঋষিরও অভাব হয়েছিল। চাণক্য ক'রও সঙ্গে conflict (বন্দ) নেই। লোহার লাইন, লোহামালেন, তার কলে হ'লো চন্দ্রগুপ্ত। আবার এসেছিলেন শঙ্করাচার্য, লোহার পাত্র ইত্যাদি মানা আকার হ'তে পারে, কিন্তু লোহা বলে প্রচ্ছন্ন বুদ্ধ। শঙ্করাচার্য হিন্দু-সমাজের কল্যাণ চাইলেও, মারা-নবার মূলে।

পরংদা—'বিনাশের চ চক্রতাম' মানে কী? সত্যিই কি হুষ্টি ক'রে সমাজ-সংস্থিতির পথ দেখাতে পারেননি। আর বুদ্ধদেব-কারীদের বিনাশ চান? আর ধর্মস্থাপনাই যদি ক'রে যান তবে অনেকখানি বিকৃত করা হয়েছে। আমি তো শুনেছি—তিনি বিপর্যয় আসে কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—যারা তাঁকে মানে না, গ্রহণ করে না, না। লোককল্যাণের জন্ম তিনি এসেছিলেন তিনি তার পরিপন্থী কিছু বিরোধ হুষ্টি ক'রে চলে, জীবনের বিধিকে যারা অবজ্ঞা করে, পাণ্ডি, এ আমার মনে হয় না। কোন্ প্রসঙ্গে তাঁরা কোন্ কথা কন, জীবন যারা অসম্ভব ক'রে তোলে, তারা অমন ক'রেই বিনাশের বুঝে আমরা অনেক সময় তালগোল পাকিয়ে ফেলি।

বিনাশের বিধিকে যারা মেনে চলে, তারা বিনাশই পায়। কেইতিমধ্যে ভবানীদাকে দেখে হেসে জিজ্ঞাসা করলেন—কি রে, কী আছে—তারা আগেই ম'রে আছে, তুমি কী করবে? আর ধর্ম

সংস্থাপিত হয় না, সংস্থাপনের বীজ তিনি দিয়ে যান। আমরা বা ভবানীদা—ভাল।

ভিতরে-বাইরে সংস্থাপন করি, ততখানিই তা' সংস্থাপিত হয়। শ্রীশ্রীঠাকুর—কাকমত আসিস্। তোর সঙ্গে private (গোপন) মাল্লবকে বাদ দিয়ে নন। তিনিই যে যা'-কিছু হয়েছেন। তাই, আছে।

তাঁর সঙ্গে সহযোগিতা না ক'রে ধর্মকে বিকৃত ক'রে ফেলে—তাঁর পরংদা—আমরা বরং এখন উঠি।

আসতে হয়। মাল্লব তানমন্দ যা'ই করুক, তাঁর করার ক্রটি কেই শ্রীশ্রীঠাকুর—না, এখন উঠে কাম নেই। ওম্ ভেদে বাবে নে। ওকে বা' করেন তাঁর ক্রম এবং যারা ঠিক আছে। পরে কবো নে। পাছে ভুলে বাই, তাই ক'রে রাখলাম। ও যদি

পরংদা—আপনি বলেন—বৈশ্যের বিশ্বাসঘাতকতার এক থেকে আসে, তখন আর ভুলবো না নে।

হ'লো, বিপ্র-কত্রিয় কি তা' রোধ করতে পারেননি? আবার ভবানীদা—আমি কাকমত আপনায় কাছ থেকে শুনে নেব।

দশাবতারের একজন হ'রে বর্ণাশ্রম-প্রতিষ্ঠায় যে সাহায্য করেছেন শ্রীশ্রীঠাকুর—সেই ভাল।

মনে হয় না, বরং বৌদ্ধধর্মের প্রভাবেই তো বর্ণাশ্রম পিথিল হয়ে পরংদা—সংসদের সঙ্গে সংসদ-বুঝ-সংজ্ঞের সম্পর্ক কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—পেটকে অবদান ক'রে মাথার culture (শ্রীশ্রীঠাকুর—এটা হ'লো adjunct to Satsang Organisation

(সংসদ-প্রতিষ্ঠানের সহকারী)। ওদের attempt (প্রচেষ্টা)-খ্রীষ্টীঠাকুর—মনে হয় অল্পলোমই বেশী। আপনারা তখন powerful play (যথাযথ স্বেচছা) দেওয়া উচিত। তাই-ই politics (রানমর্ষিত) ছিলেন। সমাজে তখন অল্পলোম ছাড়া প্রতিলোম-সংস্রবের বা' people (জনসাধারণ)-কে nurture (পোষণ) দেয় to live একটি ঘৃণাই ছিল। ক্রমে রাজশক্তি শিথিল হয়ে গেল, তা'হাড়া grow (বাসতে, বাড়তে)। আমাদের ততটুকু politics (রাজনীতিক শিক্ষা ও শাসনও) টিল প'ড়ে গেল। তাই ব'রে যে প্রতিলোম টুকু আমরা individual (ব্যক্তি)-কে nurture (পোষণ) দি'কথা বলা চলে না। চীনা-দের সঙ্গে রক্ত-সংস্রব হওয়াই সম্ভব, live and grow to principle (আদর্শমুখী হয়ে বাসতে, বা চীনা-দেরেরা আর্ধ্য হেসেদের খুব পছন্দ করে। Principle (আদর্শ) sacrifice (ত্যাগ) করলে কিছুই থাকবে না—আমাজী বলেছেন, রামকৃষ্ণের ধূসিঘুটি থেকে হাজার সংসদ-যুব-সংস্রব বাইরের অদীক্ষিত সভা আছে, কিন্তু এখানকানন্দ গ'ড়ে তুলতে পারেন। মহাপুরুষের ইচ্ছা হ'লেই তো তাঁর তাদের চলনা যদি অটুট থাকে, তাদের সঙ্গে ওঠাবসা করতে করতে লোক জুটতে পারে।

বুঝবে, এটা চারিয়ে বাবে সর্বত্র। সবই নির্ভর করে নির্ভা ও খ্রীষ্টীঠাকুর—Many are invited but few are chosen উপর। রানদানের মৈত্রী জ্ঞানর কথা স্মরণ আছে তো? আমরা কেই নিমন্ত্রিত হয়, কিন্তু খুব কম লোকই নির্বাচিত হয়)। তিনি যুব-সংস্রবকে আলাদা না ভাবলেই আলাদা হয় না, আমাদের হেসে, তাঁর গণ না হ'লে পারবে না। ঈশ্বরকোটি না কি বলে—করছে। ওরা যদি আপনাদের ignore (উপেক্ষা) না করে, অত্যন্ত সুকৃতি না হ'লে এ কাজ করতে পারে না। তাঁর কাজের যদি ওদের ignore (উপেক্ষা) না করেন, তাহ'লেই co-ordi যে হয়, সে আবার কাজের লোক-সংগ্রহের ভার তাঁর উপর দিয়ে (সামঞ্জস্য) হয়। আমাদের কর্তব্য হ'লো ইষ্টাঙ্গ সঙ্গতির ধাঁজ থাকে না। নিজের দ্বারেই সে ঢোড়ে, ব্যবস্থা করে।

শরৎদা—একদিকে নিরাশী-নির্ম্মম হবার কথা, আর একদিকে

এমনভাবে প্রস্তুত থাকবেন—যাতে যে-কোন মুহূর্তে নীর সন্ধান মন্ত্র—এ ছয়ের সামঞ্জস্য কোথায়? কাজের দায়িত্ব নিতে পারেন। Sense of responsibility (খ্রীষ্টীঠাকুর—যে কামনাই থাক, তা' যদি ইষ্টার্থে হয়, তবে সন্ধানও জ্ঞান) exalted (উন্নত) রাখা উচিত। যদি কা'রও কে হ'য়ে যায়। সন্তানস্বর্কনার কামনা যদি জাগে, তাহ'লে মাঝে দেখতে বিচ্যুতি হয়, তা' make up (পরিপূরণ) করবার দায়িত্ব কিন্তু নিরাশী-নির্ম্মম হওয়া হাড়া পথ নেই। তাঁর কামনাকে আমার Co-ordination (সামঞ্জস্য) আমার দায়িত্বও কিন্তু প্রা' ক'রে নিলে তখনই হয় নিকাম। তখন সকলের সুখ, স্বস্তি, শান্তি ও বিশেষ একজনের নয়। একজন করলো না ব'লে আপনি চুপ করে জন্ত খাটতে ইচ্ছা করে। সকলের ভিতর-বিদ্যে আমরা নিকামে থাকতে পারেন না।

শরৎদা—আগে যে অনেক আদিবাসীদের সঙ্গে এবং চীন এরপর খ্রীষ্টীঠাকুর একজন ধুনকরের সঙ্গে রকমারি লেপতৈরীর দেশের সঙ্গে আমাদের সংস্রব ছিল, তার ভিতর রক্ত-সংস্রব তো গল্প করতে লাগলেন। কিন্তু এর মধ্যে কি প্রতিলোম হয়নি?

ধুনকরটি বললো—আমরা অতোরকম জানিও না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—জানা ভাল। আগে সব বিষয়ে কত সাধারণ লোক নির্ভরযোগ্য নয়, অন্য দেশের কথা জানি না। কারিকর ছিল। এখনকার লোকে সে-সব ভুলে যাচ্ছে—তা' দ্বিধা দেশের সাধারণ লোককে একবার ঠিক করতে না করতে ক্যামতা তাজা রাখতে হয়।

উঠে যায়। সেই জন্য চাই আদর্শে যুক্ত ক'রে দেওয়া, অল্পবয়স্ক

তোলা, তা' করতে পারলে আগুন হ'য়ে ওঠে। গ্রামের পর গ্রাম গল লোকগুলি দীক্ষিত হ'য়ে ওঠে বাত, তাই করা চাই। দীক্ষা

ললে কিন্তু মানুষ দীক্ষা লয় না, তার প্রাণের ক্ষুধা জাগিয়ে

চাই। দীক্ষা দিয়ে তাদের ঠিকানা এখানে পাঠিয়ে দেবে,

ওলিকেও পাঠাবে। রামদাস-স্বামী বলেছেন—'সময় বুঝিয়া সাধনার

বো' সবাইকেই যে এখন পাঠাতে হবে তা' নয়, যাদের ভিতর

এ মাল-মদলা আছে, তাদেরই পাঠাবে।

বিপিনদা—মুন্সিফ আছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর সহস্রান্তে বললেন—মুন্সিফ দূর করলেই আসান। মুন্সিফকে

দূর ক'রে তাকে intact (অক্ষত) রাখলে আসান হয় না। মুন্সিফ

বাহেই, তাকে overcome (অতিক্রম) করা লাগবে।

প্রবুল—দীক্ষিত হ'য়ে বুঝে-বুঝেও মানুষ অন্তরকম করে কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—কারণ, complex (প্রবৃত্তি) intervene করে

পড়ে মাঝখানে)। তবে দীক্ষিত হ'লে সাধারণতঃ তার একটা

ধাকেই।

কামিনীদা ১৩১০ সালের ময়মাসের কথা তুললেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—যুদ্ধ-বিগ্রহ, রাজনীতি ইত্যাদি বত কথাই বল, আমার

হয়, দেশের moral standard (নৈতিক মান) low (নীচু)

বলেই অতো বড় একটা মনস্তর ঘটা সম্ভব হ'লো। দক্ষতা,

তা, পারস্পরিকতা, সহায়ত্ব যদি থাকে, এক-কথায় জাতির

আদর্শমুখী সংগ্রহ যদি থাকে, তবে এই রকম ভূদংশ ঘটতে পারে

অনেক গলদ জমা থাকলে তার ফল এইভাবে দেখা দেয়। আর

১৭ই মার্চ, বুধসপ্তাহবার, ১৩৫২ (ইং ৩১/১/৩৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর বেলা গোটা-দশেকের সময় মাতৃমন্দিরের

আছেন। করিদপুর থেকে কামিনীদা ব'লে একটি নবদীক্ষিত দাদা

তিনি নির্বাচনে দাঁড়িয়েছেন। কী-ভাবে অগ্রসর হবেন, সেই

শ্রীশ্রীঠাকুরের উপদেশ-প্রার্থী। সঙ্গে আছেন বিপিনদা (সেন),

(ভট্টাচার্য্য), রামদা (বিশ্বাস) প্রভৃতি। তা' ছাড়া বিজুভাই

গৈলেনদা (ভট্টাচার্য্য) ও গোপেনদা (রায়)-ও উপস্থিত আছেন।

ঐ প্রসঙ্গক্রমে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—Mob (জনতা)

(চাললে চলতে পারে), কিন্তু motile নয় (নিজে থেকে চল

না), তাদের conscience (বিশেষ) strong (সবল) নয়

initiate (দীক্ষিত) না করলে তাদের solidity (দৃঢ়ভিত্তি)

Whip (মোড়ল)-দের initiate (দীক্ষিত) ক'রে কতকগুলি

(গুচ্ছ) ঠিক ক'রে, pillar (স্তম্ভ) গাঁথে-গাঁথে এগুতে

মাটি কাটার সময় চিহ্ন রেখে-রেখে যায়। ভোট পাওয়াটাকে

ভাবলে কিন্তু মানুষ ভিড়বে না। তাদেরই মঙ্গলের কথা বড় ক'রে

হবে। এতে মানুষগুলি আপন হবে, আমরাও তাদের আপ

Election tactics (নির্বাচনী কৌশল) ব'লে আমি কিছু

আমি বুঝি মঙ্গলের tactics (কৌশল)। সেই জন্য per

programme-এর (চিরন্তন কর্মসূচির) সঙ্গে temporary

gramme-এর (সাময়িক কর্মসূচির) যোগ চাই। যাতে

তা' না-করলে মঙ্গল হয় না—তা' বত কায়দাই করা যাক।

শুধু ওতেই শেষ নয়। আমরা যদি এখনও সাবধান না হই,—ও! ওদের হারা কয়েকটা কথা বলা দরকার। তাখ তো না দাঁড়াই, তাহ'লে আরো বিপদ আছে। তাই কই, তুমি চেষ্টা আছে নাকি?

ভাবে চেষ্টা করবাই—যাতে elected (নির্বাচিত) হ'তে পারি। তখন তাদের ভেঁকে আনলেন, কামিনীনা ও অন্ত সকলে অন্ত বাদের নির্বাচিত হবার সম্ভাবনা আছে তাদের প্রত্যেকের পরে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—বর্ণাশ্রমের against-এ (বিরুদ্ধে) এমন ব্যবহার করবে যে তারা প্রত্যেকে ঘেন তোমাকে মিলে না। বর্ণাশ্রম গেলে everything is gone (সব গেল)। (সমর্থন) না ক'রে পারে না। তোমাকে মানে তোমাদের মাহিলাত্বের কথা ভাল ক'রে ব'লো। নিজের গলায় ছুরি দিয়ে (আত্মদগ্ধ ও উদ্বেগকে)। ধর্ম মানে তাই—যাতে মানুষ বাঁচা যায় না। Instinct (সহজাত-সংস্কার) না মেনে উপায় একটা মানুষও বিবর্তন না হয়, বিপন্ন না হয় বরং প্রত্যেকেই বর্ণাশ্রমের বিরুদ্ধে অগ্রসর ক'রে instinct (সহজাত-সংস্কার)-কে পরাধীন হ'য়ে চলতে পারে—তাই যদি করতে পার তবে কো (উদ্ভীষ্ট) ক'রো। তোমার বরের মেয়েটা ধোঁপা বা মেথরের তোমার উন্নতির মূল্য আছে। মানুষগুলিকে যত আমার ব'লে দিয়ে কি হরিজন হ'তে চাও? বর্ণাশ্রম ভাঙা মানেও তো তাই। পারবে ততই তাদের উপর দরদ আসবে, লাবীও করতে পারবে main factor (প্রধান দিক) হ'লো eugenic relation-সংশ্লিষ্ট যে যত সে তত সুখস্বস্তির ভাগী, নিজের সঙ্গে স (বৌদ্ধ সম্পর্ক) control (নিয়ন্ত্রণ) করা, আর হ'লো division ক'রে নিতে পার ততই ভাল। এই কামিনী আর আগের about (শ্রম-বিভাগ)। এর উপর দাঁড়িয়ে মানুষের মূল বা'—কিছু তফাৎ আছে ঢের, তাই কামিনীর জন্ত বুদ্ধের রক্ত ঢেলে খাটাবে।

হয়, তার ভাবনার রাতে ঘুম হয় না। তাই কই, Election কামিনীনা—বর্ণাশ্রম কি আজও চালাবার কোন সার্থকতা আছে? (নির্বাচনী চালে) কোন কাম হয় না, Ideal-centric solution—সত্যসংগর কাঁঠালগাছ কি আজকের দিনে ডালিমগাছ (আত্মশুদ্ধিক সংহতি) যতখানি হয়, ততখানিই কাম। গেছে? বার বা' গড়ন তা' ঠিকই আছে—যদি মাঝখানে গোল-বলছি তা' ignore (উপেক্ষা) ক'রো না, তাই জেনো আবহাওয়া না থাকে। রক্তের ধারা, গুণের ধারা, কর্মের ধারা—বা' corner pillar (কোণস্তম্ভ)। এই কাম করতে পারলে ক'রে তোমার পূর্বপুরুষ অব্যাহত রেখে এসেছে, তা' কি নষ্ট বারো আনা concrete (নিরঙ্ক) হ'য়ে গেছে, আর চার অ'দেওয়া ভাল? এত পুরুষের সাধনাই তো তাহ'লে বিফল হ'য়ে tactful management-এর (কৌশলী ব্যবস্থাপনা) মধ্যে নিজের উপর কেনই বোঝা যায়, বর্ণাশ্রম থাকাই ভাল, কি না-ignore করার নয়, তা' ঠিক না রাখলেও নিজের গোপন ভাল।

পারে। চার subject-এ (বিষয়ে) পাশ না করলে পাশ কামিনীনা—বর্ণাশ্রম থাকায়ই তো নানা ভাগ হ'য়ে গেছে।

বাংলা, ইংরাজী, অঙ্ক ভাল mark পেয়ে সংস্কৃতে কেন কামিনীনা—কোন কৃত্রিম ভাগ ছিল না আমাদের সমাজে।

হবে না। দর বে ভাগ সে তো universal (দার্কজনীন)—গুণ, কর্ম ও

এরপর ওরা বিদায় নিলেন। ওরা খাবার একটু পরে

জৈব বিধানের গঠনের উপর দাঁড়িয়ে। তাতে পারশব তো fix of purpose (উদ্দেশ্যের স্থিরতা) আছে। তবে fixity of মধ্যে পড়ে। ভাগ তো করেছে scheduled caste (তপস্বীপুত্র (আদর্শ বা নীতির স্থিরতা) ছাড়া fixity of purpose নাম দিয়ে।

শ্রমের স্থিরতা) sterile (বন্ধ্যা)।.....এক আদর্শ ও উদ্দেশ্যের

সক্কার খ্রীষ্টীঠাকুর মাতৃমন্দিরের বারান্দায়। সতুদা (। থাকলে নাথ সম্প্রদায়েও ক্ষতি নেই। প্রত্যেক সম্প্রদায়ই তখন বীরেননা (মিত্র), বিণ্ডু ভাই (মুখার্জী) প্রভৃতি আছেন। ক সম্প্রদায়ের পূরণ করে, যেমন liver (বকৃত), spleen (প্লীহা), প্রসঙ্গক্রমে খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—আতিজাত্যবোধ নাও (ফুসফুস) প্রভৃতি আসাদা আসাদা হ'লেও প্রত্যেকের লক্ষ্য culture (কৃষ্টি) থাকে না। আতিজাত্যবোধের মধ্যে নিজেকে পুষ্টি দেওয়া, আর শরীরকে পুষ্টি দিতে গেলেই প্রত্যেকটি করার বুদ্ধি নেই, নিজের বৈশিষ্ট্য-সম্বন্ধে চেতনা আছে। এ চেষ্টা করতে হয়—বাত্তে অস্থ সব যন্ত্রও সুস্থ ও সতেজ থাকে। বই খারাপ করে না। আজকাল মানুষ qualified (শিক্ষিতকের independent activity (স্বাধীন ক্রিয়া) যখন আমাদের বোঝে graduate (বি, এ, পান) ও service-holder (যাকে nurture (পোষণ) দেয়, তাকে organisation (সংগঠন) কিন্তু এর সঙ্গে কৃষ্টির কোন সম্পর্ক নেই। কৃষ্টির মূল জিনিস system (বিধান) বলতে পারি। একটা organ (যন্ত্র) প্রেরের প্রতি প্রত্যাশা। অনেকের কাছে চাতুর্ক্যের কথা বলতে (খুঁতো) হ'লে সমস্ত organ (যন্ত্র)-গুলি ব্যাহত হ'য়ে হ'য়ে ওঠে, তখন তাদের সঙ্গে ওকথা ছেড়ে দিয়ে বিয়ে-খাওয়া তখন সবগুলি organ (যন্ত্র) তা' make up (পরিপূরণ) আলাপ করা লাগে। তখন দেখা যায়, তাদের মধ্যে অনেক ছোট্টে, তখন সবগুলি sufferer (কষ্টের ভাগী) হ'য়ে গেছে। বর্ণের মেয়ে নেওয়ার ইচ্ছা। তারা বুঝতেই পারে না—কোঁর প্রতি ঐকান্তিক টান থাকলে পরস্পরের মধ্যে অমনতর বোধ উচ্চবর্ণের মেয়ে বিয়ে করতে পারবে না, ওই inclination (রা। ভাখেন না, স্পেন্সার কত দূর-নেশের মানুষ, তবু একবেলা তাদের বুঝতে দেয় না।

নে পেটভ'রে না খায়, তাহ'লে আপনার মনটা কেমন খচখচ

এরপর নবাব মিশ্রী আসলো।

ও থাকে। ওবে খ্রীষ্টান আর আপনি বে হিন্দু—এর জন্ত কি

খ্রীষ্টীঠাকুর তাকে বললেন—আবার ভাল ক'রে কাজ করার মধ্যে আন্তরিকতার কোন অভাব আছে?

ক'রে দাও তোমার দলবল নিয়ে। টাকার নিক লক্ষ্য করবা না। প্রথমদা—তা' তো কিছু বোধ করি না।

কাজ উদ্ধার ক'রে দেওয়া চাই। আমার কথা—বতক্ণ আমার খ্রীষ্টীঠাকুর—অমন হয়। হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, সকলকে ততক্ণ দেওয়ার কুণ্ঠা করব না, কিন্তু যখন থাকবে না, তখন ব্যাপকভাবে এটা হ'তে পারে। আপনারা ভাল ক'রে চারাতে কেলো না। অবশ্য, আবার যখন সুযোগ পাব তখন দিতে কম্বুর ক'লেই হয়।

প্রথমদা (দে) আসলেন—তার সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে এ এবার অনুলোম-প্রতিলোম সম্বন্ধে কথা উঠলো। সতুদা হিটলারের বললেন—সাধারণ বড় যারা তারা greatman (মহৎ মানুষ) তুললেন।

(মুনি-খাৰি) নয়, তবে তারা sincere (আন্তরিকতাবৃত্ত)। খ্রীষ্টীঠাকুর তাতে বললেন—হিটলার করেছিল প্রায় ঠিক, কিন্তু

অল্লোম, প্রতিলোম দুই-ই বাদ দিয়ে খারাপ করেছে।

২০শে মার্চ, শনিবার, ১৩৩২ (ইং অং ১৯১৬)

যারা তাদের সমাজভুক্ত করে নেওয়া উচিত ছিল। শুনেছি খ্রীষ্টীঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের বাগানায় বসে আছেন। কুবের ইহুদী বৈজ্ঞানিক যারা তারা জার্মান পিতা ও ইহুদী মাতার দ্বারা (আগামী নির্বাচনে একজন প্রার্থী), বোগেনদা (হালদার), অল্লোম সন্তানদের ছেড়া বাড়ে। আর প্রতিলোম বাবাদা (বায়), স্পেলারদা প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন।

বিধানসভাতক, আর, তারা ভুলতগু হাতে পারে না। যে-আন্দোলন খ্রীষ্টীঠাকুর সহাস্তে খোঁজ-খবরাবি মিনেন।

বাক, তার সঙ্গে স্ত্রীশ্রমের আন্দোলন যদি ঠিক না থাকে ওরা প্রশংসা করে উপবেশন করলেন। খ্রীষ্টীঠাকুরের নাসিধো নে-আন্দোলন টেকে না, বাই করত, করবে তো মাহুব। র মধ্যেই বেশ একটা স্বাচ্ছন্দ্যের ভাব।

আমদানী ঠিক থাকে না—যদি বিয়ে-খাওয়া ঠিকমত না হয়। কুবেরদা—আপনার উপদেশ চাই—কী-ভাবে কী করব।

অন্য সব নিয়ে ব্যস্ত ছিলাম, কিন্তু এই দিকে নজর দিতে পারেননি খ্রীষ্টীঠাকুর—আর্য্য-কৃষ্টি এবং নৃসংস্কারের cause (উদ্দেশ্য) অর্থাৎ মনে হয়, ওতেই গোলমাল হয়ে গেল।

ডা—তার মানে ভর-হুনিয়ার মার একটা কেরোর পর্যন্ত বাঁচাবাড়া

মহং মাহুবদের বৈশিষ্ট্য-নথকে কথা উঠলো।

sacrificed (পরিত্যক্ত) না হয়। আমার এই অনুরোধ যেন

খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—Great men (মহং মাহুব) বীর থাকে।

গৌরব হ'লো তাঁদের আদর্শকে নিয়ে, মাহুব তাঁদের ব্যক্তিগত কুবেরদা—অনুরোধ নয়, আদেশ বলুন। আমি এনেমরীতে গেলে অপমান করত, তাঁরা সহ করতে পারেন, কিন্তু আদর্শের অপরাধ নৃসংস্কারের তো পাব। আর আপনার উপদেশও পাব।

কখনও সহ করেন না। এমনই হয়েছে তাঁরা খুব শান্ত, নি খ্রীষ্টীঠাকুর আগ্রহবিধুর আবেগের সঙ্গে বললেন—আমার আভিজাত্য ঐ জারগার চোট লাগলে তাঁরা আর স্থির থাকতে পারেন না লাগে। আভিজাত্য যদি অস্বীকার করি, সে গৌরব যদি ছেড়ে কর, 'বজ্রাদপি কঠোরানি, বৃহূন কুসুমাদপি।'

তাতে ভাল হয় না। আমাদের পূর্বপুরুষেরা নহীয়াই ছিলেন,

খ্রীষ্টীঠাকুর প্রশংসাকে বললেন—স্পেলারকে খাওয়ারে মেনে ছিলেন, আমরা তাদের current (স্রোত)—নেটা স্রবণ রাখা দেওয়া চাই। ওর শরীরটা তেমন শক্ত না। এমন করে দে। নিজেকে accept করা (স্বীকার করা) বড় সন্তান বলে, ক্ষুণ্ণিতে টাটু ঘোড়ার মত নাকতে থাকে।

বলে আভিজাত্য। এর সঙ্গে আছে আর-সবাইকে বখাযোগ্য

স্পেলারদা! প্রশংসার কাছে জিজ্ঞাসা করলেন—ঠাকুর দেওয়া—কাউকে ছোট ভাবা বা ছোট করা এর সঙ্গে খাপ খায়

সবকে কী বললেন?

আভিজাত্যের চেতনা মাহুবকে astray (বিপথে) যেতে দেয় না।

প্রশংসা বুঝিয়ে বললেন।

আর-একজনকে ছোট করে নিজেকে বড় ভাবি, তাকে বলে vanity

প্রশংসার কাছে কথাগুলি শুনে স্পেলারদার চোখ ছুটে।

স্বাভাবিক অহঙ্কার)।

ছলছল করে উঠলো।

কুবেরদা—কাথকুজ থেকে ৫ জন ব্রাহ্মণ আনা হয়েছিল, তার কি বাংলার ব্রাহ্মণ ছিল না?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সংশয়ী ব্রাহ্মণ ছিল বলে শুনেছি।
 কুবেদা—আমাদের দেশে অনেক সম্প্রদায়ের গোত্র-সংঘ ক'রে উঠলো, সে-যুক্তি দেখে ওর বুক ছুঁতুঁত করতে জানা নেই।
 কিছুতেই তাকে শান্ত করতে পারে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর (উৎকর্ষার সঙ্গে)—এইভাবে চললে, আর-কি কিছু সময় পরে রাজেন সরকারনা (খুঁসার কংগ্রেস-মনোনীত মোটে জানবে না। গোত্র জানা না থাকলে অনেক সংগোত্র-সংসদী) শ্রীশ্রীঠাকুরের সঙ্গে নির্বাচন-দলপর্কে আসোচনা যার। নবর্ণে সংগোত্র-বিষে হ'লে dwarf (খর্বাকৃতি) হয়, m. আসলেন।
 physically deteriorate করে (শরীর-মনের বিকৃতি)। শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁকে অন্তরঙ্গভাবে বসেন—নকসে তো এম-এল-এ লাভ করে)—এটা হ'লো scientific fact (বৈজ্ঞানিক্যমাকে অর্থাৎ সংসদকে—তার মাসে প্রত্যেকটি মানুষের বাঁচাবাড়ার আপনাদের সহজে একখানা বই আছে, তাতে আপনাদের (উদ্দেশ্য)-কে carry (বহন) ক'রে নেবে যে এনেমরীতে, তাকে সম্প্রদায়ের গোত্রাদি সহজে অনেকখানি বের করেছে, আর-এক You will struggle for culture (তুমি কৃষ্টির জন্য সংগ্রাম ঠিক হয়। খাটা ভাল—লাভজনক। উদ্ভেলকের work), গলার ছুরি দিলেও সংসদকে অর্থাৎ ব্যক্তি ও সমষ্টির বাঁচাবাড়ার humble (নামান্য) হ'লেও good beginning (আরম্ভণি) (মঞ্চ)-কে sacrifice করবে না (বিসর্জন দেবে না)। এখনও খুঁজে বের করুন। এখন কিন্তু পারশবের মধ্যে হ'লো ডাঁড়িয়েছে প্রত্যেকটি সন্তার স্বার্থ নিয়ে, তাই সংসদের ঢুকে বাচ্ছে, সাবধান! পারশবের মেয়ে ক্ষত্রিয়, বৈশ্যে বিয়ে ক'রে যাওয়া মানে নিজেরই বিরুদ্ধে যাওয়া। আবার, কারো সঙ্গে না। Eugenic Science (জনন-বিজ্ঞান) মানতে হয়। নেই তোমাদের—হিন্দু মহান্ভা, কংগ্রেস বা মুসলীম লীগ—কারও perfection (নিখুঁত জনন)-এর জন্ত, আর, বর্ণবর্ণ ও মান ও তোমরা, যত সময় তারা being and becoming-এর সহজাত-সংস্কার ও বৈশিষ্ট্যের দ্বারা ঠিক রাখার জন্ত। (বাড়ার) অনুকূলে। বাঁচাবাড়ার প্রতিকূলে কেউ যদি যার, আর grouping of the varieties of similar instincts (যাকে প্রতিনিবৃত্ত করবার চেষ্টা যদি কর, তাতে কিন্তু বজুর কাজই বিচিত্র সহজাত-সংস্কার-অনুপাতিক শ্রেণী-বিভাদন)। মানুষও হবে। তাই-ই তোমাদের করণীয়। তোমরা কাড়িকে মরতে দেবে (জীব), ঘোড়া, গরু, কুকুরও animal (জীব), ঘোড়া, গরুতে দেবে না, এই-ই তোমাদের বাস্তব তপ।

বেলায় কত সাবধানতা অবসর্যন করি—ভাল বাচ্চা পাবার জন্তে রাজেন্দা—আপনার উদ্দেশ্য পূরণের জন্তই আমার দাঁড়ান।
 বেলায় তা' ignore (উপেক্ষা) করলে চলবে কেন? একটা পদার্থ।
 dog (সুজাত কুকুর) এবং সাধারণ কুকুরে কত তফাৎ।
 ফারাক। নতুন গরু করেছিল—একজন তাকে একটা কুকুর দিতে চলে।
 বলল pedigree dog (সুজাত কুকুর), ও বোঝে না, পদার্থ।
 dog (সুজাত কুকুর) কাকে বলে, দেখতে সাধারণ, বাইরে থেকে
 শ্রীশ্রীঠাকুর—নিজের বর্ণকে জাগিয়ে তোল, অল্প বর্ণের সঙ্গে সঙ্গতি
 চলে। কেউ যদি কৃষ্টিগৌরব-হারা হয়, সে বাঁচে না, এমনি
 ঐ গৌরবকে evergrowing (ক্রমবর্ধমান) ক'রে তোল,
 বাঁচবে না। অতাকে মেরে বাঁচবে না, সেটা individual-এর
 পক্ষে যেমন, বর্ণের পক্ষেও তেমন। মনে রেখো, তোমার

স্বার্থ নিহিত আছে তোমার পরিবেশে। তাই তাদের যত এতদূর শ্রীশ্রীঠাকুর একবার তামাক খেলেন। তোমারটাও তত বজায় থাকবে। একটা মস্ত জিনিষ হ'লো নির্দোষ-সম্পর্কে কী-ভাবে কাজ করতে হবে, সেই-সম্পর্কে নষ্ট হ'তে না দেওয়া, সে নিজেরও না, অপরেরও না। সুখে—প্রত্যেক গ্রামে ঘোরা চাই, কোন জায়গা যেন untouched এই যে, এত অত্যাচার, এত নিপীড়ন সত্ত্বেও খালের রেখা মুদ্রা না থাকে। ভোটাভুটির কথা না বলে প্রথমে ঘরোয়াভাবে যা' আছে তার উপর এখনও দাঁড়াতে পারি। রাজনীতি কখন কখন লাগে, যাজন করা লাগে, প্রধানদের মধ্যে যারা যা'ই কও, লোকের কল্যাণ নিয়েই তার কারবার, আর vested (অন্তরাসী) হয়, তাদের initiate করতে হয় (দীক্ষা to live and grow for the principle (ইষ্টার্থে বাঁচা এবং বৃদ্ধি)। তারাই হবে তখন initiative (স্বতঃস্বেচ্ছ আগ্রহ)- তাই যা'ই কর, ধর্মকে বাদ দিয়ে কিছু হবে না।

রাজেনদা—আশীর্বাদ করুন, যেন আমি অবিচলিতভাবে থাকি। ধর্মের ভিত্তিতে যে সংহতি আসে, তার তুলনা হয় না। নির্দেশমত চ'লে দেশের, দশের মঙ্গল করতে পারি। কি সংহতি? ধর্মকে ধ'রে সবই আসে, আর ধর্মই তো সব—

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমিও তো তাই-ই চাই। রাষ্ট্রধর্ম, সমাজধর্ম, পারিবারিক ধর্ম ইত্যাদি কথা আছে। এই যোগেনদার সঙ্গে ইষ্টভূতি-সম্বন্ধে কথা উঠতে বললেন— ধর্মকে পালন ও পরিবেষণ করতে হয়। ইষ্টের কথায় মুখে থই হ'লো material devotion and concentration (বাস্তব নিজের কথা বিশেষ কওয়া যায় না। রাজেন থাকবে যাজন এবং একাগ্রতা), সেইজন্য সেটা সকলের আগে। আর রাজেনের জন্য যা' কওয়ার তা' আপনারা কবেন। তাতে

রাজেনদাকে বললেন—ইষ্টভূতি করবেই, অমন জিনিষ আর আগ্রহ বাড়বে। আর, এটা হওয়া চাই আন্তরিকভাবে, শুধু রাজেনদা—হ্যাঁ! নিকির উপায় হিসাবে এমনতর করলে হবে না। আর, ঢাক পিটিও

খগেনদাকে দেখে জিজ্ঞাসা করলেন—কি রে, কি খবর! করবে, তা' করবে মোরগোল না ক'রে, সহজভাবে। খগেনদা—করতেছি। রাজেনদা—আপনার দয়াই ভরসা।

শ্রীশ্রীঠাকুর (হেসে বললেন)—করতেছি করতেছি তো কী শ্রীশ্রীঠাকুর—জগন্নাথের হাত নাই, পা আছে, জগন্নাথ আমাদের সারা করে ফেলিছি—সে কথা তো ক'স না। সেই কথা আছেন, কিন্তু সেটা ঠিক পাই, যখন আমরা তাঁকে ধরি। লোভেই তো অতবার জিজ্ঞাসা করি। একটি দাঁদা কথাপ্রসঙ্গে anti-Muslim (মুসলমান-বিরোধী)

খগেনদা (সহাস্তে)—তাড়াতাড়িই সে-কথা বলতে পারি ব্যবহার করায় শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—anti-Muslim (মুসলমান-করি।) আমি চাই না, আমি চাই anti-Satanic (শয়তান-বিরোধী)।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আচ্ছা।.....আমার যে বুদ্ধিই অন্তরকম? হোক, মুসলমান হোক, শয়তানপন্থী যে তার বিরুদ্ধেই আমাদের ধরব তো শেষ করব। মন্তরের মত কাজ হ'য়ে যাবি, মুসলমান। নইলে মুসলমান হিসাবে কারও সঙ্গে আমাদের বিরোধ নেই। নিখুঁত হবি।

বহুলের প্রকৃত অনুগামী যে, সে যে সত্যস্বর্ধনারই অনুগামী
সে আমাদের বান্ধব।

বেদুনের এক দাদাকে খ্রীষ্টিয়ান বললেন—মাবো-মাবো উজ্জলভাবে আলোকিত। যোগেনদা (হালদার), শৈলেনদা
আসতে হয়, আসলে conviction (প্রত্যয়) হয়, মনটা চাপা, গোপেনদা (রায়), ননীতাই (দাস), পদাতাই (দে),
(উদ্ভাস্ত) হয়, খটকা কমে, energy (শক্তি) বাড়ে। ই জ্ঞানদা প্রভৃতি দাদারা এবং মায়েদের মধ্যে অনেকে উপস্থিত
(প্রেরণা) নিয়ে তো কথা।

উক্ত দাদা—ভাইরা কেন আপন ভাবে না? কেন তার আনন্দের ফুট উঠছে সকলের প্রাণে।
করে?

খ্রীষ্টিয়ান—ওভাবে হয় না, নিজ দাঁড়িয়ে তাদের। যে কত উঠে, তা' বতই তাদের সাথে মিশছি ততই বুঝতে
করতে হয়—প্রত্যাশা না রেখে, তখন ঠিক হবে। নিজের গর্ব। তাঁরা বলেন, 'সংস্কৃতির কর্মীদের মত এমন নির্ভরযোগ্য কর্মী
রাখতে গেলে, তারা ছাড়িয়ে যেতে চাইবে।

কুবেরদা নির্বাকভাবে দাঁড়ান-সবক্কে হিঙ্গনা করলেন।

খ্রীষ্টিয়ান—গিয়ে ভাল ক'রে দেখাটেকা লাগে, দাঁড়ালে
মত দাঁড়াতে হয়। দাঁড়িয়ে unsuccessful (অকৃতকার্য) হওয়া
ভাল লাগে না।

খ্রীষ্টিয়ান স্পেন্সারের দিকে চেয়ে বললেন—ওর শব্দ
শুকিয়ে গেছে।

কেষ্টদা (ভট্টাচার্য্য)—আজকাল খব-পড়াগুনা ও নামধা

খ্রীষ্টিয়ান—ওতে intercellular combustion (কোষ-
দহন তাপ) বেড়ে যায়। তখন milk (দুধ), banana
apple (আপেল), grape (আদুর), honey (মধু) ইত্য
assimilate (হজম) করা যায় খাওয়া ভাল।

কেষ্টদা—রবীন্দ্রনাথ কাঁচা সুগ ভিজান, করেকথানা লুটি
খেতেন।

খ্রীষ্টিয়ান—যবের ভাত খেলে ভাল হয়, যবের চিত্রা
এতে বিশেষ ক'রে লেখাপড়ার ক্রান্তি অপমোদন করে।

২১শে মাঘ, সোমবার, ১৩৫২ (ইং ৪১২৪৬)

খ্রীষ্টিয়ান সন্ধ্যায় মাতৃমন্দিরের বারান্দায় চৌকিতে বসেছেন।

যোগেনদা (হালদার), শৈলেনদা
আসতে হয়, আসলে conviction (প্রত্যয়) হয়, মনটা চাপা, গোপেনদা (রায়), ননীতাই (দাস), পদাতাই (দে),
(উদ্ভাস্ত) হয়, খটকা কমে, energy (শক্তি) বাড়ে। ই জ্ঞানদা প্রভৃতি দাদারা এবং মায়েদের মধ্যে অনেকে উপস্থিত
(প্রেরণা) নিয়ে তো কথা।

উক্ত দাদা—ভাইরা কেন আপন ভাবে না? কেন তার আনন্দের ফুট উঠছে সকলের প্রাণে।

যোগেনদা গল্পছলে বললেন—ঠাকুর! সংস্কৃতি-সম্বন্ধে বিশিষ্ট লোকদের

যে কত উঠে, তা' বতই তাদের সাথে মিশছি ততই বুঝতে
করতে হয়—প্রত্যাশা না রেখে, তখন ঠিক হবে। নিজের গর্ব। তাঁরা বলেন, 'সংস্কৃতির কর্মীদের মত এমন নির্ভরযোগ্য কর্মী
রাখতে গেলে, তারা ছাড়িয়ে যেতে চাইবে।

কুবেরদা নির্বাকভাবে দাঁড়ান-সবক্কে হিঙ্গনা করলেন।

খ্রীষ্টিয়ান—গিয়ে ভাল ক'রে দেখাটেকা লাগে, দাঁড়ালে

মত দাঁড়াতে হয়। দাঁড়িয়ে unsuccessful (অকৃতকার্য) হওয়া

ভাল লাগে না।

খ্রীষ্টিয়ান স্পেন্সারের দিকে চেয়ে বললেন—ওর শব্দ

শুকিয়ে গেছে।

কেষ্টদা (ভট্টাচার্য্য)—আজকাল খব-পড়াগুনা ও নামধা

খ্রীষ্টিয়ান—ওতে intercellular combustion (কোষ-
দহন তাপ) বেড়ে যায়। তখন milk (দুধ), banana
apple (আপেল), grape (আদুর), honey (মধু) ইত্য
assimilate (হজম) করা যায় খাওয়া ভাল।

কেষ্টদা—রবীন্দ্রনাথ কাঁচা সুগ ভিজান, করেকথানা লুটি

খেতেন।

খ্রীষ্টিয়ান—যবের ভাত খেলে ভাল হয়, যবের চিত্রা

এতে বিশেষ ক'রে লেখাপড়ার ক্রান্তি অপমোদন করে।

খ্রীষ্টিয়ান—ওভাবে হয় না, নিজ দাঁড়িয়ে তাদের। যে কত উঠে, তা' বতই তাদের সাথে মিশছি ততই বুঝতে

করতে হয়—প্রত্যাশা না রেখে, তখন ঠিক হবে। নিজের গর্ব। তাঁরা বলেন, 'সংস্কৃতির কর্মীদের মত এমন নির্ভরযোগ্য কর্মী

রাখতে গেলে, তারা ছাড়িয়ে যেতে চাইবে।

কুবেরদা নির্বাকভাবে দাঁড়ান-সবক্কে হিঙ্গনা করলেন।

খ্রীষ্টিয়ান—গিয়ে ভাল ক'রে দেখাটেকা লাগে, দাঁড়ালে

মত দাঁড়াতে হয়। দাঁড়িয়ে unsuccessful (অকৃতকার্য) হওয়া

ভাল লাগে না।

বর্ধমানের মধুসূদনদা এবং আরো ছটি ভাইয়ের কন্যা আশ্রম, তাঁদের লক্ষ্য করে শ্রীশ্রীঠাকুর আবেগভরে বলছেন—সমস্ত তার দিকে যাত্রার পক্ষে দিন কেমন।
নামা চাই, জীবন লাগান চাই কাজে। বক্তৃতা করা, আলাপ-বিশীলন, সেবা-সাহায্য করা ইত্যাদি সবরকম কাজের aptitude (প্রতিভা) থাকা চাই—ঝড়িক্রাই হ'লে life and lead of the country (দেশের জীবন ও চালক)। জীবনকে যদি বলি করতে চাই এই কাজেই বলি কর। আর, বলি মানে বর্ধন-সমৃদ্ধি ক'রে সৎ-অনুন্নয়নী তাৎপর্য। এর চাইতে মহত্তর কাজ আর মিলে একাজ না করলে নিজেদেরও ক্ষতি, দেশেরও ক্ষতি। এ-কাজ নেই, সোয়াস্তি নেই, আছে আপদ, বিপদ, বিধ্বস্তি, না-খাওয়া, গঞ্জনা, ঘরে-বাইরে ছবস্ত ছুঃখদহন। এখানে মান-অভিমান, খাটেবে না, sacrifice (ত্যাগ) করা থাকে বলে—পুরোপুরি একটু ডরালে পরে হবে না, প্রাণ নেচে ওঠা চাই আত্মদানের উদ্দেশ্যে ও নানবে বেকী।
“মরি সর্ব্বানি কৰ্ম্মানি সংস্কারাধ্যাত্মচেতসা, নিরাশীর্নির্মমো ভুয়া বিগতজরঃ।” ইষ্টার্থপূরণী ছুঃখ-হৃদনা, বন্ধা—এইগুলি হবে বরগীর। পাবে এই, দেবে অমৃত। বিষপাথর হওয়া লাগে, কিছু হয়তো এই কাজ কর। মরজগতে অমৃতের আশ্বাদ যদি চাও, নিয়ে জীবন দিতে হবে। মহাদেবের মত কালকূট জীর্ণ ক'রেই মেতে ওঠ। হতো বা প্রাপ্ত্যসি স্বর্গং, জিত্বা বা ভোক্ষ্যসে পরিবেষণে তাপিত ধরণী শীতল করতে হবে। যদি পার, তব আশা নিয়ে নামলে কাঠুরিয়ার মত হ'তে পারে। চায়, রাজী যদি থাক, এখনই চ'লে এস। ছুঃখের কথা বললিরা লোভ করতে যেয়ে নিজের কুড়োলখানাও হারালো। আর চলে, যে পারে, তার আত্মপ্রসাদ যা, তার কাছে ছুঃখ কিছু! আমাদের কিন্তু অনেক বাড়ী-ঘর করতে হবে। যুদ্ধের জিনিষ-অনির্ব্বচনীয় সুখ-দৌভাগ্যের স্রোতের মধ্যে থাকে সে অন্ততঃ মনের সববরাহের চাইতে আমাদের সববরাহ আরো accurate ‘বোঝে প্রাণ বোঝে যার’; আমি আর কী বলব?.....এই (ত) হওয়া চাই। করল। লোহা, কাঠ, যন্ত্রপাতি—যাবতীয় কেউ করতে চাইলে আমার মন আনন্দে নেচে ওঠে। তবে একটু মাটির দরে যাতে পাই, তার ব্যবস্থা করতে হয়—মায় (সহজ) সন্ন্যাসী চাই, শুধু গেরুয়াপরা সন্ন্যাসী হ'লে হবে না, support facility (পরিবহনের সুবিধা)-সহ।
খাঁটি সন্ন্যাসী ছাড়া জাতির উদ্ধারও নেই।

মাকে একবার গিরীশদা (কাব্যতীর্থ) আসলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁকে দেখে বললেন—দেখেন, সাধারণভাবে কাল গৌরীমাকে জিজ্ঞাসা করলেন—মিস্ত্রী এসে তোর দরজা ঠিক ক'রে গেছে নাকি?

গৌরীমা—হ্যাঁ।

শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন—এখন আর কোন উদ্বেগ নেই তো?

গৌরীমা—না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তোমরা ভাল থাকলেই আমি ভাল থাকি। এরপর ঐ দাদাদের বললেন—কাজের জন্ত ছুখানা গাড়ী যোগাড় কর। যেন মজবুত অথচ সুন্দর হয়। বাণুনের গরুর মত, থাকে কম, একটু ডরালে পরে হবে না, প্রাণ নেচে ওঠা চাই আত্মদানের উদ্দেশ্যে ও নানবে বেকী।

কথা শুনে সকলে হাসলেন।

আবার অন্তরঙ্গ ভঙ্গীতে বললেন—এ শরীর একদিন যাবেই, মরজগতে অমৃতের আশ্বাদ যদি চাও, নিয়ে জীবন দিতে হবে। মহাদেবের মত কালকূট জীর্ণ ক'রেই মেতে ওঠ। হতো বা প্রাপ্ত্যসি স্বর্গং, জিত্বা বা ভোক্ষ্যসে পরিবেষণে তাপিত ধরণী শীতল করতে হবে। যদি পার, তব আশা নিয়ে নামলে কাঠুরিয়ার মত হ'তে পারে। চায়, রাজী যদি থাক, এখনই চ'লে এস। ছুঃখের কথা বললিরা লোভ করতে যেয়ে নিজের কুড়োলখানাও হারালো। আর চলে, যে পারে, তার আত্মপ্রসাদ যা, তার কাছে ছুঃখ কিছু! আমাদের কিন্তু অনেক বাড়ী-ঘর করতে হবে। যুদ্ধের জিনিষ-অনির্ব্বচনীয় সুখ-দৌভাগ্যের স্রোতের মধ্যে থাকে সে অন্ততঃ মনের সববরাহের চাইতে আমাদের সববরাহ আরো accurate ‘বোঝে প্রাণ বোঝে যার’; আমি আর কী বলব?.....এই (ত) হওয়া চাই। করল। লোহা, কাঠ, যন্ত্রপাতি—যাবতীয় কেউ করতে চাইলে আমার মন আনন্দে নেচে ওঠে। তবে একটু মাটির দরে যাতে পাই, তার ব্যবস্থা করতে হয়—মায় (সহজ) সন্ন্যাসী চাই, শুধু গেরুয়াপরা সন্ন্যাসী হ'লে হবে না, support facility (পরিবহনের সুবিধা)-সহ।

মধুসূদনদা—আমাদের এখানে একটা আশ্রম করতে ইচ্ছা করে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—বেশ ভাল। আশ্রম মানে জান তো? আশ্রম মানে

হচ্ছে, যেখানে প্রম ক'রে উৎকর্ষ লাভ করতে হয়। (গোনায়ে), কিরগদা (মুখার্জী), ধীরেন্দ্র (মিত্র) প্রভৃতি অনেকেই তার উপযুক্ত নিদর্শন দিচ্ছে। আর, শুধুমাত্র যদি আশ্রয়মত কল্পিত থাকেন। জনপাইণ্ডির শ্রীযুত তারাপদ সান্তাল (কল্লনার আন্দ্রে পরে ছোটো অংশিক ভাবে সম্মুখে ধরতে পারেন, এ ব্যক্তি) শ্রীশ্রীঠাকুরের সঙ্গে নানা বিষয় আলোচনা করছেন। কথাগুলো লাগে। ১২৫ দিবা হিমি ইষ্টোত্তর ক'রে দিতে পারে, এমন। কলসেন—পাশ্চাত্য দেশগুলি জগৎগবেষণার পথে নিতাই এগিয়ে লোক চাই, সেই জনি তারা নিজেরা চাষবাস করবে, নিজেই, তাদের মধ্যে একটা জীবনের লক্ষণ দেখা যায়। কিন্তু আমরা খাজনা দেবে। এই negligible sacrifice-এ (মধ্যম্য ত্যাগ) জীবন্ত গতাঃগতিকতাই ছাড়তে পারি না।

দেখো, কী কাণ্ড হয়। বিরাট কাণ্ড ক'রে ফেলে দেওয়া যা। শ্রীশ্রীঠাকুর—ওরা চলেছে, কিন্তু নামনে কোন স্পষ্ট আদর্শ নেই। দেশকে নব দিক দিয়ে উন্নত ও আত্মনির্ভরশীল ক'রে তোলা চলাটা বজায় আছে বলে তুলসীটির ভিতর-দিয়েও এগিয়ে চলেছে। কারও পদানত হ'য়ে থাকা লাগে না। আবার, উপযুক্ত লোক জটিলতারও সৃষ্টি হ'চ্ছে বহু। পেছনে seer (দ্রষ্টা) না থাকায় অযোগ্য বারা, তাদের active (কর্মী) ও profitable (এমন একটা জায়গায় যেরে হাজির হ'চ্ছে, যেখানে আর তাল ক'রে তুলবার সুবিধা হয়। আমি যা' করতে বসি, তার জগতে পারবে না। দেখানোই প্রয়োজন হবে সর্বতোমুখী আর্ধ্য দিক থাকে। করলে সেগুলি ধরা পড়ে, না-করলে বোঝা যায় না। দর্শনের। ইষ্ট ও কৃষ্টি-সম্বন্ধিত আমাদের যে চলাটা ছিল, তা' যদি ক্রমাগত অসুবিধার আমদানী হ'তে থাকে। ৩০০ খ্রিষ্টাব্দে যদি থাকতো তাহলে জগতের ভাব নেগে যেত। আবার আমাদের করা যায়, সারা বাংলা ছোঁয়ে ফেলা যায়। তারা মাহবুতুল্লার গতি বাড়িয়ে তুলতে হবে—কিন্তু এ ভালো। তেমন ভাবে যদি লেগে থাকতে পারে। লোকগুলি সেখানে পড়ে না। আর, চিনি, আমরা নিজেরাও দাঁচব না, কাউকে কিছু দিতেও পারব না। যে recruit (সংগ্রহ) করবে, তা' সুখের আশা নিয়ে ক'রে জাঁকজমক দেখে যাবড় যেরে নিজেরা এঁড়িছ বা' তা' যদি না, বলবে—'নিরাশী মিত্রানা ভূদা বুধ্যাং বিগতজ্বরঃ।' ই দিই, তাতে লাভ কিছু হবে না। আনাদের ভাঙারে এমন কিছু

বোগেন্দা—এখন ভরসা হয়, পারা যাবে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—এই কাজগুলি করতে পারলে আমাদের মহাভূক্ত-হিসাবে আন্তর ও বাহ্য উভয়বিধ সম্পদেই আমরা সম্পন্ন হ'য়ে আসার সব সময় মনে হয়—ভারত আবার জেগে উঠুক, ত পেরেছিলান যুগ-যুগ ধরে। সাময়িক বিপর্যায় সবারই আসে।

জানবেন—আপনারা যদি লাগেন—এ জাতির উত্থান অবধারিত। আমরা যেদিন জাগব, সারা জগৎ তা' দিয়ে উপকৃত হবে।

২২শে মার্চ সপ্তমবার, ১৩৫২ (ইং ১৯৩৪)।
শ্রীশ্রীঠাকুর সত্যায়ন সত্যমন্দিরের দক্ষিণদিকের বাগানস্থান।
শ্রীশ্রীঠাকুর (হলকার), প্রমোদ (দে), ভোলানাথদা (সত্যকার)।
কথাগুলি বলতে-বলতে শ্রীশ্রীঠাকুরের সোখমুখ উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠলো।

মহাআজী-প্রদত্ত হুঁংমার্গ ত্যাগের আন্দোলন-সম্পর্কে উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—হুঁংমার্গ ত্যাগ করা ভাল, কিন্তু সদাচার ত্যাগ (ব্যামার্জী), কালিদাসীমা প্রভৃতি আছেন। বর্তমান শিক্ষা-ভাল নয়।

এরপর তারাপদবাবু নিজের জীবনের অনেক কথা শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে বললেন—লেখাপড়া তো আর বিজ্ঞা নয়, গল্প ক'রে শোনালেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর গভীর আগ্রহ-সহকারে শুনলেন। পরে তিনি আপনাকে মাঝবের ভাল চান, ভাল করেন, তাই দেখেন—তার দ্বারা দিয়ে আপনারও ভাল হয়েছে। পরিবেশের ভাল করা ছাড়া ভাল হওয়ার পথই নেই।

প্যারীদা তামাক নেজে দিলে শ্রীশ্রীঠাকুর তারাপদবাবুকে চেয়ে সবিনয়ে বললেন—তামাক খাই।

তারাপদবাবু বললেন—হ্যাঁ, হ্যাঁ, নিশ্চয়ই।

২০শে মার্চ, বুধবার, ১৩৫২ (ইং ৬২।৪৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের দক্ষিণ দিকের বারান্দায় উপবিষ্ট। যতীনদাকে (দাস) বলছেন—আপনাদের কাগজ প্রকাশ করলে university (বিশ্ববিদ্যালয়) গড়বার সুবিধা হবে। তাই চাই বই লেখা—এক বিরাট সংস্করণ-সাহিত্য সৃষ্টি করা এবং সিনেমা চালিয়ে দেওয়া। ৩০০ কর্মী থাকবে এগুলি বজায় রাখতে। প্রকৃত ঈশ্বরকোণী পুরুষ না হ'লে এ কাজ ঠিকভাবে পারবে না। তেমনতর কর্মী যে, আমি তাকে মহাপুরুষ কই বলি। জন চাই, pilot (চালক) ৬ জন আর বাকী ৩০০ জন। উপযুক্ত যোগাড় করেন, তাহলে দেখবেন—সব জঞ্জাল সাফ ক'রে দেওয়া

২৫শে মার্চ, ১৩৫২, শুক্রবার (ইং ৬২।৪৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের বারান্দায়। সুরেনদা (বিশ্বাস), কালিদাসীমা প্রভৃতি আছেন। বর্তমান শিক্ষা-ভাল নয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন—লেখাপড়া তো আর বিজ্ঞা নয়, গল্প ক'রে শোনালেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন—লেখাপড়া তো আর বিজ্ঞা নয়, গল্প ক'রে শোনালেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন—লেখাপড়া তো আর বিজ্ঞা নয়, গল্প ক'রে শোনালেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন—লেখাপড়া তো আর বিজ্ঞা নয়, গল্প ক'রে শোনালেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন—লেখাপড়া তো আর বিজ্ঞা নয়, গল্প ক'রে শোনালেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন—লেখাপড়া তো আর বিজ্ঞা নয়, গল্প ক'রে শোনালেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন—লেখাপড়া তো আর বিজ্ঞা নয়, গল্প ক'রে শোনালেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন—লেখাপড়া তো আর বিজ্ঞা নয়, গল্প ক'রে শোনালেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন—লেখাপড়া তো আর বিজ্ঞা নয়, গল্প ক'রে শোনালেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন—লেখাপড়া তো আর বিজ্ঞা নয়, গল্প ক'রে শোনালেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন—লেখাপড়া তো আর বিজ্ঞা নয়, গল্প ক'রে শোনালেন।

খ্রীষ্টীঠাকুর সন্ধ্যাবেলায় মাতৃমন্দিরের বারান্দায়। কে মাথু—কী রকম?

পড়েছে, তাও শুধু একটি চাবির গায়। চৌকীতে বসে চারিদিকে খ্রীষ্টীঠাকুর—স্বাভাবিকভাবে ভাবতে অভ্যস্ত ব'লে আমরা কার্য-
খুশীভানে চেয়ে-চেয়ে দেখেছি ও কথাবার্তা বগছেন। সুশীলতা সযত্ন খুঁজে পাই এবং নিজেদের নিয়ন্ত্রণও করতে পারি প্রয়োজন-
কাশ্মীর-সবকে গল্প করে শোনাচ্ছেন। খ্রীষ্টীঠাকুর আগ্রহভর্যাতিক। নচেৎ আধারের ভিতর-দিয়ে পথ চলার মত হয়। এতে
মাঝে-মাঝে এক-আধটা প্রশ্ন করতেন। সুশীলতা তার জবাব দিচ্ছে সন্তোষের সাথে। ঋষিরা বাগদানকেই প্রকৃত বিবাহ
আশুভাই আজ বাজাবে গিয়েছিলেন। বললেন—তাই। সেই বাগদান হবার পর মেরীর গর্ভসঞ্চার হয়েছিল হয়তো।
বেশ সন্ত।

খ্রীষ্টীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন—কোন জিনিষের দাম কত? হল। এতে ভাবতঃ-ধর্মতঃ অমায় কিছু হয়নি। কিন্তু সামাজিক
আশুভাই সব বললেন।

খ্রীষ্টীঠাকুর—পরসার দাম কমান চাইতে জিনিষের দাম কমা যীশুর স্বাভাবিক জন্ম দেখালে তাঁর ভগবত্বের কোন হানি হয়,
দ্রব্যসামগ্রীর প্রাচুর্য হয়, সেই-ই ভাল।

কথা হচ্ছে এমন সময় স্পেন্সারদা, হাউসারম্যানদা, মাথু—বাইবলে কোথাও পাওয়া যায় কি যে বিয়ের পূর্বে জোসেফ
প্রভৃতি আসলেন। খ্রীষ্টীঠাকুর তাদের সম্মুখে ডেকে বসালেন।

একটু পরে ভোলানাথদা (সরকার), যোগেনদা (খ্রীষ্টীঠাকুর—তা' আমি জানি না কোথায় আছে, কিন্তু জোসেফ
শৈলেনদা (ভট্টাচার্য্য), সনৎদা (ঘোষ), বীরেনদা (বিশ্বাস) মেরীর মধ্যে আগে ভালবাসা না থাকলে জোসেফের যীশুর প্রতি
আসলেন।

ধীরে-ধীরে আসুর জন্ম উঠলো।

মাথু যীশুখ্রীষ্টের জন্ম-সময়ে প্রশ্ন তুললেন।

খ্রীষ্টীঠাকুর—মানুষের বা' ভাবতে ভাল লাগে তা' ভাবতে
আমার মনে হয় যে যীশুর না মেরী যখন অবিবাহিতা ছিল
থেকে জোসেফের সঙ্গে ভালবাসা ছিল, তার ফল যীশু। উভয়ে
পবিত্রভাবে ভালবাসতেন ভগবৎপ্রিয় প্রাণে, আর পরিস্থিতির
নিরাকরণ-সময়ে উভয়ের মিলিত আগ্রহ সেই ভালবাসাকে আরো
দিয়েছিল। পিতামাতার এই নাত্তিক ভালবাসা যেনীভূত হ
ধরেছিল যীশুতে। অস্বাভাবিক ধারণার কোন কারণ নেই
খারাপ হয়।

ceremonial marriage (আনুষ্ঠানিক বিবাহ) হয়তো পরে

সঙ্গে খাপ না খাওয়ার পাছে এই নিয়ে কোন কথা ওঠে,
ভাবে তাঁকে হয়তো অযোনি-সম্ভব ব'লে দেখান হয়েছে।

মাথু—বাইবলে কোথাও পাওয়া যায় কি যে বিয়ের পূর্বে জোসেফ
মেরীর মধ্যে পরিচয় ছিল?

খ্রীষ্টীঠাকুর—তা' আমি জানি না কোথায় আছে, কিন্তু জোসেফ
মেরীর মধ্যে আগে ভালবাসা না থাকলে জোসেফের যীশুর প্রতি
টান হ'তো না, jealousy ((ঈর্ষা) হ'তো। Immaculate

(অযোনি-সম্ভব)-এর কথা আমার মনে হয় interpolation
ক্ষিপ্ত)। আমাদের দেশেও অনুরূপ ধারণা আছে—যেন ভগবান

গর্ভে স্বাভাবিক মানুষের মত জন্মাতে তিনি ছোট হ'য়ে যান, তাই
নি-সম্ভব ইত্যাদি বলে। ওরকম অজ্ঞতার তাঁকে অনুসরণ করার

বাধা হয়। মানুষ ভাবে পিতার ঔরসে মাতার গর্ভে জাত মানব-
নন তিনি, তিনি অল্প পরনের কিছু, তাঁর সঙ্গে সাধারণ মানুষের কোন

দিয়ে কোনরকম মিল নাই। তাই মানুষের পক্ষে তাঁকে অনুসরণ
ও সুদূরপর্যায়। এমনতর ধারণাই অজ্ঞতা। এই অজ্ঞতাই শরতান।

যে মানুষ হ'য়ে মানুষের জন্মই আসেন,—মানুষকে চলার পথ দেখাতে,
কথাটাই আমরা বুঝি না।

ম্যাথু—ত্রিঈশ্বরের মানে কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—God the Father মানে সৃজনকর্তা ও পালিবদো-র active urge (স্রবতের সক্রিয় আকৃতি)। আর ভগবান্; God the son মানে তাঁরই নর-বিগ্রহ যিনি, যেমন যিনি ignorance (অজ্ঞতা), complex (প্রবৃত্তি), desire God the Holy Ghost মানে আমাদের জীবাত্মা বা স্রবত। (আ)। আমাদের তিনের conception (ধারণা) আসে concep-জীবাত্মা যখন মূর্তি নারায়ণে বুদ্ধ হয়, তখনই-আমরা পরম of dimension (দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, উচ্চতার ধারণা) থেকে। একটা অনুভব ক'রে ধন্য হই। পরমপিতা, পরমশ্রষ্টা ও পরম-পালয়িতা আমরা তিনভাবে দেখি। দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, উচ্চতার ধারণা থেকে অবতার-পুরুষের মধ্যেই প্রকট হ'য়ে ওঠে, তাই সত্যের যোগাৎ জিনিসকে তিন দিক্ থেকে দেখলে আমাদের satisfaction তাঁতে অনুরক্ত হ'তে হয়। তিনি অর্থাৎ God the son-ই পথ।) হয়; আবার ৪, ৫, ৬ কিম্বা যত সংখ্যা বা সংখ্যাভীত যাই বল, অজান-দিগকে জানার পৌঁছে দেন। যেমন কেঁঠাঠাকুর বগবানের মধ্যে আছে। যেভাবে যেটাকে দেখলে complete অর্জুনকে—তোমারও অতীতে বহু জন্ম হয়েছে, আমারও অতীতে) হয়, নেইভাবে সেটাকে দেখতে হবে। আমরা বলি, ভগবানের হয়েছে। তোমাতে আমাতে পার্থক্য এই—তুমি জান না, আমি রূপ। গীতার আছে, চতুর্ভুজ হ'য়ে দেখা দাও, তার মানে এই জানামানুষ যিনি, তাঁকে ভালবেসে, তাঁকে অনুসরণ ক'রে দৈর্ঘ্য হ'য়ে দেখা দাও। জেয়কে জানতে পারি আমরা।

শৈলেন্দা—আমাদের যে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরের ধারণা

সেও তো একরকমের ত্রিঈশ্বাদ।

শ্রীশ্রীঠাকুর—হ্যাঁ। ব্রহ্মা যিনি বুদ্ধি করেন বা সৃষ্টি করেন শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে নাত্মন্দিরের বারান্দায়। স্পেন্সারদা এবং মিঃ ম্যাথু যিনি বিস্তার করেন; মহেশ্বর যার মধ্যে আধিপত্যের ভাব আছে। আছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর ওদের কাছে ওদের দেশের আমোদ-উৎসবের বলে সচ্চিদানন্দ; সং মানে অস্তিত্ব, চিৎ মানে সাড়াপ্রবণতা অর্থাৎ resistance, আর আনন্দ মানে becoming through over-co-কথাপ্রসঙ্গে মিঃ ম্যাথু জিজ্ঞাসা করলেন—ক্যাথলিকসিজম্ এবং resistance (বাধাকে জয় ক'রে বুদ্ধি পাওয়া)। সব মানুষগুলি ক্যান্টিজম্-এর কোনটা ঠিক? শ্রীশ্রীঠাকুর—আমি তো ভাল ক'রে জানি না, কোনটাকে কী সচ্চিদানন্দঘনবিগ্রহ। আবার আছে, 'সত্যং শিবং সুন্দরম্'। এগুলি তবে বা' শুনি তাতে ক্যাথলিকদের রকমটাই ভাল, অবশ্য different fashions of expressing Trinity (ত্রিঈশ্বাদ চুকলে সবই খারাপ হ'য়ে যায়। তা' যাতে না চোকে, সেদিকে করার বিভিন্ন কায়দা)। রাখা ভাল। ধর্মযাজকরা বিয়ে করতে পারবে না, এ প্রথায়

ম্যাথু—ভগবান্ এক না তিন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—এক ভগবানের তিনটে দিক্। তিনের concep-সময় স্বকল কলে না। আবার, ক্যাথলিকদের মধ্যে আচার-অনুষ্ঠানের (ধারণা) নানাভাবে আছে। যেমন বলে সত্ত্ব, রজ, তম—তিন যে নিষ্ঠা আছে, তা' কিন্তু ভালই। আচার, অনুষ্ঠান, ঐতিহ্য

২৬শে মাঘ, শনিবার, ১৩৫২ (ইং ১৯৪৬)

বাদ দিলে জাতটাকে পুষ্ট ক'রে তোলার পক্ষে অন্তর্বিধা হয়। কিন্তু তাহ'লে কিন্তু ধীরে-ধীরে deteriorate (অপকর্ষ লাভ করে)। মানুষের যার যে-রকম অভাব, সে সেই-রকম সহস্র বানসী এদিকে হুঁনিয়ার খেকো। মানুষের উন্নতি ছাড়া অবনতি যাতে ভগবানের সঙ্গে। কিন্তু Christ (খ্রীষ্ট)-ই এই সম্বন্ধের প্রতীকই যটিতে না পারে, তাই ক'রো।

ভাল, তা' না হ'য়ে যদি আর কেউ প্রতীক হন, তার জি ম্যাথু—ভারতকে এখনই যদি ইংরাজরা স্বাধীনতা দেয়, তাহ'লে কি corruption (মালিছ) আসার সম্ভাবনা থাকে। ইষ্টপ্রতীকটির পক্ষে ভাল হবে?

হ'তে পারেন যিনি চালিত হন by the Father, of the Father, and for the Father (পিতার দ্বারা, পিতার হ'য়ে এবং পিতার জন্য) এহণ করতে পারবে কিনা জানি না। কারণ, জনমগুনী এখনও

স্পেন্সারদা—মহাপুরুষের অবর্তমানে যদি অনেকে একদল বিধৃত হ'য়ে উঠতে পারেনি এবং ক্ষমতার সম্বাবহারের জন্য যে সংঘম করে যে তাদের প্রত্যেকের ভিতর-দিয়ে তিনি আত্মপ্রকাশ করছেন যে শ্রীতি লাগে তা' অনেকেরই নেই। তবু দেওয়া ভাল। কারণ,

খ্রীষ্টীকুর—তারা পরস্পর পরস্পরকে এবং সেই সঙ্গে-সঙ্গে স্বাধীনতা না পেলে অন্য জাতিরও ক্ষতি। ভারতের সত্যই কিছু মহাপুরুষকে যদি fulfil (পরিপূরণ) করে, তাহ'লে গোলমাল নেই আছে জগতকে। ভারতকে স্বাধীনতা-লাভের ব্যাপারে যারাই there freedom peeps (এবং সেখানেই স্বাধীনতা উকি) করবে তাদের প্রতিই ভারতের সহানুভূতি ও কৃতজ্ঞতা জাগবে—গোল থাকলে বাইরেও গোলমাল স্রু হ'য়ে যায়। প্রকৃত যে, লোকের যেমন হয় পরিচর্যাকারীর প্রতি। কারও সাহায্য ব্যতিরেকে করে না, আদর্শের পরিপূরণের জন্য বা' করণীয় ক'রে চলে, তার স্বাধীন হয়, তাহ'লে যাদের সাহায্য পেল না তাদের প্রতি একটা তার শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষণা করে।

ম্যাথু—আমেরিকার শিল্পদক্ষতার কারণ কী ব'লে মনে হয়? স্বাধীন হওয়াই অবশ্য ভাল। কিন্তু প্রত্যেকটি শক্তিমান দেশের

খ্রীষ্টীকুর—আমেরিকার ব্যবস্থাটা ভাল—যা' নাকি এটা থাকা ভাল যে তারা যদি অপেক্ষাকৃত দুর্বলতর কোন দেশের আশ্রয় নেয় তাহ'লে তার ফলে একদিন তারা অবিচারের প্রতিকার না করে, তাহ'লে তার ফলে একদিন তারা অন্যের প্রতি injustice (অত্যাচার)-এর কার না করলে সে injustice (অত্যাচার) একদিন আমাদেরও আক্রমণ করবে। আবার কাউকে যদি দুর্বল থাকতে দিই, আমিও তার কাছ উপযুক্ত nurture (পোষণ) পাব না। ফলকথা, কারও ক্ষতি তা' শেষ পর্যন্ত আমাদেরই ক্ষতি, কারও লাভ হ'লে তা' শেষ আমাদেরই লাভ।.....আজ হয়তো ভারত জগতকে তেমন কিছু দান করছে না, কিন্তু যখন আমেরিকা হয়নি তখনও কিন্তু সে তার নিজের স্বার্থে বর্ষণ করেছে জগতে। পরাধীন অবস্থার মধ্যেও ভারতে

ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণের মত লোক জন্মগ্রহণ করেন, রবীন্দ্রনাথের মত বুদ্ধিসম্পন্ন ব'লে assets of spirit (আত্মিক সম্পদ) কম হয়। অভ্যাস হয়, এ বড় কম কথা নয়।..... আর্থীরা যেখানে যেখানে স্বার্থ-সংরক্ষণ বুদ্ধির দরুণ আমেরিকা হারালো, নচেৎ সেখানেই তাদের প্রভাব দেখা গেছে। শুনেছি, একই আর্থীজাতি হিসাবে থাকতে পারতো। আমি লেখাপড়া জানি না, অনেক এদিকে এসেছিল, কতক ইউরোপে গিয়েছিল। টিউটনে-এর আমার জানা নেই, লোকমুখে যা' শুনেছি তা' থেকে আমার এই তীর্থ। জার্মানী শব্দের সঙ্গে শার্মানি শব্দের নাকি মিল আছে। আমার হয়তো ভুলও হ'তে পারে। তবে একথা ঠিকই—শার্মানি যেখানে বসবাস করতো সেইস্থানের নাম দিয়েছিল বোয়ান শোষণবুদ্ধিতে নিজেদেরই ক্ষতি।

বা জার্মানী। আমি জানি না, এসব আমার আন্দাজী কথা মাথু—নোশক্তি কি ইংল্যান্ডের উন্নতির জন্য দায়ী নয়?

কেউদাদের কাছে অনেক কথা শুনিছি। আর আমার মনে হ'ল শ্রীশ্রীঠাকুর—না! যদিও হয়, তবে তা' অত্যন্ত সাহায্যকারী ও পাশ্চাত্যের মধ্যে মূলগত বহু ঐক্য আছে। এরা পুরস্কার পাত্র।.....আমেরিকা, ইউরোপের ভিতর যদি eugenic adjustment সহায়ক হ'লে জগতের অবস্থা ফিরে যাবে। সেদিক দিয়েও (প্রজননগত সামঞ্জস্য) এবং general division of labour স্বাধীন হওয়া দরকার।

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর তামাক খেতে-খেতে মাথুর দিকে the pivot of principle (আদর্শকে কেন্দ্র ক'রে), তাহ'লে বললেন—এখানে তোমার খাওয়া-দাওয়ার কষ্ট হ'চ্ছে না তো? eminent (প্রখ্যাত) মানুষ জন্মাতে পারবে না, যেমনটি কিনা আগে মাথু—ভাল খাবার পেয়ে খুব বেশী খাওয়া হ'য়ে যাচ্ছে, এই তা, আর সেইটেই ছিল তার মূল strength (শক্তি)। India-র (সকলের হাত) তের)-ও এই দিক দিয়ে reshuffling (পুনর্বিন্যাস) হওয়া দরকার,

শ্রীশ্রীঠাকুর—এ তোমার নিজের বাড়ী। সুবিধা হ'লে আগের থেকে অনেক প'ড়ে গেছে। তাছাড়া, বর্ণাশ্রম যথাবিহিত-অনুবিধা হ'লেও সুবিধা। তাই যখনই ফাঁক পাবে তখনই চ'লে আসবে প্রতিষ্ঠিত হ'লে unemployment (বেকার সমস্যা) থাকে না।

মাথু—হ্যাঁ! আমার নিজের গরজেই আসব।

শ্রীশ্রীঠাকুর—মাঝে-মাঝে ফাঁকে এসে বিশ্রাম নিলে তোমার কৰ্ম ভালভাবে করা যায়।

মাথু—ইংরেজ-জাতির উপনিবেশ স্থাপনে সাকল্যের কাজ এ (সীমারেখায়) encroach (অনধিকার-প্রবেশ) না করে

শ্রীশ্রীঠাকুর—ওদের একটা রকম আছে। ওরা নির্ভাবান নিজেদের কাজ ত্যাগ না করে, তাহ'লেই হয়। বর্ণোচিত কাজের শীল। অন্যান্য দেশের তুলনায় ওদের নৈতিক বলও একটু বেশী দিয়ে জীবিকা আহরণ ক'রে অত্যন্ত সব রকম culture (অনুশীলন) তাদের উন্নতির মূলে। এই সবের দরুণ ওরা কঠোর দৃষ্টিতে পারে, তাই জীবনে allround education-এর (সর্বতোমুখী) করতে পারে। ওদের মধ্যে উদারতা একটু কম, আর (বয়) বাধা থাকে না। বিপ্র মুচির কাজ শেখাতে পারে, কিন্তু মুচির ক্ষতিগ্রস্তও হয় অনেক। ওরা উপনিবেশ স্থাপনে দক্ষ

বুদ্ধিসম্পন্ন ব'লে assets of spirit (আত্মিক সম্পদ) কম হয়।

অভ্যাস হয়, এ বড় কম কথা নয়।..... আর্থীরা যেখানে যেখানে স্বার্থ-সংরক্ষণ বুদ্ধির দরুণ আমেরিকা হারালো, নচেৎ সেখানেই তাদের প্রভাব দেখা গেছে। শুনেছি, একই আর্থীজাতি হিসাবে থাকতে পারতো। আমি লেখাপড়া জানি না, অনেক এদিকে এসেছিল, কতক ইউরোপে গিয়েছিল। টিউটনে-এর আমার জানা নেই, লোকমুখে যা' শুনেছি তা' থেকে আমার এই তীর্থ। জার্মানী শব্দের সঙ্গে শার্মানি শব্দের নাকি মিল আছে। আমার হয়তো ভুলও হ'তে পারে। তবে একথা ঠিকই—শার্মানি যেখানে বসবাস করতো সেইস্থানের নাম দিয়েছিল বোয়ান শোষণবুদ্ধিতে নিজেদেরই ক্ষতি।

বা জার্মানী। আমি জানি না, এসব আমার আন্দাজী কথা মাথু—নোশক্তি কি ইংল্যান্ডের উন্নতির জন্য দায়ী নয়?

কেউদাদের কাছে অনেক কথা শুনিছি। আর আমার মনে হ'ল শ্রীশ্রীঠাকুর—না! যদিও হয়, তবে তা' অত্যন্ত সাহায্যকারী ও পাশ্চাত্যের মধ্যে মূলগত বহু ঐক্য আছে। এরা পুরস্কার পাত্র।.....আমেরিকা, ইউরোপের ভিতর যদি eugenic adjustment সহায়ক হ'লে জগতের অবস্থা ফিরে যাবে। সেদিক দিয়েও (প্রজননগত সামঞ্জস্য) এবং general division of labour স্বাধীন হওয়া দরকার।

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর তামাক খেতে-খেতে মাথুর দিকে the pivot of principle (আদর্শকে কেন্দ্র ক'রে), তাহ'লে বললেন—এখানে তোমার খাওয়া-দাওয়ার কষ্ট হ'চ্ছে না তো? eminent (প্রখ্যাত) মানুষ জন্মাতে পারবে না, যেমনটি কিনা আগে মাথু—ভাল খাবার পেয়ে খুব বেশী খাওয়া হ'য়ে যাচ্ছে, এই তা, আর সেইটেই ছিল তার মূল strength (শক্তি)। India-র (সকলের হাত) তের)-ও এই দিক দিয়ে reshuffling (পুনর্বিন্যাস) হওয়া দরকার,

শ্রীশ্রীঠাকুর—এ তোমার নিজের বাড়ী। সুবিধা হ'লে আগের থেকে অনেক প'ড়ে গেছে। তাছাড়া, বর্ণাশ্রম যথাবিহিত-অনুবিধা হ'লেও সুবিধা। তাই যখনই ফাঁক পাবে তখনই চ'লে আসবে প্রতিষ্ঠিত হ'লে unemployment (বেকার সমস্যা) থাকে না।

মাথু—হ্যাঁ! আমার নিজের গরজেই আসব।

শ্রীশ্রীঠাকুর—মাঝে-মাঝে ফাঁকে এসে বিশ্রাম নিলে তোমার কৰ্ম ভালভাবে করা যায়।

মাথু—ইংরেজ-জাতির উপনিবেশ স্থাপনে সাকল্যের কাজ এ (সীমারেখায়) encroach (অনধিকার-প্রবেশ) না করে

শ্রীশ্রীঠাকুর—ওদের একটা রকম আছে। ওরা নির্ভাবান নিজেদের কাজ ত্যাগ না করে, তাহ'লেই হয়। বর্ণোচিত কাজের শীল। অন্যান্য দেশের তুলনায় ওদের নৈতিক বলও একটু বেশী দিয়ে জীবিকা আহরণ ক'রে অত্যন্ত সব রকম culture (অনুশীলন) তাদের উন্নতির মূলে। এই সবের দরুণ ওরা কঠোর দৃষ্টিতে পারে, তাই জীবনে allround education-এর (সর্বতোমুখী) করতে পারে। ওদের মধ্যে উদারতা একটু কম, আর (বয়) বাধা থাকে না। বিপ্র মুচির কাজ শেখাতে পারে, কিন্তু মুচির ক্ষতিগ্রস্তও হয় অনেক। ওরা উপনিবেশ স্থাপনে দক্ষ

কাজ ক'রে পরমা নিতে পারে না। তাহ'লে বৃত্তি-আহরণ মনের গঠন। কর্মের বোঁকও হয় তেমনতর। আবার তদন্তুযায়ী ও থেকে un-employment problem (বেকার সমস্যা) দেখতে করতে ঐ গঠন আরও পরিপক হয়। গল্প শোনা যায় যে, ম্যাথু—একটা স্টীল ক্যাক্টরী যদি হয় এবং সেখানে যদি বর্ণ-বিভাগ ব'লে কিছু ছিল না। সবাই মিলে সব কাজ করতো, নিয়োগ করা হয়, তাহ'লে তো অনেকে সহজাত সংস্কার অনুভব করতো, খেতো-দেতো। তারপর নানা উৎপাত দেখা দিতে পাবে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—নতুন ধরনের কাজ চালু হ'লে, বাদেই ক্রটি হয়। তখন একদল জ্ঞান-গবেষণা শুরু ক'রে দিল—কী উপযোগী instinctive possibility (সহজাত সম্ভাব্যতা) এর প্রতিকার হয়। তারা দেখতো, গুনতো, ভাবতো ও বুদ্ধি-তাদের ঐ instinct (সহজাত-সংস্কার) ঐ কাজের সম্পাদ দিতে, সবার efficiency (দক্ষতা) যাতে বাড়ে সে চেষ্টাও উঠবে। প্রত্যেকটা বর্ণের মধ্যেই অনন্ত সম্ভাবনা আছে। সে। বাইরের লোকজন হানা দিয়ে অনেক সময় কদল, গরু-বাছুর ক্ষত্রিয়ের কাজ করে, তবে বৈশ্যের রকমে সেটা করবে, calculation ক'রে নিয়ে যেতো। তাদের হাত থেকে আত্মরক্ষা করবার nature (হিসাবী স্বভাব) থেকে যাবে। তবে মহাবল্লভ একদল চেষ্টা করতে লাগলো। একদল চাষবাস ও বিনিময় কম হয় এবং পারিবারিক শিল্প যত বেশী হয়, ততই ভাল। সে। করতো, আর-একদল এই তিন দলের সেবা নিয়ে থাকতো। যেখানে অপরিহার্য প্রয়োজন, সেখানে লোক-নিয়োগের বেলায়ও সম্প্রদায় এরা এই রকম কাজ নিয়ে থাকতে লাগলো। এইভাবে tive affinity (সহজাত-সংস্কারানুযায়ী সঙ্গতি) দেখে করতে হ'লে বিভিন্ন বর্ণের উদ্ভব হ'লো on the basis of division of

তবে আপকর্ম ব'লে একটা কথা আছে। আপকর্ম (প্রমবিভাগের ভিত্তিতে)। এক-এক দল যে এক-এক কর্ম বর্ণোচিত কর্মের ব্যত্যয় হ'লে দোষনীয় হয় না। কিন্তু শিল্প, তার শিহনে তাদের জন্মগত বৈশিষ্ট্য ক্রিয়া করেছিল ব'লে কেটে গেলেই আবার তা' ঠিক ক'রে নেওয়া দরকার। হয়। আবার, কর্ম করতে করতে ঐ বৈশিষ্ট্য ও সংস্কার পুষ্ট সমাজে প্রত্যেকেই লক্ষ্য হ'লো স্বধর্ম, অর্থাৎ স্ববৈশিষ্ট্য লাগলো।

দাঁড়িয়ে ব্রাহ্মণ লাভ বা ব্রহ্মজ্ঞ হওয়া। সেইটেই চরম। একটু আগে শরৎদা (হালদার) এসে প্রশ্নাম ক'রে বসেছেন। আছে 'বর্ণানাং ব্রাহ্মণো গুরুঃ', 'বিপ্রো গুরু', বলেমি। বিপ্র শরৎদা—বৈশ্য যদি বিপ্র বর্ণে উন্নীত হয়, তাহ'লে ব্যাপারটা কী ঘটে? goal (উদ্দেশ্য) ব্রাহ্মণত্ব। বৈশ্য তার সাধনার ভিতর-দিয়ে শ্রীশ্রীঠাকুর—ধরেন আপনি ব্রাহ্মণত্ব অর্জন করলেন, এইভাবে ক্ষত্রিয় লাভ করে না, লাভ করে ব্রাহ্মণত্ব। আবার, সমুত্তীর্ণত্বের পর-পর সাত পুরুষ ব্রাহ্মণত্ব অর্জন করলো, তখন উচ্চবর্ণের কেউ যদি পতিত হয়, সে শূদ্রপদবাচ্য হবে এবং এক পুরুষের পর ঐ সম্ভানসম্মতির বিপ্রবর্ণে উন্নীত হবে। আমি অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষকে অনুসরণ না করলে তার উদ্ধার নেই।

ম্যাথু—বর্ণ হ'লো কী ক'রে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—এর মূলে আছে জন্মগত প্রকৃতি, বোধ

হয় শুনেছি। এতে বৈশ্যের বৃক ব্রাহ্মণত্ব প্রতিষ্ঠা পাবে। তাই, বিপ্র class-এর (বংশের) মধ্যেও কিন্তু বৈশ্যের strain (রেশ)

প্রফুল্ল—ধরেন আমি বৈষ্ণব, আমার পরজন্ম কেমন হ'তে পারে।
 শ্রীশ্রীঠাকুর—বিপ্রও হ'তে পার, যদি তেমনতর চিন্তা ও কর্ম থাকে।
 যাও। ঐ ভাবের সঙ্গে অন্তরের মিল না হ'লে কিন্তু হবে না।
 ম'রে বিপ্র হ'তে পারে কিন্তু বিপ্র হ'লেও বৈষ্ণব tendency থাকে।
 কারণ, তার বৈষ্ণবপী internal environment (পরিবেশ)-ই তো হাত বাড়িয়েছিল ঐ দিকে। এ সব আমার
 আমার মনে হয়, পূর্ণ ছেদ নাই কোথাও; তাই তো জন্মান্তরীণ কথা
 কথা কয়।

শরৎদা—দেহ এবং আত্মার সম্পর্ক কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Spirit evolves into physique (আত্মা উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে)।

সন্ধ্যায় শ্রীশ্রীঠাকুর বাঁধের ধারে বহুজন-পরিবৃত হ'য়ে
 আছেন। আনন্দে কথাবার্তা বলছেন।

এমন সময় কুলমণি এসে বললো—বাড়ী যাব, টাকা নেই।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তোরা টাকা তো আমি।

এরপর হরিপদদাকে বা' প্রয়োজন দিতে বললেন।

সন্ধ্যার পর শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের বারান্দায় বসেছেন।
 সবাই জামাকাপড় পরে আটসাঁট হ'য়ে শ্রীশ্রীঠাকুরকে ঘিরে
 তাঁর সান্নিধ্যে সকলেরই অন্তর আনন্দোচ্ছল।

হাউসারম্যানদা, স্পেলারদা ও মাথুকে দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর
 বসতে বললেন। ওরা একখানি বেঞ্চের উপর বসলেন। শ্রী
 হঠাৎ ওদের একটা গান গাইতে বললেন। ওরা সমবেতভাবে
 সঙ্গীত গাইলেন।

গানের শেষে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—কখনই জাতীয় সঙ্গীত গাই,
 আমাদের সামনে মা-বাবার মুখ, বাড়ীঘরদোরের ছবি ভেসে
 জাতির সঙ্গে আছে জন। জনের সঙ্গে আছে জন্মান।

শরৎদা—ইষ্টের অবর্তমানে কোথায় ইষ্টভূতি দিতে হবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ইষ্টের উরসজাত সন্তান যদি ইষ্টবাহী হয়, সেখানে
 দেওয়াই জ্যেয়।

শরৎদা—জীবন্ত আদর্শ তো সব সময় থাকেন না, সে-সময়কে
 কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তাঁর অনুবর্তী আচরণশীল জ্যেয় কাউকে গ্রহণ করলেও
 পারে। তবে তাঁর ঐ মূল আদর্শের প্রতিষ্ঠা করা চাই। নচেৎ
 আদর্শাহুঁরাগী বলা যাবে না। যীশুর মধ্যে পারবদরা সবাই আছেন,
 পারবদদের মধ্যে যীশুর সবখানি নেই কিন্তু।

শরৎদা—ভৃগুর গণনা দেখে মনে হয়, সবই পূর্বনির্ধারিত, তা' না
 বলে কী ক'রে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তা' বলা যাবে না কেন? একজনের হয়তো চৌর্য্যপ্রবৃত্তি
 চুরি করে। চুরি করা, দেশের অবস্থা, আইনকাহ্নন, পরিবেশ—সবটার
 যদি জানা থাকে তবে বলা যায় সেই অবস্থায় কী হবে। প্রবৃত্তির
 ও বারা, তাদের সম্বন্ধে তাই বলা যায়—জীবনের গতি কী হবে।

এখানে বারা সবল, তাদের সম্বন্ধে ঠিক ক'রে কিছু বলা যায় না।

active attachment (সক্রিয় অনুরাগ) ও velocity (গতি-
 যেমনতর, run (চলন)-ও তেমনতর।

শরৎদা—ভগবানের plan (পরিকল্পনা) আছে কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—হ'য়ে যাচ্ছে, planning (পরিকল্পনা) আপনাদের।
 হুঁত পূর্ণ তুমি, সে মুহূর্তে কিছু ভব নাই, তুমি তাই পবিত্র সদাই।

will be done (তোমার ইচ্ছা হউক পূর্ণ)। তাতে
 tender (আত্মদর্পণ) চাই, নচেৎ satan (শয়তান) ঘিরে ধরে।

Surrender-এ (আত্মসমর্পণে) complex (প্রবৃত্তি) বা হয়। নিতানূতন বই যে বদলায় ও বইয়ের বহর যে বাড়ায়, তার (শূন্য) হ'য়ে গেলে ভিতর তাঁতে ভাঁরে ওঠে। Activity এর অনেক সময় profiteering motive (লাভ করার বুদ্ধি) বেড়ে যায়। তখন সে-কর্ম হয় ইষ্টার্থ-প্রতিষ্ঠামুখর। প্রবৃত্তি কতকগুলি বই তো বিক্রি করতে হবে।

না, সে কথা নয়, কিন্তু তার ইষ্টার্থী নিরত্ব হওয়া চাই। এই প্যারীদা আসতেই শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—কী খবর? প্যারীদা আসক্তি বোল আনার জায়গায় আঠারো আনা হয়, নেটা কিছুজন রোগীর খবর দিলেন।

জন্ম, তখনই মানুষ অনাসক্ত হয়। সুশীলদা আমার জন্ম বাড়ী শ্রীশ্রীঠাকুর—খ্যাপাকে তাড়াতাড়ি ঠিক ক'রে দে।

কিন্তু তার নিজের হয়তো ঘর নেই—গাছতলায় আছে, তুমি প্যারীদা—চেপ্টা তো করছি, এখন আগনার দয়া।

আরামে থাকব এতেই তার সুখ। এক পশলা রুটি গাঁর উগা শ্রীশ্রীঠাকুর—তোর উপরই তো সব নির্ভর করে। পারায় সন্দেহ গেলেও যেন মনে হবে পুষ্পরুটি হ'য়ে গেল। কাজটা সের, সে কেন? তাহ'লে কি পারা যায়?

সুন্দরভাবে সম্পন্ন হওয়া-না-হওয়া আবার নির্ভর করে তার টানের প্যারীদা তামাক সেজে দিলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর প্রসন্নমনে তামাক ভেজাল দি খেয়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের অখল হয়েছে। সেই খেতে কথা বলছেন।

ভেজাল-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

গিরীশদা (সেনগুপ্ত) কথাপ্রসঙ্গে বললেন—সং পথে চলতে অনেক

শ্রীশ্রীঠাকুর—ভেজাল দিতে-দিতে খাটি জিনিষ তৈরী কর।

যায়। নূতন ক'রে বদাভ্যাস তৈরী ক'রে পুরোন সদভ্যাস তুনে শ্রীশ্রীঠাকুর—বাধা আছেই। মায়ের uterus (জরায়ু)-ই zygote তাই ২৫ বছর আগের মত ছুধ, দই, রসগোল্লা, রসকদম, বিবিকোষ)-কে ছিটকে দিতে চায়। Uterus (জরায়ু)-এর চোখে কুটো যে-কোন জিনিষ আজ আর পাওয়ার জো নেই।

সুশীলদা (বসু)—জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে ব্যাপকভাবে বিবিকোষ) ছাড়ে না, বরং সেই tussle (সংগ্রাম)-এর মধ্য দিয়ে যে চুকে গেছে বে তা' রোধ করাও কঠিন ব্যাপার।

শ্রীশ্রীঠাকুর—যারা এটাকে রোধ করবে তাদের struggle (সংগ্রাম) resista (কুল) form ক'রে গেলে (তৈরী হ'য়ে গেলে) তখন করাই লাগবে। Resist (নিরোধ) ক'রে দাঁড়াবে যারা, তাদের uterus (জরায়ু)-ই তাকে অঙ্গীভূত ক'রে নিতে চায়। জীবন-সংগ্রামের বীর পুরুষ। এটা শুধু বললে হবে না, ক'রে দেখান চাই।

আজকাল ম্যাট্রিক ক্লাসে বহু বইয়ের আনদানী করা হ'য়ে গেল। ডিম্বকোষের সান্নিধ্যে গুক্রকীটের তর্পণা অর্থাৎ তৃপ্তি যখন হয়, সে তুলনায় ছাত্রদের জ্ঞান তেমন বৃদ্ধি পাচ্ছে না—শরৎদা সেই নয় সে হয় পিণ্ডীকৃত। গুক্রকীটের মধ্যেই থাকে লিঙ্গশরীর বা চিহ্ন-কথা তুললেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ম্যাট্রিকুলেশন পাশ করতে কয়েকখানা চটি বই লিঙ্গ বা চিহ্ন-অনুপাতিক কোষগুলি সেগুলি চাই thoroughly (পুরোপুরি) জানা। তাতেই বরং ও সজ্জিত হ'য়ে ওঠে।

একটু সময় চুপচাপ থাকার পর গভীরভাবে বললেন—আমিষ-
masturbation (হস্তমৈথুন) করে বা অস্থানে intercourse (সঙ্গম) করে, একটু বোধ থাকলে তা' আর করতে পারে না।
মানে আপনার-আমার মত কোট-কোটি জীবনকে নষ্ট করে দেবার কতখানি সক্ষম করে তোলে।
কষ্ট! আমাদের সমস্ত বোধের origin (মূল) যদি sperm (সperm) হয়, তবে sperm (শুক্রকণী) হিসাবে যদি ঐভাবে behaved (ব্যবহার পেতেন), কিরকম বোধ করতেন, ভেবে দেখুন।

Masturbation (হস্তমৈথুন) করে কেউ কখনো খুঁদা (হত্যা) করার মত guilty (অপরাধী) মনে হয় নি।

২৮শে মার্চ, সোমবার, ১৩৫২ (ইং ১১মার্চ ১৯৬৬)

বেলা ১০টা আন্দাজ হবে, খ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের পিছনে হাতওয়ালা বেঞ্চে ঠেস দিয়ে বসে আছেন। দাদা ও মায়ের অনেকেই উপস্থিত আছেন। ম্যাথুর সঙ্গে কথাবার্তা হচ্ছে, (হালদার) দোভাবীর কাজ করছেন।

ম্যাথু—ভাবহিলাম আগামী ৪ মাসের জন্য রামকৃষ্ণ মিশন কার্য নিয়ে থেকে এই দেশের জীবনধারার-স্বক্কে অভিজ্ঞতা অর্জন মনে হয়, পরে বলব, তবে অসুবিধা করে কিছু আনবার দরকার

খ্রীশ্রীঠাকুর—একটা দেশের জীবনধারা জানতে গেলে দেশে মানুষের পরিবার-ভুক্ত হয়ে থাকতে হয়, নচেৎ বাইরে থেকে conception (রঙ্গিল বোধ) হয়। কারণ, কেউ যদি দারোগা মাল্লের মধ্যে যায় বা missionary (প্রচারক) হয়ে যায় বাইরে থেকে সেবা দেবে বলে যায়—তাদের সংস্পর্শে মানুষগুলি ভাবে সচেতন হয়ে তদন্তপাতিক ব্যবহার করে, তাদের সহজ ব্যবহার কতকটা আরও ও অবরুদ্ধ হয়ে যায়।

আহার-স্বক্কে কথা উঠলো। কথাপ্রসঙ্গে ম্যাথু বললেন—আমিষ-

খ্রীশ্রীঠাকুর—পছন্দ-অপছন্দ নিয়ে কথা নয়, কথা হচ্ছে, কোন্ খাত

ম্যাথু—আমেরিকানরা আমিষ-আহার গ্রহণ করে বেশ সক্ষম।

খ্রীশ্রীঠাকুর—আমার ধারণা, নিরামিষ-আহার গ্রহণ করে তারা সক্ষম হ'তে পারতো। সব পছন্দই স্বাচ্ছন্দ্যকে fulfil (পরি-

করা উচিত। আমার ধারণা, ডিমের মধ্যে মাংসের property অনেকখানি থাকে, কিন্তু ডিম মাংসের মত অতো ক্ষতিকর নয়।

ম্যাথু—হুগু তো আমিষ-আহার।

খ্রীশ্রীঠাকুর—আমিষ-আহার হ'লেও মাছ, মাংস, ডিম ইত্যাদির অনেকখানি পার্থক্য আছে।

খ্রীশ্রীঠাকুর ম্যাথুর দিকে স্নেহে চেয়ে যুহ-যুহ হাসছেন, সে-হাসির অন্তরকে করে তোলে উতলা-আকুল। ম্যাথুও মুগ্ধ-বিহ্বল দৃষ্টিতে আছেন খ্রীশ্রীঠাকুরের পানে। ছ-তিন মিনিট সবাই চুপচাপ।
ম্যাথু ভঙ্গ করে ম্যাথু জিজ্ঞাসা করলেন—এর পর কলকাতা থেকে আমার সময় আমি কি সংস্কারের জন্য কিছু আনতে পারি?

খ্রীশ্রীঠাকুর—যা' ভাল লাগে আনতে পার, আর আমার যদি মনে হয়, পরে বলব, তবে অসুবিধা করে কিছু আনবার দরকার

সন্ধ্যায় খ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের বারান্দায় চৌকীতে বসেছেন।
(হালদার), প্রমথদা (দে), ভোলানাথদা (সরকার), কেশবদা (চাচার্য), প্রকাশদা (বসু), রাজেন্দা (মজুমদার), চুণীদা (রায়চৌধুরী)

মহেন্দ্রদা (হানদার), মণিভাই (সেন), উমাদা (বাগচী), (কাব্যার্থী), স্পেন্সারদা এবং মায়েরদের মধ্যে অনেকেই আছেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাগুলো বলছেন—মানুষের যদি আদর্শ ও স্বপ্নে টিলেমি থাকে, তাহলে কিছু করে উঠতে পারে না।... অসাধারণ মানুষ, কিন্তু কিছু করে উঠতে পারলো না fixity of pose (উদ্দেশ্যের স্থিরতা) সেই বলে। তুমি হয়তো তাকে জরুরী কাজে পাঠালে, মাঝখানে একজন বলল—‘বাবা! আমি তেল না পেয়ে বড় কষ্টে পড়েছি, কাচ্চাবাচ্চা নিয়ে রাতে কী তখনই সে হয়তো ছুটলো কেরোসিন তেলের যোগাড়ে। তেল আনতে যাচ্ছে, তখন হয়তো আর-একজন পথে ধরলো পানি জন্তু, তার পরনাও নিল। এইভাবে একটার মধ্যে আর পাঁচটা এনে সব কাজই পণ্ড করে। পরোপকার-প্রবৃত্তি থাকলেও এই হ’লো go-between-এর (দ্বন্দ্বীভূতির) চলন। এতে মানুষ খান মনে করে। মানুষের জন্তু অনেক করেও তারা কাউকে আগর পারে না। মানুষের বিপদের সময় এরা তাদের কাছে আছেই, কিন্তু বিপদের সময় মানুষ এদের পাশে নেই।

জালালপুরের কয়েকটি পারশব ভাই সেখানকার স্থানীয় পারিষদ অধ্যক্ষ-সম্মুখে বললেন। শ্রীশ্রীঠাকুর শুনে হেসে বললেন—জাতকতদিন থেকে আরো লোক-সংগ্রহের কথা বলছি। নিজেরা না হ’লে মানুষ হেনস্তা করবেই, আর তা’ সহ্যও করা লাগবে। শক্তি-সামর্থ্য আছে বুঝলে বেশী ঘাটাতে সাহস পাবে না। এক করুক, তোমরা ভাল ব্যবহার নিয়ে চলবা। অসময়ে প্রতিরোধ যাওয়া ভাল নয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর পাবনার বীরেনবাবুকে বললেন—তপোবনের ক’রে ছেলে এবং ছুজন শিক্ষক থাকার মত কতকগুলি চা (দালান) করতে হবে। তপোবনটাকে একটা university

ক’রে ফেলা লাগবে। বিশ্ববিজ্ঞানকে কেন্দ্র করে কলেজ হবে। পাঁচটা বদলে up-to-date (আধুনিক) রকমে তৈরী করা লাগবে। থাকলে সব হবে। একটা responsive-centre (নাড়াশীল-কেন্দ্র) থাকলে, সব সেখানে concentrate করে (কেন্দ্রীভূত হয়), না থাকলে idea (চিন্তা)-গুলি ভেসে-ভেসে বেড়ায়। ঘরগুলি age-pattern-এ (কুটিরের নমুনার) হ’লে ভাল হয়। ২৪ জনের একটা ছোট দালান হ’লে homely (বাড়ীর মত) হয়। দালান হলে নয়, কারণ এমনি ঘর করলে তার পিছনে লেগে থাকা লাগে, দালান করার কথা বলছি, কিন্তু আমার ইচ্ছা দালান হ’য়েও যাতে homely (ঘরোয়া) রকম বজায় থাকে।

পরে বললেন—বীরেনদা আমার মতো, হুজুগ উঠলে কোন consideration (বিবেচনা) থাকে না। তবে ভাল কাজে hindered (প্রাশস্ত) হ’লে, তখন আমার মনে বড় কষ্ট হয়।

স্পেন্সারদা—লোকে কবচ ধারণ করে কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—প্রত্যেকটা জিনিষের থেকে আণবিক বিকিরণ ছুটে যায়। এক-এক রকম বিকিরণের ক্রিয়া এক-এক রকম। তাই, যেখানে মনোর প্রয়োজন, সেখানে তেমনতর জিনিষ ধারণ করে।

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাগুলো বললেন—মানুষ সব সময়ই একটা আশ্রয় চায়। নাকে খুব ভালবাসতাম। মা হুজুর মহারাজের কথা খুব বলতেন, হুজুর মহারাজের উপর প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। কেউ মারলে তাঁর কাছে বেয়ে প্রার্থনা করতাম। যে মেরেছে তাঁর কোন ক্ষতি ক’র তা’ চাইতাম না, কিন্তু আমি যে বেদনা পেয়েছি, সে-কথা তাঁকে বলতাম। এমনতর ভাবে জানিয়ে মনে একটা শান্তি পেতাম। বয়সের সঙ্গে মেয়েদের প্রতি একটা বিশেষ আকর্ষণ বোধ করতে লাগলাম। আমার পর-পর তিন রাত এক পরমা রূপসীর স্বপ্ন দেখি। জায়গাটা নবদ্বীপ—সেখানে একটা দেওলা ঘর, ঘরের মধ্যে আলো জ্বল-জ্বল

করছে। মেয়েটির শরীর থেকে যেন রূপযৌবনের বত্মা ব'য়ে চর্মচক্ষুতে অমন পাগলকরা রূপ আমি কখনও দেখিনি। আমাকে

আনবার জন্য কত ছলা-কলা, হাব-ভাব, ভঙ্গিমা বিস্তার করতে চোখেমুখে কী লাস্তভরা আত্মনিবেদন! আমাকে যত মোহিত করে তত বলি—আমি পরমপিতা ছাড়া কিছু চাই না। সে আবার 'আমাকে ভালবাস, আমি সব দেব। পরমপিতাকে দিয়ে কী

আমি তখন রূখে দাঁড়াই বটে, কিন্তু ভিতরে-ভিতরে তীব্র অনুভব করি। 'তা' সঙ্গেও জোর ক'রে আত্ম-সম্মরণ করি। পব-রাত্রি একই স্বপ্ন আমাকে আকুল ক'রে তুললো। শেষের দিন আমা-কাহিল, আমি যেন আর নিজেকে সামলাতে পারি না। তবু মনে আছে—কিছুতেই আত্মসমর্পণ করব না। ভিতরে যেন ঝড় ব'য়ে

আমাকে ভেঙ্গে ফেলতে চাচ্ছে। এমন সময় মায়ের আবির্ভাব। মায়ের কপাল থেকে যেন একটা আগুণ ঠিকরে বেরুতে লাগলো। ধমক দিয়ে বললেন—নাম করতে পার না? তখনই আমি নাম শুরু করলাম। মা'র ঐ মূর্তি দেখে নেরেটা যেন কপূরের মত উ

ঐরকম একটা আশ্রয় না থাকলে প্রলোভন ও দুঃখবিপদের সম্মুখী থাকা কঠিন হ'য়ে পড়ে। সদৃশ্যের প্রতি অনুরাগ নিয়ে সর্বাবস্থা করার অভ্যাস করতে হয়। ওতে অনেক রেহাই পাওয়া যায়।

স্পেন্সারদা—শয়তানকে জয় করলে বিরুদ্ধ কিছু থাকবে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—শয়তানকে পরাভূত করলেও ভালবাসাজনি

থেকে যায়—পাছে প্রিয়ের কোন দুঃখ, ব্যথা বা বিপদ আসে। উদ্বেগ ও হুশিচিন্তাও কিন্তু উপভোগ্য। কারণ, প্রিয়ের স্থিতি জড়িত তার সঙ্গে।

স্পেন্সারদা—শয়তানের অস্তিত্ব কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সৃষ্টি করতে গেলেই opposite pole (বিপরীত) থাকা লাগে।

স্পেন্সারদা—শয়তান নিঃশেষে পরাভূত হ'লেও আমাদের অস্তিত্ব তো?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Then life is life, life floating in love. To conquer devil and establish heaven is the aim of life. মকার জীবনই জীবন, সে-জীবন ভালবাসায় ভাসমান। শয়তানকে (যত ক'রে স্বর্গের প্রতিষ্ঠাই জীবনের উদ্দেশ্য।)

স্পেন্সারদা—শয়তান না থাকলেও তো চলত!

শ্রীশ্রীঠাকুর—সবই একীভূত হ'য়ে যেত। ভালমন্দের দ্বন্দ্ব থাকতো এই দ্বন্দ্ব না থাকলে লীলা হ'তো না। ভালমন্দের দ্বন্দ্বের ভিতর ভালটা বেছে নিয়ে তাকে আলিঙ্গন ও গ্রহণ ক'রে সত্যার পুষ্টি করাই হ'লো লীলা, আনন্দ। তাই শয়তান হ'লো লীলার দূতী।

যদি আমাদের ভগবৎ-প্রীতি থেকে বিচ্যুত ও বিভ্রান্ত করতে পারে, তখন আমরা সব জায়গা থেকে সব সার্থকতা নিয়ে আসাগ করতে পারি পরম পুরুষকে। নইলে আমরা অজ্ঞ, অচেতন ছিলাম হ'য়ে পড়ি।

স্পেন্সারদা—লীলার প্রয়োজন কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—যেমন আমরা আরনা তৈরী করি নিজেদের মুখ কলিত দেখবার জন্য। God created man after His own image (ভগবান নিজ প্রতিকৃতির অনুরূপ ক'রে মানুষ সৃষ্টি করেছেন)।

স্পেন্সারদা—সবটাই কি একটা খেলা?

শ্রীশ্রীঠাকুর—খেলা তার কাছে—যার কাছে দ্বন্দ্ব চুকে গেছে, শয়-মর পর্দা খ'সে গেছে। তার কাছে কেবল আনন্দ, কেবল স্বস্তি, কেবল ভোগ। উপভোগ বলতে আমরা যা' বুঝি তা' নয়, 'বোঝে প্রাণ বোঝে'।

এর জন্য মানুষ যে-কোন কষ্ট স্বীকার করতে পারে। শয়তানের যার কাছে খ'সে গেছে, সে আবার পাগল হ'য়ে ওঠে—অত্যাচার পর্দা বাতে খ'সে যায়। কেউ অথবা কষ্ট পায়, উপভোগ

থেকে বঞ্চিত হয়, তা' তার ভাল লাগে না। শয়তানের কবচ মন্দকে খেলা বলে প্রভ্রম দেওয়া কিন্তু ভাবের ঘরে চুরি হাটু কিছু নয়।

স্পেন্সারদা—ভগবানের দান তো শয়তানের দানের থেকে বড়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—শয়তান দেয় অন্ধকার, অজ্ঞতা, জীবন ও আনন্দ। বিশ্বাসঘাতকতা, আর ভগবান দেন জীবন, ভালবাসা, জ্ঞান ও আনন্দ।

স্পেন্সারদা—নব্ব্বাশ্রম আনন্দলাভ বা সত্যোপলব্ধি কোন মানুষ ভগবানকে ভালবাসে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—কিছু পাওয়ার জগুই নয়। Love Him to Him alone (শুধু তাঁকে ভালবাসার জগুই তাঁকে ভালবাস) কোন আকাঙ্ক্ষা থাকলে শয়তান প্রলুব্ধ করবে। Therefore, the order is the sacrifice of the self (স্তব্রাং আত্মসমর্পণ মানে উৎসর্গ করা)।

শরৎদার সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—মানুষের বড় প্রবৃত্তি-কামনাই থাক না কেন, সাধারণতঃ তার সঙ্গে কোন রকমে যৌনক্ষুধা জড়িত থাকে।

শরৎদা—এই থেকে জন্ম বলে নাকি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তাই তো বলে আদিরস।

একটু পরে শ্রীশ্রীঠাকুর স্পেন্সারদা ও ম্যাথুদার দিকে চেয়ে বললেন—সেন্টজন নাকি যীশুখ্রীষ্টের দিকে একদৃষ্টিতে থাকতো, কিছু বলতো না। সবাই জিজ্ঞাসা করতো—অমন ক'রে কী বলতো—'I see love, love, love' (আমি দেখি ভালবাসা, ভালবাসা)।

শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রেমবিগলিত মুখছবি দেখে সকলেরই উদ্বেলিত হ'য়ে উঠলো। স্পেন্সারদা ও ম্যাথুদা মুগ্ধবিশ্বাসে অপলক চোখে রইলেন শ্রীশ্রীঠাকুরের পানে।

ভোলানাথদা—সন্তানাদি না হ'লে নাকি ব্রাহ্মীতন্ত্র হয় না, রামকৃষ্ণ-মন্ত্রকে কী বলা যায়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তিনি তো ব্রাহ্মীতন্ত্র নিয়েই জন্মেছিলেন।

খগেনদাকে (তর্কাদার) দেখে শ্রীশ্রীঠাকুর সাহেবদের দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করেন—এদের ব্যবস্থা সব ঠিক আছে তো?

খগেনদা—আজ্ঞে হ্যাঁ।

শ্রীশ্রীঠাকুর—মশারিগুলি ঠিক ক'রে খাটিয়ে দিও। পাশটাসগুলি দিও।

খগেনদা—আচ্ছা।

হরিপদ-দা তামাক সেজে দিলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর একবার তামাক না। তারপর তাকিয়ায় হেলান দিয়ে পা-তুটো বিছানার উপর ছড়িয়ে

ম্যাথুদা—আগামী ২০ বৎসরের মধ্যে কি আর-একটা যুদ্ধ হবার না আছে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—স্বার্থপরতা যদি থাকে, কীকি দেবার বুদ্ধি থাকবে, তার দরুন দ্বন্দ্বও থাকবে। ভারত যদি সুনিয়ন্ত্রিত না হয়, তবে একটা dark region (অন্ধকার এলাকা) পাড়ি দিতে হবে, তার সমস্ত জগৎ suffer (কষ্টভোগ) করবে।

ম্যাথুদা—আপনি ভারতের স্বাধীনতার কথা বলছেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সুনিয়ন্ত্রিত না হ'লে প্রকৃত স্বাধীনতা আসবে না। স্বাধীনতা ও সাম্প্রদায়িক বুদ্ধির প্রভ্রম যেমন চলছে, তাতে বিভেদ বাড়বে। হিন্দু মুসলমানকে ভোট দিতে পারবে না, মুসলমান হিন্দুকে দিতে পারবে না—এমনতর রকম থাকা ভাল না।

প্রফুল্ল—আপনি যৌথ-নির্বাচন পছন্দ করেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—হ্যাঁ। আমি কই common-electorate (অভিন্ন-নির্বাচন-কেন্দ্র) হোক।

Common-এর ধাতুগত অর্থ দেখতে বললেন। তারপর কপারে capitalist (মূলধনওয়াল)। তাই capitalist (মূলধন-মানুষ যেখানে নমবেতভাবে এক আদর্শকে ও নিজেদের পরস্পরকে) হওয়া কিছু ব্যাপার নয়। তবে ঐ capital (মূলধন) দিয়ে করে, সেখানেই common-electorate (অভিন্ন নির্বাচন-কেন্দ্র) কে পোষণ দিয়ে লাভবান করে লাভবান হ'তে হবে। অনেকের হ'য়ে ওঠে। common-electorate (অভিন্ন নির্বাচন-কেন্দ্র) এরই এমন যে, তাদের কিছুতেই লাভবান করে তোলা যায় না। with all its sweet zeal (ছাত্র উদ্দীপনাসহ), তখনই এরপর অনেকেই গাত্ৰোত্থান করলেন। (স্বাধীনতা) আসার পথ খোলে। তারপরে সেখানে পরস্পর পরস্পর একটা পাখী মুখে করে খড় নিয়ে উড়ে যাচ্ছিল। তাই দেখে

শরৎদা—ধনিকদের শিল্প-সম্পদ বিক্রয়ের জন্য চাই উপনিবেশ করার কৌশল-সম্বন্ধে শ্রীশ্রীঠাকুর নানারকম গল্প করে নিয়ে বাধে যুদ্ধ। তাই ধনতত্ত্বের উচ্ছেদসাধন যদি হয়, তাহলে লেন। পরে বললেন—বাঁচার এংকাকি ভাল সবাই খোঁজে। বহু সমস্যার সমাধান হ'তে পারে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—মূলধন টাকা দিয়ে হয় না, মানুষ দিয়ে বৈশিষ্ট্যবান মানুষই মূলধন। Capital (মূলধন) বলতে fulfilling-money (পরিপূর্ণণী ধন)—যা' দিয়ে মানুষ হয়। পরিপূর্ণণী মানুষ না থাকলে পরিপূর্ণণী ধন থাকে না। স্বভাবসম্পন্ন মানুষ ও পূর্ণণ-প্রবণ ধন নিয়ে যে মূলধন, সেই সৃষ্টি করতে হয়।

প্রকল্প—ধন যেখানে শোষণমুখী হয়, সেখানে করণীয় কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তাকে তো অর্থ বলে না, সে হ'লো অনর্থ। প্রতিকারই বাঞ্ছনীয়। মূলধন-আহরণ বন্ধ করা মানে জীবন, সাফল্যকে বিনর্জন দেওয়া। তাহলে মানুষটি করেই বা কি এগোবেই বা কি-ক'রে?

শুনছি, বাইবেলে আছে—এক বাবা তিন ছেলেকে কিছু টাকা দিয়েছিলেন। এক ছেলে তা' খরচ করে ফেললো, আর তা' মাটির তলে পুঁতে রাখলো, আর-এক ছেলে তা' খাটিয়ে আঁকরলো। পরে বাবা এসে প্রত্যেকের কাছে খোঁজ নিয়ে যথার্থ জানতে পারলেন। এখানে বাবার দেওয়া অর্থের সার্থকতা সার্থক কে? যে বাড়িয়ে তুললো, সেই তো? এমনতর চরিত্রওয়াল যা

২৯শে মাঘ, নবদলবার, ১৩৫২ (ইং ১২/২/১৮৬)

রাত আটটা আন্দাজ হবে। শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের পিছনদিকে গাছের পাশে একখানি বেঞ্চে বসে আছেন।

সুশীলদা (বসু), ভোলানাথদা (সরকার), চুণীদা (রায়চৌধুরী), দাদা (ভট্টাচার্য্য), হরেনদা (বসু) প্রভৃতি আছেন। ফরিদপুর থেকে বাবু ব'লে এক ভদ্রলোক এসেছেন। তিনি প্রশ্নাম করে একখানি বসলেন। ধীরে-ধীরে কথাবার্তা শুরু হ'লো।

নরেশবাবু প্রশ্ন করলেন—আমরা যদি শুধুমাত্র materialistic (বস্তুতাত্ত্বিক জগৎ) নিয়ে থাকি, spiritual world (আত্মিক)-এর ধার না ধারি, তাতে ক্ষতি কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Spirit (আত্মা) মানে, matter-এর (বস্তুর) পিছনে থেকে matter (বস্তু)-কে materially (বাস্তবভাবে) stay (স্থায়ী) করানো। বস্তু যেটাকে বলছি, তারও সূক্ষ্ম হ'তে সূক্ষ্মতর রূপ। বস্তু এগোই, তারও চাইতে finer (সূক্ষ্মতর) রূপ আছে। ইতি নাই। এক সময় অল্পকি ব্রহ্ম বলছে, তারপর দেখছে ওখানে

তো শেব নয়। তারপর প্রাণকে ব্রহ্ম বলছে। প্রাণকে ব্রহ্ম বলছে। আবার বলছে মনই ব্রহ্ম। মনের পর বিজ্ঞানকে ব্রহ্ম বলছে। পর আনন্দকে ব্রহ্ম বলছে। তাই বলে—অন্যময় কোষ, প্রাণময় ননোময় কোষ, বিজ্ঞানময় কোষ, আনন্দময় কোষ। Science (বিজ্ঞান) এর মত এগিয়ে এগিয়ে যাচ্ছে। কলকথা, যার উপর যা-কিছু আছে, তাকে ignore (উপেক্ষা) করলে সবই হারাতে পারে। আমাদের জুড়ই জানার পরিধি বাড়তে হবে। যতটুকু জানি, সেই টুকরো খানি ধরে নিয়ে বসে থাকলে আমাদের ক্রমাধিগমনও থাকা যাবে ওখানে।

নরেশবাবু—কমিউনিষ্টরা ভগবান্ মানতে চায় না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ওরা যে-বাদ নানে, সেই বাদের উৎস খাঁচা মার্কস, লেনিন ইত্যাদি—তাদেরও মানে। সেই মানা না থাকলে in- (সংহতি) হ'তো না। লেনিনগ্রেডের জন্ত যে অতো যুদ্ধ লেনিনের প্রতি sentiment (ভাবানুকম্পিতা) না থাকলে অমন ক'রে পারতো না। বোঁটা নেই, কল হইছে, এমন ওদের বোঁটা আছেই। আমরা হয়তো অবতার-মহাপুরুষ চোখে দেখি, ওরা হয়তো মার্কস-লেনিনকে সেই চোখে দেখে হয়তো স্বীকার করে না। আমরা ঋষিদের কথাকে আশ্রয় মানি। ভগবান্ আছেন কি না—আছেন, mathematically (অঙ্কগণিত) ক'বে হয়তো বের করা যায় না, কিন্তু ঋষিরা ঝাঁপ দিয়েছেন, অনুভব করেছেন, তাঁদের অনুসরণ ক'রে বোঝা যায়। ব্রহ্মবিৎ ভবতি। ভগবান্কে জানা মানে ভগবান্ হ'য়ে ওঠে। ভগবান্ বৈষ্ণবধর্মাবান্। বৈষ্ণবধর্মাবান্ কোন পুরুষকে ভালবেসে অনুসরণ করতেন? মানুষ নিজেও বৈষ্ণবধর্মাবান্ হ'য়ে ওঠে এবং যে কারণ বা শক্তির বা-কিছুর উদ্দেশ্যে তা'ও বোধ করে। আমাদের বেঁচে থাকা চাই-ই। বাড়তে যা' করতে হয়, অবশ্যকরগীর যা', তাই-ই ধর্ম। তার মধ্যে

না অর্থাৎ ঋষিদের মানা আছে। আমরা কোনটাই ignore (উপেক্ষা) করি না—যা' পূর্বপুরুষেরা স্বীকার না করে, বাঁচাবাড়ার (উপেক্ষা) কিছু না করে। Prophet (প্রেরিত) বা অবতার কথা ঋষিদের ভাল না লাগতে পারে, কিন্তু ঐ কথায় যে-বস্তুকে বোঝায়, তা' ঋষিদের মানতেই হবে। মানুষ আকাশের ভগবান্কে মানুষ-না-মানুক, ভগবান্কে না মেনে উপায় নেই। কারণ, ভগবান্ মানে ভজমান—আবনবুদ্ধির উপযোগী সর্বতোমুখী সেবা-পরিবেষণে বাস্তবভাবে রত। মানলে তাঁর উৎসকেও মানা আসে। যেমন ক'রে যা' করলে যা' তেমন ক'রে তা' করলে তা' হয়—এইটেই বেদ।

নরেশবাবু—কতদিনে কী-ভাবে ভারতের স্বাধীনতা হবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—নিজেরা স্বাধীন না হ'লে কি স্বাধীনতা আসে? স্বাধীনতা দিলেও তো আসে না। Common ideal-এ (এক আদর্শ) integrated (সংহত) হ'য়ে প্রত্যেকের জন্ত প্রত্যেকে হ'লে স্বাধীনতা নি আসে। আনি independence (অনধীনতা) বুঝি না, freedom (স্বাধীনতা) বুঝি। জ্ঞান মানে dependence (অধীনতা), নিতেই মা-বাপ লাগে, independence (অনধীনতা) কোথায়? স্বাধীনতার ভিতর আছে love-service (প্রীতি-প্রস্তুত সেবা), কান ধ'রে নয়, প্রাণ ধ'রে করা। Freedom-এর ধাতুগত অর্থ শুনেছি—প্রিয়ের আর liberty মানে শুনেছি—বুদ্ধি, বাঁচাবাড়া। পরস্পর পরস্পরের স্বাধীনতার সহায় যখন হয়—আদর্শ-স্বার্থে স্বার্থান্বিত হ'য়ে,—তখনই আসে স্বাধীনতা। যেমন আমরা দেখতে পাই আমাদের শরীরবিধানে। স্বাধীনতা অদ-প্রত্যক্ষই বেঁচে থাকতে পারে না, যদি পরস্পর পরস্পরের বাঁচা-সহায়ক না হয়। বাঙলা যদি বিহারের জন্ত না হয়, প্রত্যেক যদি প্রত্যেক প্রদেশের জন্ত না হয়, প্রত্যেক দল যদি প্রত্যেক প্রদেশের জন্ত না হয়, প্রত্যেক সম্প্রদায় যদি প্রত্যেক সম্প্রদায়ের জন্ত না হয়, প্রত্যেক ব্যক্তি যদি প্রত্যেক ব্যক্তির জন্ত না হয়, তবে স্বাধীনতা আসে না।

জগন্নাথদা (রায়) এসে দাঁড়াতে শ্রীশ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন—
তোমার কাজকাম কেমন চলতিছে?

জগন্নাথদা—ভাল।

শ্রীশ্রীঠাকুর—নিজে successful (কৃতকার্য) হওয়া লাগবে
চেষ্টা করা লাগবে অথ কতজনকে successful (কৃতকার্য) করতে
যায়।

শ্রীশ্রীঠাকুর সুশীলদাকে বললেন—দাদার খাওয়া-খাচার
ঠিক আছে তো?

সুশীলদা—হ্যাঁ!

শ্রীশ্রীঠাকুর—দেখবেন যেন কষ্ট না হয়।

নরেশবাবু—সমাজতত্ত্বীরা class-struggle (শ্রেণী-সংগ্রাম)
কথা বলে, গান্ধীজি বলেন, class-collaboration (শ্রেণী-সহযোগিতা)
এর কথা। কোন্টা ঠিক?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Class-collaboration on the way of
coming (বুদ্ধির পথে শ্রেণী-সহযোগিতা) হবে আমাদের লক্ষ্য।
বড় করব, বড়কে ছোট করব না, বৈশিষ্ট্যের পথে প্রত্যেকের
বিকাশ যাতে হয় তাই করব। বর্ণ এমন একটা অকাটা জিনিষ
ভাঙতে গেলে নিজেরাই ভাঙ্গা পড়বে।

নরেশবাবু—ভারতের অস্থায়ী জাতির তা বর্ণাশ্রম ভাঙ
দেখবে না। তারপর ধনিক-শ্রমিক-সংঘর্ষ তো থাকবেই।
অত্যাচার যতদিন থাকবে, ততদিন সংঘর্ষ অবশ্যম্ভাবী।

শ্রীশ্রীঠাকুর—বিভিন্ন শ্রেণীর সহযোগিতার কথাটা ঠিক
সহযোগিতা না-আমি পর্যাপ্ত অসামঞ্জস্য ঘুচবে না। অত্যাচার কমে
সেও দেখতে হবে, অত্যাচারিত হয় কেন, সেটাও দেখা চাই।
ভিতর শ্রমিককে না-দিয়ে পুষ্ট হ'তে চাওয়ার ভাব দেখা যায়,
শ্রমিকরা অনেক সময় শ্রমকুণ্ঠ লম্বা চাহিদাপ্রবল—চাইবে, কিন্তু

কর্মীদের যোগ্যতা বাড়াবে না, কাজ বুঝে নিতে গেলে অথবা চটবে—
টাই অসুবিধা। জনসাধারণের মধ্যে এই শিক্ষা ও ভাববোধ খুব ভাল
চরান দরকার যে কীকি দিয়ে কেউ বড় হ'তে পারে না। আর,
কাকে দাঁড়াতে হবে তার বৈশিষ্ট্যের উপর, যোগ্যতার উপর। মেগাস্থিনিস
দির বিবরণে আমাদের আগেরকালের কত সুন্দর বিবরণ পাওয়া যায়।
সব দিকেরই সামঞ্জস্য একদিন করেছিল বর্ণাশ্রমের ভিতর-দিয়ে।
ম হ'লো প্রাকৃতিক বিধান। এর ব্যতিক্রম যেখানে যতখানি,
সম্প্রদায়ও সেখানে ততখানি। বর্ণাশ্রমের মূলে আছে ব্রাহ্মণ এবং তাঁর
প্রতিটি মানুষের যোগ। এই যোগ যদি না থাকে, তাহ'লে কিন্তু
প্রযুক্তিপারায়ণতার দিকে ঝুঁকে পড়ে।

নরেশবাবু—এরপর দেশে কাউকে রাজা ব'লে স্বীকার করা হবে না।
শ্রীশ্রীঠাকুর—রাজা রাখলাম না, কিন্তু কাউকে রাজা করাই লাগবে—
সেডেট বা তজ্জাতীয় কিছু।

নরেশবাবু—অনেকের মত এই যে, সর্বস্বত্বের হাতে ক্ষমতা
চাই সমীচীন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—রক্তের হাতে ক্ষমতা গেলেও efficient (দক্ষ)-দের
চলে যাবে। Exploiter (শোষক) নয়, এমনতর efficient
) চাই। রক্ত যারা, তারা চরিত্রেও রক্ত। Efficient (দক্ষ) যদি
killing (পরিপূর্ণ) না হয়, তবে তাকে আবার বদলাবে। সহ-
গতার বদলে সংগ্রামকেই যদি প্রাধান্য দেওয়া হয়, এবং শ্রেণীবিশিষ্ট
দের পরিবর্তে যদি শ্রেণীহীন সমাজ গঠন করা হয়, তবে তাতে যারা
বিধা বোধ করবে, তারা আবার তখনকার সমাজ-ব্যবস্থার সঙ্গে
সহযোগিতা করে, সংগ্রাম করে শ্রেণীবিশিষ্ট সমাজ গঠন করতে চেষ্টা
করে। এ সংগ্রাম লেগেই থাকবে। কিন্তু আমাদের বিধানে দেখুন—
কাজ, বৈশ্য, শূত্রের কাউকে বাদ দিয়ে কারও চলবার জো নেই,
কাজ প্রত্যেকের পক্ষে অপরিহার্য। আর দেখুন, উপযুক্ত মানুষ তৈরী

করা লাগবে, এবজতা চাই উপযুক্ত জন্মগত সম্পদ, নইলে শুধু চেষ্টায় হবে না। সবগুলি দিক ঠিক করা লাগবে, তবে বিয়ে-খাওয়া যদি ঠিকমত না হয়, ভাল মানুষ যদি না জন্মে, কিন্তু কিছুই হবে না।

নরেশবাবু—যত ভাল মানুষ হোক, পারিপার্শ্বিকের প্রভাব করা যায় কী-ভাবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—অস্বীকার করার জো নেই। কনকথা, (আদর্শ), self (অহং) এবং environment (পারিপার্শ্বিক)-concord (সামঞ্জস্য) যত থাকে, তত জীবনীয় বা-কিন্তু discord (অসামঞ্জস্য) যত হয়, তত ভাদে।

নরেশবাবু—অনেকের ধারণা, সমাজটাকে যদি শ্রেণীহীন তাহলে বহু দ্বন্দ্ব ক'মে যাবে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—শ্রেণী তুলে দিলেও ঘুরে-ঘুরে আবার সেখানে লাগে। সব যদি একাকার হয়, কেউ টেকে না। বৈচিত্র্য না বিকাশ হয় না। বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী পরস্পরের আদান, প্রদান আছে বলেই জীবনে, চেতনায় ও বুদ্ধিতে বিধৃত হয়ে থাকার আছে প্রত্যেকের। নচেৎ জীবনীয় পরিপোষণ, পরিপূরণ ও প্রতিমূলক প্রচেষ্টার অভাবে মানুষ নিথর হয়ে যাবে। পৃথিবীতে কেটে আসে-যায়, কিন্তু তাতে মানুষের চিরন্তন প্রকৃতি বদলে আর, তার পরিপূরণ মানুষ চার বলে চিরন্তন জিনিষগুলিকে মানুষ এড়িয়ে চলতে পারে না। রাগিয়া নাকি ধর্মকে নির্বাসন দিয়েছে, শুনছি আবার চার্চকে স্বীকার করেছে। নারীপুরুষ সমান বলেছি নাকি আবার co-education (সহশিক্ষা) তুলে দিচ্ছে, মেয়ে কৰ্মে নিপুণ ক'রে তুলতে চেষ্টা করছে। তাই বলি, গ্লানি গলদ দূর করুন, সোজা পথ থাকতে খামাকা ভুগে লাভ কী? ঘুরে আপনার কাছেই তো আসছে ওরা। শযুক একসময় ইনি

মানুষকে স্ব স্ব বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী কৰ্ম থেকে বিচ্যুত ক'রে সমাজে একাকার আনার চেষ্টা করছিল, এর থেকে সমাজে দেখা দিল ও বিশৃঙ্খলা। ছুস্তিক, মহামারী, শিশুমৃত্যু ইত্যাদি দেখা দিতে লাগল। তাই অগত্যা তা' বন্ধ করা লাগলো। অনেক রকমের experiment (পরীক্ষা)-ই তো আমাদের সমাজ-ব্যবস্থার উপর দিয়ে হ'য়ে আবার নতুন ক'রে পরীক্ষার দরকার কী? গ্লানি দেখে কাঠামোশুদ্ধ করতে দিই, তাহলে যা' হবার তা' আর কিরে পাব কিনা কে জানে?

নরেশবাবু—সাম্প্রদায়িক দ্বন্দ্ব তো আমাদের মিলনের এক প্রধান বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—মুসলমান-ধর্ম, হিন্দু-ধর্ম আলাদা নয়। প্রেরিতদের সবারই এক কথা, তাঁদের প্রত্যেককেই মানা লাগবে। যিনি তাঁকে অস্বীকার করেন, তিনি যত বড়ই ইউন না কেন, তাঁকে এক কথা নেই। গলদ যেগুলি ঢুকেছে, সেগুলি ঠিক ক'রে নিলে সব ঠিক হয়ে যায়। খুব যাজন চাই। বহু ভুল ধারণা ঢুকে গেছে। সমাধাধন ক'রে নিতে হবে। তথাকথিত pact-এ (চুক্তিতে) হবে না, কারও অন্তায় আদারকে স্বীকার ক'রে নেওয়া মানে প্রকৃতি করা। আমাকে বাদ দিয়ে যখন আপনি নন, আপনাকে দিয়ে যখন আমি নই, সকলের জীবন যেখানে একসূত্রে গ্রথিত, যেখানে আমাদের একমাটিতে, সেখানে common electorate (নির্বাচন কেন্দ্র) হওয়াই তো ভাল। communal award (সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা) ভাগ-সৃষ্টির অগ্রদূত হয়ে দাঁড়িয়েছে। আর, মিল দিয়ে মিল করতে যেরে আমরাই এগুলির আমদানি করেছি। একটি দাদা এসে শ্রীশ্রীঠাকুরকে প্রণাম ক'রে পাশে দাঁড়িয়েছে। তাঁর কিছু ব্যক্তিগত কথা ছিল। আলাপ-আলোচনা দীর্ঘ সময় চলবে বুঝে তিনি কিছু না বলে চলে যাচ্ছিলেন। প্রয়োজনীয় কথার সুযোগ না পেয়ে মনটা একটু বিষণ্ণ।

শ্রীশ্রীঠাকুর তাই লক্ষ্য করে সম্মুখে বলছেন—কাঁকমত আসিস।

চকিতে দাদাটির মুখে হাসির রেখা ফুটে উঠলো।

নরেশবাবু পূর্বপ্রদর্শিত বলছেন—বিদেশী শাসনে আমরা বিমূঢ় হয়ে পড়েছি।

শ্রীশ্রীঠাকুর—হ্যাঁ! Cultural conquest (কৃষ্টিগত বিজয়) চাইতে বড় conquest (বিজয়)। নিজদের কৃষ্টিতে বতর্দিগের আমরা সুপ্রতিষ্ঠিত হ'তে না-পারছি তত সময় পর্যন্ত আমরা স্বাধীনতার স্বাদ পাব না।

হরিপদা তামাক সেজে দিলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর তামাক খেতে খেতে বলছেন—দেখেন, আজকারি তুলে দেওয়ার কথা শুনিছি। কিন্তু জমিদারী প্রথাকে ভাল ক'রে (সংগঠন) করা ভাল। জমিদারকে power (কমতা) দিয়ে government supervision (সরকারী তত্ত্বাবধান)-এ রাখা ভাল, যাতে প্রজাদের উন্নতির জন্ত চেষ্টা করে—বথেষ্টভাবে বিলাসব্যান্ধনে লিপ্ত জমিদার, সরকার এবং প্রজামণ্ডলীর প্রতিনিধি নিয়ে যদি জমিদার-পরিষদ গঠিত হয়, তবে অনেকখানি সামঞ্জস্য আসে। শাসনকর্তা চলে, এক-একটা area (এলাকা) ঠিক হ'য়ে থাকে। জমিদার পুরুষানুক্রমিক বোগাবোগের ফলে প্রজাবৃন্দের মধ্যে সহজভাবে সংহতি গজিয়ে ওঠে। আখার, বিভিন্ন জমিদার যাতে পরস্পর সহায়ক ও পরিপূরক হয়, তাঁর ব্যবস্থা করা লাগে। বারভুঁইয়ারা জন্ত প্রত্যেকে নয়, এই defect-এ (গনদে) কিছু করতে পারেন যেমন আজ আমাদের অবস্থা। কিন্তু গভর্নমেন্ট ইচ্ছা করলে জমিদার integrate (সংহত) করতে পারে, co-ordinate (সামঞ্জস্য) পারে। সব চাইতে বেশী চাই ইউনিয়ন, আচারবান্ধন, বাজকের নাহচর্যা ও বাসন।

নরেশবাবু—জমিদারদের অত্যাচারও তো কম নয়!

শ্রীশ্রীঠাকুর—মন্দ যেমন আছে, তেমন ভালও চের আছে। আমি জানি আছে, তা' দূর করা লাগবে। সমাজে শ্রেষ্ঠ বারা আমরা আছি, যদি জনসাধারণের উন্নতির জন্ত আগ্রহ-সহকারে না খাট, তা'হলে নেই। তোমরা থাকতে মানুষ তোমাদের সামনে অথবা অত্যাচারিত কেন? অন্তর্যকে প্রতিরোধ করা যে তোমাদেরই কাজ। স্বতঃ-স্বারা মানুষের ভাল করে, অন্তর্য নিরোধ করে, সবার মধ্যে ঐক্য প্রতিষ্ঠা করে, তারাই হ'লো বিধি-নির্দিষ্ট লোকপ্রতিভূ। Propaganda-র (প্রচারে) মানুষকে বিভ্রান্ত ক'রে, কলেক্টরশিপে ভোট আদায় elected (নির্বাচিত) হ'লেই তাকে লোকপ্রতিভূ বা লোক-প্রতিনিধি বার না। যা'হোক, আমার মনে হয়, বংশানুক্রমিক জমিদারদের করা ভাল নয়। তাদের কতকগুলি সদগুণ থাকেই। সদগুণগুলির ব্যবহার যাতে করা যায় এবং অবগুণগুলি যাতে মাথা চাড়া দিতে না দেয়, তেমনতর ব্যবস্থা করা লাগে। হিটলার যেমন সব ইহুদীদের মেরে—অনুলোম, প্রতিলোম—সব, ও কিন্তু ভাল করলো না। অল্প-অল্পের advantage (সুযোগ) নিলো রাশিয়া, আমেরিকা এবং তাতে লাভবান হ'লো। তাই, ভালর সম্ভাব্যতা যাদের আছে, তাদের nature (পোষণ) না দিলে কিন্তু অপরাধী হব। দাশদার (দেববন্ধু) (জন দাশের) মাথায় ঢুকছিল অনেকখানি। দাশদা থাকলে কাজ হ'ত। কেউ-ঠাকুরের জীবনটা যদি দেখেন, তা'হলে বুঝতে পারবেন, তিনি যা' প্রতি কাঁকে বলে। ধর্ম-সংস্থাপনই তাঁর মুখ্য উদ্দেশ্য। তিনি যা' দিয়ে গেলেন, তারপর বুদ্ধ পর্যন্ত আর কোন গোলমাল হয়নি। পণ্ডিত সবাই তাঁকে পুরুষোত্তম-জ্ঞানে পূজা করতেন, কিন্তু তাঁর বিরুদ্ধে একটাও বাহুনের মেয়ে নেই। সমাজ-সংস্থিতির জন্ত বর্ণাশ্রমের বিধান কাঁটার-কাঁটার মেমে গেছেন।

প্যারীদা বললেন—অনেক সময় ঠাণ্ডায় ব'সে কথাবার্তা হ'চ্ছে। তাই সাবধান হন যাতে ছুঁতক্ষি কিছুতেই না হ'তে পারে। শ্রেন-চক্ষুতে সামনের বারান্দায় যেয়ে বসি ভাল। তাতে সবার পক্ষেই সুবিধা হয়। থাকা উচিত যাতে ছুঁতক্ষি না ঢুকতে পারে। Irrigation-ক্রীত্ৰীঠাকুর হেসে বললেন—তাহ'লে তাই চলো। নরেশবাবু (সেচ-পরিষ্কারনা)-টা বিশেষ প্রয়োজনীয় ব্যাপার, তবে আমরা চেয়ে বললেন—আপনিও যাবেন তো?

নরেশবাবু—আজ্ঞে হ্যাঁ! এমন সুযোগ কি নিত্য জুটবে? কথা বলতে বলতে একটু থেমে আবার গুটকপে বললেন—এটা ক্রীত্ৰীঠাকুর (সহাস্ত্র)—সুযোগ আমারও। আমার গাঁড়ামি কিনা বলতে পারি না। কিন্তু আমার মনে হয়, সারা নেশাখোরের মত অবস্থা, আর-একজন নেশাখোর পালি বর্তে মদলের জন্য বাংলার position (অবস্থা) খুব strong এরপর ক্রীত্ৰীঠাকুর এবং অল্প সকলে উঠে মাতৃমন্দিরের কমান্) ক'রে তোলা লাগে। তাই বাংলা থেকে যে-যে জেলাগুলি গিয়ে বসলেন।

ক্রীত্ৰীঠাকুর গভীর উৎকণ্ঠার সঙ্গে বললেন—এ যে কি! যাতে সংহতি বাড়বে, শক্তি বাড়বে, তেমন কোন ব্যবস্থা নেই। Chastity (সতীত্ব) ব'লে কথা নেই। প্রতিলোমের উপর scheduled caste (তপস্বিনী ভাতি) ব'লে আবার হিন্দুসমাজ থেকে প্রতিলোমকে অনেকে বলে মেয়েদের generosity (উদারতা)-সকলি কেটে আলাদা ক'রে দিয়েছে। অল্পলোম-অসবর্ণ বিবাহের কিন্তু ওর মধ্যে generosity (উদারতা)-র জ-ও নেই, আছে মনের ভিতর-দিয়ে সবাইকে কিন্তু একগাট্টা ক'রে তোলা যায়। জয়গান। উন্নতি না হ'য়ে যাতে সমাজের সর্বনাশ হয়, তা' দ্বিতীয় সর্ব ও অল্পলোম অসবর্ণ বিবাহের ভিতর-দিয়ে ভাল-ভাল ভাল হ'তে পারে? উন্নতির পথে না চললে স্থিতিই টেকে না। যত্নও যথেষ্ট পাওয়া যেতে পারে। কিন্তু আমাদের সেদিকে লক্ষ্য স্বাধীনতা-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

ক্রীত্ৰীঠাকুর বললেন—স্বাধীনতা এমনভাবে আনা চাই যাতে! আবার, আমরা এমন sterile moralist (বন্ধ্য প্রত্যেকটা মানুষ সে-স্বাধীনতা বোধ করতে পারে। প্রবৃত্তির দ্বারা) যে উপযুক্ত পুরুষের বহুবিবাহ support (সমর্থন) নয়, বাঁচাবাড়ার স্বাধীনতা। ভাল হওয়ার, ভাল করার পথ না। বৈশিষ্ট্যবান্ যারা আছে, তারা যদি অন্ততঃ করতে থাকে, খোলা রাখতে হবে। মন্দ হওয়ার, মন্দ করার সুযোগ যাতে বিশিষ্ট মানুষের আমদানি হ'তে পারে। আর, অল্পলোমক্রমিক কমই পায়, তার ব্যবস্থা করতে হবে। তবেই মঙ্গল বিশাল বিবাহে সমাজের পরিধিও বেড়ে যেতে থাকে। জীবনীয় আত্মীকরণ দেবে। আপনারা যদি assemblyতে (বিধান সভায়) যান, তা যদি জ্যান্ত থাকে, তবে আজ যে অনাত্মীয়, কাল সে আত্মীয় যাতে মানুষ বাঁচে—মানুষগুলি, সমাজ, জাত যাতে drooping মানি ওঠে। আর, সাম্প্রদায়িকতা নিয়ে কেন যে এত মাথা ঘামান, demon (শয়তান-ঝোঁকা) না-হয়। মানি বুঝি না। শুনেছি, বিদায়-হজে রসুল বলেছেন—পিতৃপুরুষকে

নরেশবাবু—আবার ছুঁতক্ষি কি হ'তে পারে?

ক্রীত্ৰীঠাকুর (একটু ভাবিত হ'য়ে)—ছুঁতক্ষি করাতে পারে।

হ'য়েও যারা রসুলকে মানি এবং বাস্তবভাবে ধর্মের আচরণ করি,

ধর্ম-সম্পর্কে কথা উঠতে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—ধর্ম মানে ধর্ম আধ্যাত্মিক সত্যের অঙ্কুর থাকে এবং বিয়েও ঠিকমত হয়, তাদের Religion বা religaring অর্থাৎ সঙ্গের সঙ্গে দীক্ষাবন্ধন বলে বিশেষভাবে শ্রেয়নিষ্ঠ হয়। বাপেরও শারীরিক, মানসিক ও ধর্মের প্রথম কথা। একেই বলে বিজ্ঞান। বাইবেলেও (পুনর্জন্মপ্রাপ্ত) বলে কথা আছে গুনেছি। জীবন্ত আদর্শের কথা দিয়ে যা'ই করেন, তার কোন স্থায়ী প্রভাব হবে না। মূল করা চাই। আমাদের যত ভাল idea (ধারণা) থাক, এভাবে চলিত। আজ চাচ্ছিল এবং সেই সঙ্গে সেইন্ট পল, সেইন্ট ম্যাথু, অনুসরণ যতই করি না কেন, তা' কিন্তু আমাদের প্রবৃত্তির ককট অগাধীন ইত্যাদি সাধুপুরুষের এক-এক জনের ভোট নিয়ে দেখুন, রক্ষা করতে পারে না। পারে, একমাত্র তাঁর প্রতি অনুরাগ। কেতে। তাঁরা করেছিলেন surrender (আত্মসমর্পণ), তাঁরা মনগড়া ভালমন্দের ধারণার আবদ্ধ যতদিন থাকি, ততদিন কি প্রতিষ্ঠা চাননি। কামনার কুহক কাটে না। আমার interest (স্বার্থ) আমি কেন্দরদা—জীবন্ত আদর্শ না হ'লে কি হবে না? যখন তিনি হ'য়ে ওঠেন—তাকে বলে নিকাম। এই গোড়াধর ঠিক করে শ্রীশ্রীঠাকুর—জীবন্ত আদর্শ না হ'লে কি হয়? জীবন্ত বাবা আদর চলতে থাকলে complex (প্রবৃত্তি)-গুলি meaningfully adjusted, শাসন করেন, সোহাগ করেন, তাঁর কাছ থেকে কত কি কতভাবে integrated (সার্থকভাবে নিয়ন্ত্রিত ও সংহত) হয়, তখন cap মৃত বাবার ছবি থেকে কি তা' পাই? (ক্ষমতা) জন্মে environment (পরিবেশ)-কে meaning নরেশবাবু—রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা ছাড়া জনসাধারণের মধ্যে এগুলি চারান adjusted ও integrated (সার্থকভাবে নিয়ন্ত্রিত ও সংহত) কর কীভাবে?

একটু থেমে বললেন—আজকাল আমাদের বুদ্ধিই খারাপ। শ্রীশ্রীঠাকুর—ঋত্বিক, অক্ষয়, যাজক লাগে। গাঁয়-গাঁয় ধর্মবিহার গেছে। সদাচার মানার কথা যদি বলি, তাহ'লে মানুষ নাক দি লাগে। প্রত্যেকটি individual (ব্যক্তি)-কে সব দিক দিয়ে গ'ড়ে কিন্তু hygienic principles (স্বাস্থ্যনীতি) মেনে চলার কথা পা লাগে। বাঁচাবাড়ার জন্ত যা' যা' কর্মপ্রচেষ্টা ও কর্মপ্রতিষ্ঠান যায়, তাহ'লে বলবে—‘তা' তো ঠিক, তা' তো ঠিক’। Hygia (হাইগিয়ার দেবী) সেগুলি গ'ড়ে তুলতে হয়। পরস্পরের মধ্যে বৈশিষ্ট্যানুগ সেবা, মানে goddess of health (স্বাস্থ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী)। সহযোগিতা বাড়িয়ে দিতে হয়। সব রকম প্রচার-বস্ত্রের মাধ্যমে আবার তিনরকম—শারীরিক, মানসিক, ও আধ্যাত্মিক। একটু নি প্রচার করতে হয়। এমনি করতে-করতে চারিয়ে যায় এবং শক্তিও দিয়ে আর-একটা সম্পূর্ণ হ'তে পারে না। আমাদের ঋষিরা হ'য়ে ওঠে। আমাদের দেশে বলে, রাষ্ট্রধর্ম, সমাজধর্ম ইত্যাদি, তার সুস্পষ্টদৃষ্টিসম্পন্ন, তাই সব রকমের সদাচার যাতে অঙ্কুর থাকে, নবটারই চলন হবে ধর্মের দিকে। বিধান তাঁরা দিয়ে গেছেন। আমাদের স্থূল মস্তিষ্ক, আমরা ভাল কথাপ্রসঙ্গে বললেন—Spirit (আত্মা) মানে তাই—যা' দিয়ে সব বুঝি না, তাই অনেক কিছু অবাস্তব বলে বাদ দিই। তা' ধরে আমরা বেঁচে থাকতে পারি। আর, যাকে অধিকার ক'রে দেখেগুনে কোনটাই ignore (উপেক্ষা) করবার নয়। সত্যিই বললেন ক'রে আমার চলনা নিয়ন্ত্রিত হ'চ্ছে বা উন্নত প্রগতিপন্ন আছে—শারীরিক, মানসিক, আধ্যাত্মিক। যে-মেয়েদের শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক

আধ্যাত্মিক সত্যের অঙ্কুর থাকে এবং বিয়েও ঠিকমত হয়, তাদের Religion বা religaring অর্থাৎ সঙ্গের সঙ্গে দীক্ষাবন্ধন বলে বিশেষভাবে শ্রেয়নিষ্ঠ হয়। বাপেরও শারীরিক, মানসিক ও ধর্মের প্রথম কথা। একেই বলে বিজ্ঞান। বাইবেলেও (পুনর্জন্মপ্রাপ্ত) বলে কথা আছে গুনেছি। জীবন্ত আদর্শের কথা দিয়ে যা'ই করেন, তার কোন স্থায়ী প্রভাব হবে না। মূল করা চাই। আমাদের যত ভাল idea (ধারণা) থাক, এভাবে চলিত। আজ চাচ্ছিল এবং সেই সঙ্গে সেইন্ট পল, সেইন্ট ম্যাথু, অনুসরণ যতই করি না কেন, তা' কিন্তু আমাদের প্রবৃত্তির ককট অগাধীন ইত্যাদি সাধুপুরুষের এক-এক জনের ভোট নিয়ে দেখুন, রক্ষা করতে পারে না। পারে, একমাত্র তাঁর প্রতি অনুরাগ। কেতে। তাঁরা করেছিলেন surrender (আত্মসমর্পণ), তাঁরা মনগড়া ভালমন্দের ধারণার আবদ্ধ যতদিন থাকি, ততদিন কি প্রতিষ্ঠা চাননি। কামনার কুহক কাটে না। আমার interest (স্বার্থ) আমি কেন্দরদা—জীবন্ত আদর্শ না হ'লে কি হবে না? যখন তিনি হ'য়ে ওঠেন—তাকে বলে নিকাম। এই গোড়াধর ঠিক করে শ্রীশ্রীঠাকুর—জীবন্ত আদর্শ না হ'লে কি হয়? জীবন্ত বাবা আদর চলতে থাকলে complex (প্রবৃত্তি)-গুলি meaningfully adjusted, শাসন করেন, সোহাগ করেন, তাঁর কাছ থেকে কত কি কতভাবে integrated (সার্থকভাবে নিয়ন্ত্রিত ও সংহত) হয়, তখন cap মৃত বাবার ছবি থেকে কি তা' পাই? (ক্ষমতা) জন্মে environment (পরিবেশ)-কে meaning নরেশবাবু—রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা ছাড়া জনসাধারণের মধ্যে এগুলি চারান adjusted ও integrated (সার্থকভাবে নিয়ন্ত্রিত ও সংহত) কর কীভাবে?

একটু থেমে বললেন—আজকাল আমাদের বুদ্ধিই খারাপ। শ্রীশ্রীঠাকুর—ঋত্বিক, অক্ষয়, যাজক লাগে। গাঁয়-গাঁয় ধর্মবিহার গেছে। সদাচার মানার কথা যদি বলি, তাহ'লে মানুষ নাক দি লাগে। প্রত্যেকটি individual (ব্যক্তি)-কে সব দিক দিয়ে গ'ড়ে কিন্তু hygienic principles (স্বাস্থ্যনীতি) মেনে চলার কথা পা লাগে। বাঁচাবাড়ার জন্ত যা' যা' কর্মপ্রচেষ্টা ও কর্মপ্রতিষ্ঠান যায়, তাহ'লে বলবে—‘তা' তো ঠিক, তা' তো ঠিক’। Hygia (হাইগিয়ার দেবী) সেগুলি গ'ড়ে তুলতে হয়। পরস্পরের মধ্যে বৈশিষ্ট্যানুগ সেবা, মানে goddess of health (স্বাস্থ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী)। সহযোগিতা বাড়িয়ে দিতে হয়। সব রকম প্রচার-বস্ত্রের মাধ্যমে আবার তিনরকম—শারীরিক, মানসিক, ও আধ্যাত্মিক। একটু নি প্রচার করতে হয়। এমনি করতে-করতে চারিয়ে যায় এবং শক্তিও দিয়ে আর-একটা সম্পূর্ণ হ'তে পারে না। আমাদের ঋষিরা হ'য়ে ওঠে। আমাদের দেশে বলে, রাষ্ট্রধর্ম, সমাজধর্ম ইত্যাদি, তার সুস্পষ্টদৃষ্টিসম্পন্ন, তাই সব রকমের সদাচার যাতে অঙ্কুর থাকে, নবটারই চলন হবে ধর্মের দিকে। বিধান তাঁরা দিয়ে গেছেন। আমাদের স্থূল মস্তিষ্ক, আমরা ভাল কথাপ্রসঙ্গে বললেন—Spirit (আত্মা) মানে তাই—যা' দিয়ে সব বুঝি না, তাই অনেক কিছু অবাস্তব বলে বাদ দিই। তা' ধরে আমরা বেঁচে থাকতে পারি। আর, যাকে অধিকার ক'রে দেখেগুনে কোনটাই ignore (উপেক্ষা) করবার নয়। সত্যিই বললেন ক'রে আমার চলনা নিয়ন্ত্রিত হ'চ্ছে বা উন্নত প্রগতিপন্ন আছে—শারীরিক, মানসিক, আধ্যাত্মিক। যে-মেয়েদের শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক

নরেশবাবু—পরাদীনতার বিরুদ্ধে অভিযান চালাতে হবে, সেইটাই এখন আমাদের বড় কাজ।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ব্রিটিশের শাসন যদি আমাদের বাঁচাবাড়ার প্রতিবন্ধক সৃষ্টি করে, তার বিরুদ্ধে তো দাঁড়াতেই হবে। কিন্তু আমাদের বুদ্ধি-প্রবৃত্তি যদি বাঁচাবাড়ার অন্তরায় সৃষ্টি করে, তার বিহিতও তো করতে হবে। যা' যা' বাধা সবই সুবিমুক্ত করা লাগবে। এইখানেই আসে ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার প্রয়োজনীয়তা। নিজেরই হোক বা অন্যেরই হোক খারাপের নসর্খন করতে-করতে মানুষ খারাপ হয়ে পড়ে। স্বাধীনতা সম্পর্কে অনেক কয় যে, বিপর্যয় না হ'লে সাম্য-অবস্থা আসবে না। কিন্তু আমি কই, সে কী রকম কাণ্ডারী যে বিপর্যয়কে অবশুস্তই ধরে নেয়? বুদ্ধি থাকবে—বিপর্যয় হ'তেই দেব না, তাহ'লে মানুষ সব চাইতে কম কষ্ট পায়। আর, সব চাইতে বড় বিপর্যয় কি আদর্শচ্যুতি। তাতে সব চাইতে বেশী লোকমান দিতে হয়। গৌজামি দিয়ে, জন্দিবাজি ক'রে, আদর্শ ও কৃষ্টির বিনিময়ে আপোষ-রকা করে কিছু করতে যাবেন না। তাতে যে-স্বাধীনতা আসবে, তা' জীবন স্বাধীনতা নয়, মরণের স্বাধীনতা।

নরেশবাবু—জনসাধারণের মনোজগতে বিপ্লব কে আনবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—প্রীতিমধুর কণ্ঠে অন্তরঙ্গ ভঙ্গীতে একটু বুকে হা নেড়ে বললেন—বিপ্লব ভাল, কিন্তু বিপ্লবটা হওয়া চাই অমৃতবর্ষী। বিপ্লব ভাল না। বিদ্রোহ জিনিষটা ভাল না। অবশু for becoming (বুদ্ধির জন্ম) যা', তাকে আমরা বিদ্রোহ বলি না। বিপ্লব মানে ভাসিয়ে দেওয়া। বাঁচাবাড়ার অল্পকূল ভাবধারায় সারাদেশকে ভাসিয়ে দিতে হবে। তাই বলি, অমৃত-বিপ্লবের প্রয়োজন আছে। বিপ্লব চা' দানা বাঁধানর কারিগর চাই, আর বিহার চাই।

কথার ভিতর-দিয়ে যেন অমৃত-উদ্দীপনার ফুলিঙ্গ ছুটছে। প্রাণে শুভ-স্বপ্নের দীপশিখা জ্বলে উঠছে। আবেগে মাতোয়ারা

হয়ে জলদতালে বলছেন—ওরা বলতো—vox populi vox dei (জনসাধারণের বাণী ভগবানের বাণী)। কিন্তু সাধারণ মানুষ জানে না, কিসে তাদের ভাল হবে। তাদের প্রবৃত্তি-অনুযায়ী ব্যবস্থা হ'লেই তারা মনে করে সর্বোত্তম ব্যবস্থা হ'লো। তাতে তাদের যে সর্বনাশও হ'য়ে যেতে পারে, তা' আর বোঝে না। একদল চোরকে যদি আইন করতে দেওয়া যায়, তারা চুরির অল্পকূলে আইন ঠিক করবে। ওদের বুদ্ধিই অমনতর। তাই, আমার মনে হয়, প্রবৃত্তি-পরতন্ত্রী অজানদের বুদ্ধিবিচারের উপর প্রাধান্য না দিয়ে পূরণ-পুরুষ যাঁরা, তাঁদের বাণীর উপর প্রাধান্য দেওয়া ভাল। আমি তাই বলছি, vox-expletori vox dei (পরিপূরকের বাণীই ভগবানের বাণী)। 'বন্দে পুরুষোত্তমম্'—খুব accurate (ঠিক) কথা, এতে জগতের প্রত্যেক পরিপূরণ-কারীকে বন্দনা করা হয়—কেউ বাদ যান না। এই সব মহান্দের বাণী ও নির্দেশমত যদি সমাজ ও রাষ্ট্র পরিচালিত হয়, তাহ'লে আর কোন খাঁকতি থাকে না। ভগবান বলতে আমরা বুঝি—ঐশ্বর্য্য, বীর্ঘ্য, যশ, শ্রী, জ্ঞান, বৈরাগ্য—এই ষড়গুণের সমাবেশ যাঁতে আছে, এমনতর মানুষ। বৈরাগ্য না থেকে ঐশ্বর্য্য থাকলে মানুষ ঐশ্বর্য্যে আবদ্ধ হ'য়ে পড়ে, আবার ঐশ্বর্য্য না থেকে বৈরাগ্য থাকলে সে-বৈরাগ্য হয় নিশ্চিন্ত। ষড়গুণের সুসমাবেশের ভিতর-দিয়ে মানুষ পূর্ণতা-স্পর্শী হ'য়ে ওঠে। অর্থাৎ, ওতে ক'রে পরিবেশ-সহ ব্যষ্টির বাঁচাবাড়ার পথ অবোধ হয়। তাই, এমনতর সমাবেশ যাঁদের ভিতর, তাঁদের আমরা যুগে-যুগে ভগবান ব'লে পূজা করি। বলি—ভগবান্ রামচন্দ্র, ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ, ভগবান্ বুদ্ধ, ভগবান্ মহ্ম, ভগবান্ রামকৃষ্ণ ইত্যাদি। শুনেছি, God (ভগবান্) হয়েছে good (মঙ্গল) থেকে। শিবও যা', God (ভগবান্)-ও তাই। ভগবানের অবতার বানে মঙ্গলের অবতরণ। জাতির উন্নতি যদি চাই তবে মূর্ত মঙ্গল যিনি তাঁর শরণাপন্ন হ'তে হবে।

নরেশবাবু—বস্তুতত্ত্ববাদীরা বলে, জগতে matter and motion (বস্তু ও গতি) ছাড়া আর কিছু নেই।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমার মনে হয়, একথা বলা ভাল—concentration of energy is matter (শক্তির কেন্দ্রীকরণই বস্তু) Energy (শক্তি) নাহি। অর্জুন এবং কর্ণের জীবনেও আমরা এই দৃষ্টান্তই দেখতে পাচ্ছি। (নিয়ন্ত্রিত আকৃতিই শক্তি)। Energy (শক্তি) আবার কখনও আদর্শকে অনুসরণ করব, তাঁর যদি আদর্শ না থাকেন এবং ঐ ঘনীভূত হয়, কখনও বিকশিত হয়ে পড়ে। Energy (শক্তি)-র বিকশিত হওয়াই আদর্শ-অনুসরণের ভিতর-দিয়ে তিনি যদি সুনিয়ন্ত্রিত না হন, তাহলে যেখানে, সেখানে বস্তুর বাঁচাবাদা ক্ষুণ্ণ হয়ে ওঠে। বা—কিছু বস্তুই জীবন্ত বলে মনে হয়। যখন তার মধ্যে শক্তির অল্পতা ঘটে, তখন তা' মৃত্যুর কবলে পড়ে যায়। ধর পাহাড়, এটা জড় হ'লেও জীবন্ত কতকগুলি পাহাড় আছে, সেগুলি বাড়ে, তার মানে—সেগুলি জীবন্ত আবার, অনেক পাহাড় আছে, সেগুলি বাড়ে না, স্থবিরের মত পড়ে থাকে। তাদের বলে dead (মৃত), যেমন বিদ্যুতচল গুনেছি dead (মৃত) পাহাড়।

নরেশবাবু—আদিম অবস্থায় সবই কি energy (শক্তি)?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সবই energy (শক্তি), তাই বলে আত্মা—গত চলে। আধ্যাত্মিক মানুষ বলতে বুঝি সেই মানুষ, যার আদর্শ আত্মা এবং আদর্শকে পরিপূরণ করবার জন্য active move (সক্রিয় চলন) আছে। আধ্যাত্মিকতা ছাড়া মানুষ উন্নতি লাভ করতে পারে না।

নরেশবাবু—কৃষ্ণ-জাতির উন্নতি কী-ক'রে হ'চ্ছে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—মার্কস, লেনিন, ষ্ট্যালিন ইত্যাদিকে অবলম্বন করে তারা যে-চলনার চলেছে তাও এক-রকমের আধ্যাত্মিকতা। ষ্ট্যালিন অবলম্বন ক'রে চলব, তিনি যত উন্নত হবেন এবং তাঁর প্রতি নিষ্ঠা যত পাকা হবে, উন্নতিও হবে সেই মাত্রায় ও সেই ঝাঁজে। আত্মপ্রতিষ্ঠা বুদ্ধিতে মানুষ বিকল হয়, ইষ্টপ্রতিষ্ঠার বুদ্ধিতে মানুষ সফল হয়। রামদাসের প্রতি টান থাকার দরুন শিবাজী কতখানি প্রতিকূল অবস্থায়

মুখ্য পড়েও successful (কৃতকার্য) হ'লো, কিন্তু রাণাপ্রতাপ তাঁর আত্মখানি স্বদেশপ্রেম, গৌর্য্য-বীর্য্য নিয়েও successful (কৃতকার্য) হতে পারলো না, তার কারণ, কাউকে প্রতিষ্ঠা করার বাসনাই তার ছিল না। অর্জুন এবং কর্ণের জীবনেও আমরা এই দৃষ্টান্তই দেখতে পাই। আধ্যাত্মিকতার মূল হ'লো আদর্শকে কেন্দ্র করে-আদর্শকে অনুসরণ করব, তাঁর যদি আদর্শ না থাকেন এবং ঐ আদর্শ-অনুসরণের ভিতর-দিয়ে তিনি যদি সুনিয়ন্ত্রিত না হন, তাহলে কী শেখরঙ্গা হবে না।

নরেশবাবু—তাহলে কি আধ্যাত্মিকতাকে কারণমুখীনতা বলব?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সেই কারণমুখীনতা যদি কোন ব্যক্তিকে আশ্রয় ক'রে আত্মপ্রকাশ না করে, তবে তা' mathematically (গাণিতিকভাবে) সত্য হতে পারে, কিন্তু actually (বাস্তবে) হয় না। তাই এর বাস্তব মূর্তি চাই।

নরেশবাবু সরলভাবে বললেন— আপনাকে অনেক বকাজি, কিন্তু ভাবছি, প্রাণ ও সমস্তাগুলির এমন অপূর্ব সমাধান তো আর কোথাও পাব না, তাই জানবার লোভ সংবরণ করতে পারছি না।

শ্রীশ্রীঠাকুর উৎসাহ দিয়ে বিনয়-সহকারে বললেন—আমার খুব ভাল লাগছে। আপনি কোন সঙ্কোচ করবেন না। আমি তো লেখা-পড়া জানি না, পরমপিতা দয়া ক'রে বা' দেখাইছেন, বুঝাইছেন, তার উপর দাঁড়িয়ে ছ'চার কথা কই। আপনাদের মত পণ্ডিতলোক, কতীলোক বৈরাগ্য ধ'রে গুনলে প্রসাদনন্দিত হই। ভাবি, আপনাদের মাধ্যমে কথাগুলি হরতো কাজে রূপ পাবে।

নরেশবাবু শ্রীশ্রীঠাকুরের অহংলেশ-শূন্য, সহজ-সরল বিনীতভাবে দেখে অভিভূত হ'য়ে পড়লেন। করজোড়ে বললেন— আমাকে অপরাধী করবেন না। পরে জিজ্ঞাসা করলেন— আধ্যাত্মিকতা তো abstract (বস্তুনিরপেক্ষ), এটা আবার concrete (বাস্তব) হবে কেমন ক'রে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আধ্যাত্মিকতা আমাদের জীবনে যতদিন বাস্তব না হয়, ততদিন তার কোন দাম নেই। আর, এটা বাস্তব ক'রে তুলতে গেলে, তা' বাস্তব হ'য়ে উঠেছে যার জীবনে, সেই জীবন্ত মানুষটির শরণাপন্ন হ'তে হবে। তাঁকে শুধু কল্পনার ভেবে মিলে হবে না।

‘ক্লেশোহধিকতরন্তেষামব্যক্তাসক্তচেতসাম্।

অব্যক্তা হি গতিতুঃখং দেহবস্তিরবাপ্যতে॥’

নরেশবাবু—কাউকে না ধ'রেও তো হিটলার কত বড় হয়েছিল।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তাই meaningful adjustment (সার্থক নিয়ন্ত্রণ) ছিল না। অতো বড় হ'য়েও অহমিকার দরুণ নিজের ও জার্মানির সর্বনাশ ডেকে নিয়ে আসলো। ইংল্যান্ড ও আমেরিকার সঙ্গে ই্যালিনের নীতিগত কোন মিল নেই, কিন্তু আত্মরক্ষার জন্ত যে তাদের সঙ্গে হাত মেলাতে পেরেছে, এই কুটকৌশলটুকু তার পক্ষে সম্ভব হ'তো না, যদি লেনিনের প্রতি তার কিছুটা আনুগত্য না থাকতো। তবে surrender (আত্মসমর্পণ) যথাস্থানে হওয়া চাই এবং complete (পূর্ণ) হওয়া চাই। যে যত বড়ই হোমরাচোমরা হোক না কেন, এতে যার যতখানি গলদ থাকে, তার জীবনে ঝাঁকতিও থাকে ততখানি। বিশেষতঃ নেতৃস্থানীয় যারা, তারা যদি unsurrendered (আত্মসমর্পণবিহীন), হয়, তাদের সর্বনাশের সঙ্গে-সঙ্গে জাতিরও সর্বনাশ হয়।

নরেশবাবু—লোকে সাম্যের কথা বলে, কিন্তু একজনের পক্ষে যা ভাল, তা' সবার পক্ষেই যে ভাল হবে, তার তো কোন মানে নেই।

শ্রীশ্রীঠাকুর—যার যেমন বৈশিষ্ট্য, যার বাঁচাবাড়া যাতে পুষ্ট হয়, তাকে তেমনভাবে জোগান দিতে হবে। আমার হয়তো রুচি সহ হয়, আপনার হয়তো ভাত সহ হয়। আপনি যদি আপনার রুচি ও পছন্দ অনুযায়ী আমার উপর জোর ক'রে ভাত চাপান, তাহ'লে কিন্তু আমার অসুবিধা হবে। তাই, চাই equitable distribution of wealth (সম্পদের সাম্যসঙ্গত পরিবেষণ) and not equal distribution

(সমান পরিবেষণ নয়)। মানুষকে nurture (পোষণ) দেবার বেলায়ও প্রত্যেককে তার বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী nurture (পোষণ) দিতে হবে। প্রত্যেকের instinct (সহজাত-সংস্কার) যাতে পুষ্ট হ'য়ে ওঠে, তাই করা লাগবে। সবার জন্ত একটানা ব্যবস্থা করলে হবে না। আর, একই রকম কৃচ্ছ্রতা বা একই রকমের প্রাচুর্যের মধ্যে যে সবাইকে রাখা দরকার, তা'ও কিন্তু নয়। ব্যক্তি-বিশেষের উন্নতির জন্ত তাকে কৃচ্ছ্রতার মধ্যে রাখা ভাল। ব্যক্তি-বিশেষের উন্নতির জন্ত তাকে প্রাচুর্যের মধ্যে রাখা ভাল। তা'ও আবার বিভিন্ন ব্যক্তির পক্ষে বিভিন্ন মাত্রায়। উষ্টাপুরুষ ছাড়া এই বৈশিষ্ট্যানুগ ব্যবস্থার মরকোট সকলে বোঝে না। তবে বৈশিষ্ট্যানুগ ব্যবস্থা করার অছিলায় আমরা যদি স্বার্থসন্ধি ও হৃদয়হীন হই, তা' কিন্তু নয়তানি। আবার, অবিহিত রকমে সহানুভূতি দেখাতে গিয়ে আমরা অনেক সময় মানুষের ক্ষতিও ক'রে থাকি। কিছুটা অভাবের মধ্যে থাকলে effort-এর (চেষ্টার) ভিতর-দিয়ে যার balance (সমতা) হয়তো অনেকখানি ঠিক থাকতো, কৃত্রিমভাবে তার অভাব পূরণ করলে হয়তো দেখা যাবে, সে unbalanced (সাম্যহারা) হ'য়ে পড়েছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর বিশেষ আগ্রহের সঙ্গে বললেন—শোনেন! আপনারা যত যাই করেন, উন্নতিই যদি কাম্য হয়, তবে ব্যক্তি ও জাতির জীবনে মুখ্য ক'রে রাখতে হয় ইষ্টকে—তাতে সুখ-দুঃখ বা'ই আসুক না কেন। কোন-কিছুর জন্ত তাঁকে চাইলে, তাঁকে পাওয়া যাবে না। মানুষ তখন বৃত্তির অধীন হ'য়ে পড়বে, বৃত্তি কান চেপে ধ'রে যা' খুশী করাবে। আপনার beyond-এ (উর্দ্ধে) যদি কিছু না থাকে, যাতে আপনি ligared (যুক্ত) হবেন, তাহ'লে প্রবৃত্তিগুলি তাদের মত চলবে। কিন্তু তেমনতর কেউ যদি থাকেন, প্রবৃত্তিগুলি যাকে centre (কেন্দ্র) ক'রে চলবে, তখন তাকে centre (কেন্দ্র) ক'রে individuality (অখণ্ডত্ব) আসবে। এই individuality (অখণ্ডত্ব) যত strong (শক্তিমান) ও জমায়েত হ'য়ে উঠবে, personality (ব্যক্তিত্ব) অর্থাৎ fulfilling

capacity (পরিপূর্ণতা) ততখানি বেড়ে উঠবে। অতীতে যে যত fulfilled (পরিপূর্ণ) করবে, সে তত fulfilled (পরিপূর্ণ) হবে। Spiritual development (আধ্যাত্মিক উন্নতি)-এর সঙ্গে-সঙ্গে আছে এই active fulfilling urge (সক্রিয় পরিপূর্ণতা আকৃতি)। ধার্মিক হ'লে সে সেবাপ্রাণ হবেই, আর সেবাপ্রাণ হ'লে তার পিছনে ঐশ্বর্য এসে জুটবেই। তাই আমি কই, মানুষ spiritually developed (আধ্যাত্মিকভাবে উন্নত) হ'লে materially (বস্তুতাত্ত্বিকভাবে)-ও developed (উন্নত) হয়। India-র (ভারতের) drawback (খাঁকতি) ফেলে দাও, India will be the crown of the world. (ভারত জগতের শীর্ষস্থানীয় হবে)—এক লহমায় ফেলে দিলেই হয়।

নরেশবাবু—অহিংসা-সম্বন্ধে আপনি কী বলেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সত্তার প্রতি অহিংস হওয়া মানেই হ'লো সত্তার প্রতিকূল যা' তাকে হিংসা করা। যে স্বাস্থ্য চায়, রোগকে তার হিংসা করতেই হবে, আর স্বাস্থ্যের পুষ্টি বাতে হয় তা' করা লাগবে। অহিংসা কথাটা অনেকটা negative (নেতিমূলক)। আমাদের চাই প্রেম, সেবা—যাতে মানুষ বাঁচে, বাড়ে, ভাল থাকে, উন্নতিমুখর হয় তাই করা। এই করাগুলির সঙ্গে-সঙ্গেই আছে—এগুলির পরিপন্থী যা', তা নিরোধ করা, নিরসন করা।

কথা হচ্ছে এমন সময় একটি জরুরী টেলিগ্রাম আসলো। একজন তার ব্যক্তিগত বিপদের কথা জানিয়েছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর প্রফুল্লিত বললেন—কালকের ডাকেই ভরসা দিয়ে খুব ভাল ক'রে চিঠি লিখে দিবি—যেন ঘাবড়ে না যায়।

শরৎদা (হালদার) প্রশ্ন করলেন—গীতায় রাগ-দেব ত্যাগ করার কথা কেন বলা হয়েছে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আপনার একনাত্র বুদ্ধি থাকবে ইষ্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠা। কী করণীয় বা করণীয় নয়, তা' আপনি ঠিক করবেন ঐ stand-point

(দৃষ্টিকোণ) থেকে। এতে আপনি অনুরাগ বা বিদ্বেষবশতঃ বিশেষ কোন দিকে চ'লে পড়বেন না। প্রবৃত্তি আপনাকে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াতে পারবে না। আপনি বরং প্রবৃত্তিগুলিকে ইচ্ছামত ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াতে পারবেন। কারণ উপর আপনার যদি এমনতর টান থাকে, যে-টান আপনার ইষ্টচলনার পথে অন্তরায়, নে-টান আপনাকে টেনে রাখতে পারবে না। আবার, কারণ উপর যদি আপনার দেব থাকে, এবং সে-দেব যদি এমনতর হয়, যা' আপনার ইষ্টকাজে ব্যাঘাত জন্মায়, তবে সে-দেব ত্যাগ করতেও আপনার কোন অসুবিধা হবে না। দরকার হ'লে সব জোহবুদ্ধি জলাঞ্জলি দিয়ে আপনি তার সঙ্গে বন্ধুর মত গলাগলি হ'য়ে নিশিতে পারবেন। তাই ব'লে এতে যে মানুষ বেত্ব হয়—আত্মদন্ধার জন্ম যেখানে বতটুকু সর্বধানতা অবলম্বন করা দরকার তা' করতে পারে না—তা' নয় কিন্তু। বরং ভিতরে একটা সমতা থাকে ব'লে সে ঠিক পায়, কোথায় কী করতে হবে, কার সঙ্গে কী-ভাবে চলতে হবে। এই সমতা balance না থাকলে মানুষ জীবনে কৃতকার্য হ'তে পারে না। নিরাশী, নির্মম হওয়ার কথা আছে, রাগ, দেব ত্যাগ করার কথা আছে। এর মূলে আছে সর্বতোভাবে ইষ্ট-স্বার্থপ্রতিষ্ঠাপন্ন হওয়ার কথা।

শরৎদা—আনি যদি আমার শত্রুকে আমার অনুকূল ক'রে তুলতে না পারি, সেখানে কি আমার অজ্ঞতা ই স্থিতি হয় না?

শ্রীশ্রীঠাকুর—অনেক সময় জ্ঞান থেকেও শক্তির অভাব থাকে। জ্ঞান কার্যকর হয় না যদি শক্তি না থাকে। এমন কতকগুলি লোক আছে, তাদের যতই ভাল করা যাক না কেন, তারা খারাপ ছাড়া করবে না। এক-কথায় তারা হ'লো অকল্যাণ personified (মূর্ত), বিধিবশেই তারা বিকল হ'য়ে যাবে। কারণ, আপনি চান সত্তার সংরক্ষণ, তাই সত্তাবিনাশী যারা, অথচ নিয়ন্ত্রিত হ'তে নারাজ, তারা বাতে অন্তর সর্বনাশ করার সুযোগ না পায়, সে-ব্যবস্থা আপনি করবেনই। এখানে আপনার অহিংসাই কিন্তু তাকে হিংসা করলো।

শরৎদা—অনেকে বলেন হিন্দুধর্ম কোন ব্যক্তিকে কেন্দ্র করে নয়, এবং এইখানেই তার বৈশিষ্ট্য।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ও কথা ঠিক বলে মনে হয় না। ঋষিপরম্পরাকে কেন্দ্র করেই হিন্দুধর্মের বিকাশ।

নরেশবাবু—গান্ধীজী বলেন—হিন্দুধর্ম নয়, হিন্দু কৃষ্টি।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আর্য্যধর্ম কথাটা ঠিক। আর্য্যদের নিয়ম হ'লো পূর্বতন মহাপুরুষদের যেমন মানতে হবে, পরবর্তীদেরও তেমনি মানতে হবে। কাউকে বাদ দিলে চলবে না। কাউকে ছোট, কাউকে বড় করলে হবে না। সবার মধ্যে সম্ভতির সূত্র খুঁজে বের করতে হবে। ধর্ম আর religion (দ্বিজীকরণ) কিন্তু এক কথা নয়। Religion (দ্বিজীকরণ)-এর মধ্যে আছে আত্মনিবেদন, আত্মোৎসর্গ, গুরুকরণ। এর ভিতর দিয়ে আসে internal integration (আভ্যন্তরীণ সংহতি)। এই internal integration (আভ্যন্তরীণ সংহতি) বার আসে, সেই পারে environmental integration (পারিবেশিক সংহতি) আনতে। বার নিজের ব্যক্তিত্ব যত ইষ্টায়িত, সে অত্যন্তেও পারে ততখানি ইষ্টায়িত করে তুলতে। বিভিন্ন ব্যক্তি তাদের বৈশিষ্ট্য নিয়ে যখন ইষ্টমুখী হয়, তখন তাদের মধ্যে সংহতিও তত সহজ হ'য়ে ওঠে, সবাই মিলে এক পরিবারের মত হয়। জীবন্ত প্রেরিত-পুরুষের কাছে আত্মসমর্পণের কথা কোন না কোন ভাবে সবার মধ্যেই আছে। তিনি আটলাটিকের বুকেই আসুন, হিমালয়ের চূড়ায়ই থাকুন বা আফ্রিকার জঙ্গলেই বাস করুন, সব জায়গা থেকে তাঁর এক কথা, তাই বলে বিজ্ঞান। বৈশিষ্ট্যপালী পূরয়মাণ বিভিন্ন মহাপুরুষদের মধ্যে ভেদ করলে তাই বলে স্লেচ্ছ। সব চাঁদই পূর্ণচাঁদ, যখন মানুষ যতটুকু নিতে পারে ততটুকু পায়। তাঁর বিভিন্ন আবির্ভাব সম্বন্ধেও ঐ কথা। তাই আছে—‘সর্বদেবময়ো গুরুঃ’; ‘স পূর্ব্বেবামপি গুরুঃ কালো নানবচ্ছেদাৎ’। এই conception (ধারণা) থাকলে লক্ষ-কোটি community (সম্প্রদায়) থাকলেও প্রত্যেকটি community (সম্প্রদায়)

এর জন্য, প্রত্যেকটা দেশ তখন প্রত্যেকটা দেশের জন্য। প্রকৃত দরদও যেন তখন আপনি আসে। নিত্যপঞ্চমহাবজ্ঞ তাই আপনাদের নিত্যকরণীয়। বজ্ঞ মানে সেবাসম্বন্ধনা। পৃথিবীতে সবার সেবাসম্বন্ধনার জন্য আপনি দায়ী, মায় শিয়াল-কুকুর পর্যন্ত আপনার দায়িত্বে শূন্য, কাউকে বঞ্চিত করতে পারবেন না আপনি। সেই আপনারা-আমরা সব ভুলে গেলাম, sentiment (ভাবা-লুকম্পিতা) চ'লে গেল। বিদেশীরা আমাদের মাথায় মুতে দিয়ে cultural conquest (কৃষ্টিগত বিজয়) করে ছাড়লো। তাই আমরা ছুনিয়ার দরবারে দেউলিয়া—কেউ পোছে না। পর-পদানত হ'য়ে প'ড়ে আছি। কিন্তু ওরাই বলেছে—ভারত একদিন সবার পক্ষে এতখানি ছিল যে তাকে কেউ attack (আক্রমণ) করার কল্পনা পর্যন্ত করতে পারতো না। সেই গৌরব এখনও আছে, যদি গ্লানি বিদূরিত করি। তার জন্য চাই তপস্যা। জঙ্গলে বেয়ে জপ করাকে তপস্যা বলে না, তপস্যা বলে যাবতীয় hindrance (বাধা) overcome (অতিক্রম) করে নরকতোভাবে কৃতী হওয়াকে। তার জন্য কর্মের সঙ্গে জপধ্যান যতটা করা লাগে, তা'ও করতে হবে। তাই বলি—do, think and then do accordingly (কর, চিন্তা কর এবং তদনুযায়ী কর)। করণীয় বলে যতটুকু জানা আছে, এখনই তা' করতে শুরু কর।

কথা বলতে বলতে শেষের দিকে শ্রীশ্রীঠাকুরের চোখেমুখে ও কণ্ঠস্বরে একটা আকুল আবেদন উচ্ছ্বসিত হ'য়ে উঠলো। বার-বার সবার অন্তরে ধ্বনিত হ'তে লাগলো—‘করণীয় বলে যতটুকু জানা আছে, এখনই তা' করতে শুরু কর।’ অন্তরে-বাহিরে, আকাশে-বাতাসে, ঐশ্বর্য্যঘেরা পদ্মাচরের স্তব্ধ দিগন্তে ঐ কথারই প্রতিধ্বনি যেন নিরন্তর অন্তরনিত হ'য়ে চললো।

১লা কান্টন, বুধবার, ১৩৫২ (ইং ১৩মার্চ ৩৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃ-মন্দিরের সামনের বারান্দায় এসে বসেছেন। বেলা আন্দাজ ন'টা। দীপ্তের দিন। শ্রীশ্রীঠাকুরের চোঁকি ও বিছানার উপর একদিক্ থেকে একটু রোদ এসে পড়েছে। পাশে আশ্রম-প্রাঙ্গণে তরকারিওয়ালারা আলু, কপি, বেগুন, সিম, মূলা, আদা, লঙ্কা, পালন-শাক, সরবেশাক, কচু, কলা, খোড়, মোচা, লাউ, পান ইত্যাদি নিয়ে বসেছে। কেউ কেউ পাটালি নিয়ে এসেছে। সেখানে কেনাবেচা চলছে। একদল ছেলে ছাতিম গাছটার এদিকে ডানগুলি খেলছে। ফিলানথ্রপি অফিস এবং ডিস্‌পেন্সারীতে কাজ-কর্ম শুরু হয়েছে। টিউবওয়েল থেকে জল তোলার একঘেয়ে শব্দ আসছে। নস্তুখের মাঠে কতকগুলি গরু ও ছাগল চরছে। বকুল ও বাবলার ডালে-ডালে কতকগুলি পাখী কিচির-মিচির করছে। ঝিলের মধ্যে একদল জেলে মাছ ধরছে। আকাশে কতকগুলি বকজাতীয় পাখী খেত পক্ষ বিস্তার করে মনের আনন্দে উড়ে বেড়াচ্ছে। মন্দিরে পূজার আয়োজন চলছে। নির্মল-উদার আকাশ গভীর প্রশান্তি প্রসারিত করে দিচ্ছে। শ্রীশ্রীঠাকুরকে খুব হাসিখুশী ও প্রাণোচ্ছল দেখাচ্ছে। কেদারদা (ভট্টাচার্য্য), বীরেনদা (ভট্টাচার্য্য), সতীশদা (দাস), ননীদা (দাস), বিনয়দার মা, কালিদাসদার মা, বিজয়দার মা, সুরমা-মা, চাকমা প্রভৃতি কাছে আছেন।

শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে খবরের-কাগজ পড়ে পোনান হ'লো। কাগজে ভারতের ইতিহাস-সম্বন্ধে একখানি গবেষণামূলক গ্রন্থের কথা বেরিয়েছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রফুল্লকে বললেন—বইখানা আনা। ভারতের কৃষ্টিমূলক যে ইতিহাস, সে ইতিহাস আজও লেখা হয়নি। চারিদিক্ থেকে materials (উপাদান) যোগাড় করে তোমাদেরই তা' লিখতে হবে। বিদেশী-শাসনে আমাদের আর বা' ক্ষতি হ'য়ে থাক বা না থাক, আমরা যে মূলের থেকে অনেকখানি বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পড়েছি, সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। নির্ভা যখন ব্যভিচারী হয়, প্রতিভাও তখন বন্ধ হ'য়ে ওঠে।

প্রফুল্ল—একটা কাজের জন্ত কেউ প্রাণপাত শ্রম করলে তাকে একনিষ্ঠ বলতে পারি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—হ্যাঁ। তবে কার জন্ত সেই করা সেটা দেখতে হবে। নিজের খেয়ালে তো মানুষ অনেক কিছু করতে পারে। ইষ্টের খুশীর জন্ত কে কতখানি নিন্দ ও সক্রিয়ভাবে লেগে থাকতে পারে, তা'ই দেখেই বোঝা যায়, নির্ভা কার কতখানি।

ত্যাগ-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—ত্যাগটা অভীষ্ট নয়। অভীষ্ট হ'লো ঈশ্বর-প্রাপ্তি। ঈশ্বরপ্রাপ্তি বা ইষ্টানুগতির পথে বা' ব্যাঘাত জন্মায়, তা' ত্যাগ করতে হবে। ইষ্টানুগতকে মুখ্য না করে বারো ত্যাগকেই মুখ্য করে তোলে, তাদের কাছে ত্যাগ একটা রোগের মতই হ'য়ে ওঠে। অমনতর ত্যাগে ত্যাগের অহঙ্কার হয়। প্রকৃত ত্যাগে কখনও ত্যাগের অহঙ্কার হয় না। তার কাছে ত্যাগের কোন খতিয়ান থাকে না। মা-বাপ যে সন্তানের জন্ত কত ত্যাগ স্বীকার করে, কিন্তু সেজন্ত কখনও কি ডাই করে বেড়ায়? ওটা যে তাদের সন্তান-প্রীতিরই অঙ্গ। তাই, ত্যাগটাও তাদের কাছে উপভোগের ব্যাপার হ'য়ে দাঁড়ায়। কষ্টের বোধ থাকে না তাতে। তাই ত্যাগী যে, সে কখনও বোধ করে না যে সে ত্যাগী। অথচ যখন তাকে ত্যাগী বলে, সে ভাবে—আমি...ত্যাগ করলাম কী? এত যে সুখ পেলাম, বুক ভরে উঠলো, তার তুলনায় করলাম বা', তা' তো নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর।

কথা হ'চ্ছে এমন সময় করিমপুরের নরেশবাবু ও কেউদা (ভট্টাচার্য্য) এসে প্রণাম করে বসলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন—আমাদের দেশে বলে, গুরুকরণ না হ'লে মানুষের হাতের জল শুদ্ধ হয় না। কথাটা কিন্তু খুব তাৎপর্যপূর্ণ। যে যতই বড় হোক, প্রযুক্তি যদি তার চলনার নিয়ামক হয় তবে সে অপবিত্রতাও অসফলের আওতার মধ্যেই থাকে। যে যার

মধ্যে থাকে, তার মাধ্যমে তাই-ই সঞ্চারিত বা সংক্রামিত হয়ে থাকে। যারা লোকমঙ্গলের স্বপ্ন দেখে, তাদের নিজেদের প্রথমে মঙ্গলের অধিকারী হওয়া লাগবে। নইলে মঙ্গল করতে গিয়ে অমঙ্গলই ক'রে বসবে। আর, মঙ্গলের প্রথম ধাপ হ'লো, মূর্ত মঙ্গলময়ের সঙ্গে যুক্ত হ'য়ে তাঁর ইচ্ছা ও পরিকল্পনাকে প্রাধান্য দিয়ে চলা।

একটু থেমে নরেশবাবুকে লক্ষ্য ক'রে বললেন—বিধানসভায় ঢুকলে পরে শক্তি করা লাগবে, আর তার জন্য বুক বেঁধে লাগা লাগবে। Harce (তামাসা) ক'রে লাভ নেই। সবার ভাল না হ'লে আপনার ভাল হ'লো না—এই কথাটা ভুলে যাবেন না। পরিবেশের ভাল না ক'রে স্বার্থপরের মত যদি শুধু নিজের ভাল চান, তাহ'লে সে foolish (বেকুবি) চাওয়ার খেসারত দিতে-দিতে প্রাণান্ত হ'য়ে যাবে। তাই বুদ্ধিমানের মত চলুন। ঢোকেই যদি, সব chaos (বিশৃঙ্খলা) মিসমার ক'রে দেন।

নরেশবাবু—Nomination (মনোনয়ন) পেলে আবার আসবো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—না-পেলেও আসবেন।

নরেশবাবু প্রশ্ন ক'রে বিদায় নিলেন।

৭ই ফাল্গুন, মঙ্গলবার, ১৩৫২ (ইং ১৯২১৪৬)

সন্ধ্যায় শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের বারান্দায় বসেছেন। ননীদা (চক্রবর্তী), সনৎদা (ঘোষ), সুরেনদা (পাল), প্রমথদা (দে), বিরাজদা (ভট্টাচার্য্য), বীরদা (রায়), ডাঃ গোকুলদা (মণ্ডল), সত্যদা (দত্ত) প্রভৃতি কাছে আছেন।

এর মধ্যে ননীদা, সনৎদা প্রভৃতি কয়েকজনের সঙ্গে কথাবার্তা চলতে লাগলো। অত্যন্ত কতিপয় কয়েক মিনিট পরেই গাত্রোখান করলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর ননীদাকে বললেন—ভাল দেখে বায়ুন যোগাড় কর। দয়াসীতার মত লেগে যা। নিজেকে তৈরী ক'রে ফেল—সব দিক দিয়ে। দৃশ্যের বইগুলি foot-note (পাদটীকা)-সহ তো ভাল ক'রে পড়বিই, তা'-ছাড়া গীতা, বেদান্তদর্শন, সাংখ্যদর্শন, বাইবেল, কোরান ইত্যাদিও ভাল ক'রে পড়া লাগে—তোমার ভাববাদের support (সমর্থন) খুঁজে দেয় করার জন্য।

ননীদা—গীতার টীকা তো বোঝা যায় না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—মূল এবং বাংলা অর্থ পড়লেই হবে। তবে টীকা পড়তে পার with discrimination (বিচারনয়)—কোন ব্যাখ্যা ঠিক বা কোন ব্যাখ্যা ঠিক নয় এইটে বুঝবার জন্য। আমি তো কিছু পড়িনি, কিন্তু কোনটা ঠিক বা কোনটা বেঠিক তা' ধরতে পারি ঐ মূলের সঙ্গে সঙ্গতি করতে গিয়ে। গরমিল থাকলেই বেধে যায়। মাপ আছে, সেই মাপমত ওজন করতে গেলেই খাঁকতি-বাড়তি ধরা পড়ে যায়। তবে পড়াশুনো থাকলে যাজনের পক্ষে সুবিধা হয়। অবশ্য বেশী কিছু লাগে না—ভিতরে যদি fire (আগুন) থাকে, এই fire (আগুন) হ'লো fire of conviction (প্রত্যয়ের আগুন)।

ননীদা—ইষ্টের প্রতি টান বাড়লে তো conviction (প্রত্যয়) হয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—হ্যাঁ! টান আছেই। তাঁর জন্য খুব করতে হয়। না ক'রে শুধু বললে বা ভাবলে হয় না। তাঁর জন্য করা, বলা ও ভাবার সঙ্গতি যত বেশী হয়, টানও তত বাড়ে, আর সেই সঙ্গে-সঙ্গে conviction (প্রত্যয়)-ও বাড়ে। টান কতটা আছে, কতটা নেই, তা' নিয়ে বেশী মাথা ঘামাতে নেই। টান আছে ধ'রে নিয়েই সেইটেকে ক্রমাগত বাড়িয়ে তুলতে হয়।.....যারা কর্মী হবে, তাদের ego (অহং)-টা সব সময় sheltering (আশ্রয়-দানশীল) হওয়া ভাল। গায়ের vanity (অহঙ্কারে) wound (আঘাত) ক'রে তাকে চটিয়ে দিতে নেই। বরং win (জয়) করা দরকার। চটিয়ে দিলে আমারও

ক্ষতি, তারও ক্ষতি। Win (জয়) করলে আমারও ভাল, তারও ভাল।
ননীদা—ইষ্টের নিন্দা যদি কেউ করে, তাহলে কি সেখানে thrashing (আঘাত) দেওয়ার দরকার নেই?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Thrashing (আঘাত)-ও হবে to win (জয় করবার জন্ত)। যে thrashing (আঘাত) মানুষকে বিরোধী করে তোলে, কিন্তু তার অন্তর জয় করতে পারে না, সে thrashing (আঘাত) কিন্তু ব্যর্থ। Thrashing (আঘাত) কখনও ব্যর্থ হয় না হয়। যে জন্ত বা' করা হয়, সেই উদ্দেশ্য ঠিক রাখা চাই। তা' ভুলে গেলে কিন্তু ঠকে গেলে। প্রয়োজন সবতারই আছে, কিন্তু সদ্যবহার থাকলে হ'লো।

ননীদা—দারিদ্র্যব্যাধি-সম্বন্ধে আপনি বা' বলেছেন, তা' প'ড়ে মনে হয়, আমিও তা' থেকে মুক্ত নই।

শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে বললেন—তাতে কী হয়েছে? নিজের দোষ ধ'রে যখন ফেলেছ, তখন তা' শোধরাতে বেশী দেবী লাগবে না। গৃহস্থ যদি সজাগ থাকে, তখন চোর সে-ঘরে ঢুকে আর বেশী যুত করতে পারে না। গুণগুলিকে excite (উদ্বীগত) করা, দোষগুলিকে eradicate (নির্মূল) করা—এক লহমার ব্যাপার। আদতকথা হ'লো untottering responsive adherence (অটুট সাড়াপ্রবণ অনুরাগ)। আমি যে-কথা বলি, তাতে যদি কেউ হুঁ হুঁ করে যায়, তাতে কি হয় না—যদি কিনা work out (কাজে পরিণত) না করে। Pauperism (দারিদ্র্য-ব্যাধি)-ই করতে দেয় না। তোমরা সবাই আমার কথামত বথাসময়ে কাজ করলে চারিদিকের অবস্থা অন্তরক দাঁড়াত।.....Pauperism (দারিদ্র্য-ব্যাধি) হ'ল মূলতঃ চরিত্রের ব্যাপার। একজন অর্থহীন লোকেরও pauperism (দারিদ্র্যব্যাধি) থাকতে পারে, আবার, একজন অর্থহীন লোকের pauperism (দারিদ্র্য ব্যাধি) নাও থাকতে পারে। কথায় বলে, 'দারিদ্র্যদোষোগুণরাশিনাশী'

এ দারিদ্র্য হ'লো চারিত্রিক দারিদ্র্য। চারিত্রিক দারিদ্র্য থাকলে কোন গুণ কাজে আসে না। অনেক গুণ নিয়ে তাকে subman (অপমানব)-এর মত চলতে হয়। সং ও স্বাধীন অর্জনপটুতা দেখে বোঝা যায়, কার চারিত্রিক সম্পাদ কতখানি। একজন ভাবার যতই দঢ় হোক, করায় যদি ঢিলে হয়, সে কখনও জীবনে উন্নতি করতে পারে না।

হরিদাসদা (সিংহ)—মানুষ করায় ঢিলে হয় কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—কারণ complex-প্রিয়তা (প্রবৃত্তি-প্রিয়তা)। যেই urge (আবেগ) উঠলো, সেই complex (প্রবৃত্তি) intervene করলো (মধ্যবর্তী হ'লো), ফলে করার সম্বন্ধটা চাপা প'ড়ে গেল। করা আর হ'লো না। পিসীদা কপি আনতে বললো, তুমিও যাবার উদ্যোগ করছ, এমন সময় কয়েকজন ভাল খেলার সাথী জুটে গেল। তাবলে, একবাজি খেলে তারপর বাজারে যাব। খেলা জ'মে গেল, বাজারে যাওয়া আর হ'লো না। তারপর কোর্টে যেতে হ'লো। ব'লে গেল—কেরার পথে বাজার ক'রে আনব। তখন ভুলে গেলো। এই রকম হয়। করণীয় বা', তা' করার পথে কোন অবাস্তব বিদ্রোহ দিতে নেই। কৃতী হ'তে গেলে তাই কিছুটা আত্মনিয়ন্ত্রণ লাগে।

ননীদা—চাকরী-করা-সম্বন্ধে আপনি কী বলেন? আমার কি চাকরী করা উচিত?

শ্রীশ্রীঠাকুর নাসিকা ও ভ্রু কুঞ্চিত করে অবজ্ঞাভরে বললেন—দূর থালা! বামুনের ছেলে আবার গোলামি করতে যাবে কেন? গোলামই তো সর্বনাশ করলো। বলতে পার, চাকরী ক'রে কার কি কল্যাণটা করছে? স্বার্থস্বার্থী জীবন নিয়ে স্বচ্ছন্দে চলছে, আর ভাবছ বেশ আছে। নাজের দিকে আর তাকাছ না। কিন্তু নিজেদের এবং মানুষের ধন, ধাণ ও রক্তমর্যাদা সবই যে খোয়াতে বসেছ, সে দিকে কি খেয়াল আছে? Ignorant (অজ্ঞ) হ'য়ে পরিস্থিতি ও পরিবেশের দিকে

যতই চোখ বুজে থাক, একলা ভাল থাকতে পারবে না—এ কথা টিক জেনো। দেশের কী হাল হ'য়েছে, তা' কি কখনও ভাব?

ননীদা—আর্য্যকৃষ্টি-সম্রাট বিবাহ-পদ্ধতি ও শিক্ষা-পদ্ধতি নষ্ট হওয়ার ফলেই তো আমাদের এই দুর্বস্থা!

শ্রীশ্রীঠাকুর—কী নষ্ট হয়নি সেইটে বল তো? Principle (আদর্শ) যেদিন গেছে সেদিনই আমাদের সব গেছে। এখানে তোমার সম্বল জেমে উঠেছে। বাড়ী যেতে যেতে পথে কত complex (প্রবৃত্তি) চেষ্টা ধরবে। বাড়ীঘর, বৌ-ছেলে কত-কিছুর জন্ত consideration (বিবেচনা) আনবে। তখন বলবে—let me think (আমাকে চিন্তা করতে দাও)। কিন্তু তেমন হ'লে বোঝামাত্র দিতে লাফ—বা' থাকে কপালে।

হরিদাসদা (সিংহ)—ঠাকুর! অনেকে বলে, দেশের লোকের সাহস অনেক বেড়ে গেছে। আগে মানুষের এত সাহস ছিল না।

শ্রীশ্রীঠাকুর ব্যঙ্গের স্বরে বললেন—বা! বা! বা! কী সাহস! কাপুরুষের যে সাহস, সেই সাহসেরই তো বাড়াবাড়ি দেখা যায়। ধর্ম-কৃষ্টি মানব না, গুরু বা গুরুজনের ধার ধারব না, স্বাধীন মত ও উদারতার নামে যা' খুশী করব, যেমন ইচ্ছা চলব—একে কি আর সাহস বলে? তাহ'লে চোর, লুচা, ডাকাতির কি কম সাহস? যে-সাহস being and becoming (বাঁচাবাড়া)-এর জন্ত, বৈশিষ্ট্য ও আভিজাত্যের উন্নতির জন্ত প্রযুক্ত না হয়, সেটা আবার কি সাহস? সাহস কথাটা গার হিসেবেও ব্যবহার হয়, আমি যেটা বলছি, সেটা সং সাহস যাকে বলে তাই। সং সাহস অন্তের নিরাকরণ ক'রে সত্যের প্রতিষ্ঠা করতেই ব্যস্ত। সেই সাহস কি আজ দেশে আছে? তার নমুনা তো দেখতে পাই না। আমাদের যে গৌরবমণ্ডিত রূপ আমার চোখের আগে ভাসে বাস্তবে তার চেহারা খুঁজে পাই না। আর প্রাণটার মধ্যে কেমন যেন করতে থাকে! খুব বেশী emotional rush (ভাবের আবেগ) আসলে কথা বলতে পারি না। কথা কত বলতে ইচ্ছে হয়, বলতে পারি না।

কেমন যেন বাক্য রোধ হ'য়ে আসে। মাঝে-মাঝে ভাবি—ব'লেই বা কী হবে? কে আমার মনের অবস্থা বুকে' আমার কথামত কাজ ক'রে আমাকে একটু শান্তি দেবে এবং নপরিবেশ নিজেও শান্তি পাবে? আমি যা' আগে বলেছি, তা' করলে কিছুতেই আটকাতে না।..... আগে আমার যে-ই decision (সিদ্ধান্ত) হ'তো, সঙ্গে-সঙ্গে শরীরটা এমন হ'য়ে উঠতো যে তা' না ক'রে পারতাম না। কিন্তু আমি যখন-থেকে শরীরের দিক দিয়ে অপারগ হলাম, তোমরা কিন্তু আমার হ'য়ে করলে না। কথাগুলি নিয়তির লোল-অঙ্কে লালিত হ'চ্ছে। জ্যান্ত মানুষ পেলাম না। জেনে-বুঝেও চরম বিপর্যায় বোধহয় এড়াতে পারলাম না।

শ্রীশ্রীঠাকুরের চোখেমুখে ও কণ্ঠস্বরে গভীর বিবাদ ও নৈরাশ্যের ছায়া নেমে এলো। বিমর্ষ হ'য়ে ব'সে রইলেন।

কিছু সময় পরে উদ্দীপ্ত-ভঙ্গীতে বললেন—আমি যে কৃষ্টি-প্রহরীর কথা বলেছি, ঐটে যদি ভাল ক'রে organise (সংগঠন) করা যায়, তাহ'লে এখনও আশা আছে। স্বস্তিবাহিনী গ'ড়ে তুলতে হয়। তাদের কাজই হবে, সব অস্বস্তি ও অশান্তিকে নির্বাপিত ক'রে দেশের-দেশের স্বস্তিবিধান করা। স্বস্তিবাহিনীর জন্তও দরকার স্বস্তি-নায়ক। কৃষ্টি-প্রহরীর fund (তহবিল) যদি বেড়ে যায়, তা'-থেকে কলেজ, লাইব্রেরী, খবরের কাগজ, জেলায়-জেলায় ব্যারামাগার, defence-guards (রক্ষীদল) ইত্যাদি করা যায়।

৮ই ফাল্গুন, বুধবার, ১৩৫২ (ইং ২০১২৪৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের বারান্দায় ব'সে আছেন। ভোলানাথদা (সরকার), প্রকাশদা (বসু), ননীদা (চক্রবর্তী), কুমুদদা (বল) প্রভৃতি কাছে আছেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন—যার যতই যোগ্যতা থাকুক না কেন, যোগ্যতার অহঙ্কার যদি পেয়ে বসে, তাহলে কিন্তু ইষ্টকাজ ঠিক মত করতে পারে না। ইষ্টের প্রতি নতি ও আনুগত্য সব সময় অনু রাখতে হয়। ঐটির ব্যত্যয় হ'লেই মানুষ balance (সমতা) হারিয়ে ফেলে। তখন পদে-পদে ভুল করে এবং অকৃতকার্যতাকে ডেকে আনে। শুনেছি, অর্জুন রোজ যুদ্ধে জয়লাভ ক'রে এসে সর্বপ্রথম শ্রীকৃষ্ণের চরণ-বন্দনা করতেন। রোজ-রোজ জয়লাভ ক'রে তাঁর মনে অহঙ্কারের উদয় হ'লো। একদিন যুদ্ধ থেকে ফিরে শ্রীকৃষ্ণের চরণ-বন্দনা না ক'রে সরাসরি মুখের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন—সখা! তোমার মূল্য মলিন কেন? শ্রীকৃষ্ণ বুঝলেন, অর্জুন যে চরণ-বন্দনার কথা ভুলে গেছে সেটা তার আত্মস্তম্ভিতার দরুনই। যা'হোক, শ্রীকৃষ্ণ বললেন—অনেক দিন দ্বারকা যাইনি, তাই মন খারাপ লাগছে। এরপর অর্জুনের শক্তি-সামর্থ্য ও বীরত্ব-সম্বন্ধে খুব প্রশংসা করতে লাগলেন এবং অর্জুন তা' বেশ relish (উপভোগ) করলেন। তখন শ্রীকৃষ্ণ বললেন—এখন যা' আছে, তুমি নিজেই তো পারবে। আমি একটু দ্বারকা থেকে ঘুরে আসি। এই ব'লে শ্রীকৃষ্ণ তো চ'লে গেলেন, কিন্তু এরপর থেকে সামান্য-সামান্য ব্যাপারে অর্জুনের ভুল হ'তে লাগলো। তিলপ্রমাণ বা পাহাড়প্রমাণ হ'রে উঠতে লাগলো। যতই চেষ্টা করেন, পরিস্থিতি আরো জটিল হ'য়ে ওঠে। শ্রীকৃষ্ণের কাছে বার-বার দূতমুখে সংবাদ পাঠান কিন্তু তিনি আর আসেন না। এরপর অর্জুনের আত্ম-বিশ্লেষণ শুরু হ'লো। তিনি শ্রীকৃষ্ণের কাছে আত্ম-সমর্পণ ক'রে চিঠি লিখে পাঠালেন—প্রভু তুমিই যা'-কিছু করেছ, তোমার শক্তিতেই সব হয়েছে। আমি কিছুই আমার ভুল হয়েছিল, আমার অহঙ্কার এসেছিল, তাতেই এই দুর্বৃত্তি পড়েছি। আমার ভুল এখন আমি বুঝতে পারছি। তুমি এই অবস্থার পাশে এসে না দাঁড়ালে সব পণ্ড হবে। শ্রীকৃষ্ণ সেই চিঠি পেয়ে চ'লে আসলেন। তিনি একাধারে দর্পহারী ও আত্মস্তম্ভিতা

অহঙ্কারের প্রশ্রয় দেওয়া! মানে প্রেষ্ঠের প্রভাবের এলাকার বাইরে চ'লে যাওয়া। তাই তিনি তখন স'রে দাঁড়ান—যাতে আমাদের বোধ গজায়। আবার, যখনই আমরা অনুতপ্ত হই, তখনই তিনি আমাদের টেনে তোলেন। অহঙ্কারের দরুন যে জটিলতা আমরা সৃষ্টি করি, তা' তিনি সহজে সমাধান ক'রে দেন। তিনি স'রে দাঁড়ালে কী অবস্থার সৃষ্টি হবে এবং কী-ভাবে তার নিরসন করবেন, সবটাই তাঁর ইচ্ছাদে থাকে।

ভোলানাথদার সঙ্গে সংস্কারের কাজ-কর্ম-সম্পর্কে কথা ওঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—আমাদের ঋষিকদের দোষ, তারা শ্রেষ্ঠবাজী নয়। যেখানে তারা কলকে পায়, সেখানেই তারা যায়। বেশীর ভাগই এইরকম। এতে তাদেরও যোগ্যতা বাড়ে না, movement (আন্দোলন)-ও এগোয় না। আজ পরিস্থিতির প্রয়োজনে কতরকম দায়িত্ব এসে গড়েছে, এতদিনে যা' করা উচিত ছিল, তার অনেক-কিছু করা হয়নি, এখন সব-কিছু তীব্রগতিতে ক'রে ফেলতে হবে। যা'ই করতে যাওয়া যাক, তার জন্য চাই man (মানুষ) ও money (টাকা)। মুখ্য হ'লো মানুষ। মানুষের ভিতর-দিয়েই সব-কিছু গজায়। তাই, উপযুক্ত লোকের মধ্যে দীক্ষা বাড়াতে হবে। আজ organisation (সঙ্ঘ) বেড়ে যাচ্ছে, কিন্তু hand (কর্মী) নেই উপযুক্ত। তাই সবটা confused (বিশৃঙ্খল) ও diluted (ঘোলাটে) হ'য়ে যাচ্ছে। কাজ বিধি-বদ্ধভাবে অগ্রসর হ'চ্ছে না। এখন immediately (অবিলম্বে) চাই hands (কর্মী)। যা' করতে বলেছিলাম তা' করলে হরেন ভদ্র আজ খুন হ'তো না। এই সব nasty affair (কদর্য ব্যাপার) নিয়ে আপনাদেরও এত বেগ পেতে হ'তো না। আগে 'hands (কর্মী)' যোগাড় করলে, তারা আরো hands (কর্মী) যোগাড় করতো। পুরনোদের মধ্যে more experienced (অধিক অভিজ্ঞ) যারা, তাদের বিহার এবং অন্যান্য প্রদেশে পাঠাতাম এবং এদিকে বাংলার প্রত্যেক জেলায় ১০ জন ক'রে থাকতো। মোটের উপর, সুলতান-সাহেবের

চাটাইয়ের মত সারা ভারতে আন্দোলন ব্যাপ্ত হ'য়ে পড়তো। এখন আমার শরীরের উপর কোন বিশ্বাস নেই। শরীরটা মনের সঙ্গে তার রেখে চলতে পারে না। আপনারা ঠিকমত করলে আমি দেখে যেতে পারতাম, জগৎও দেখে নিতো—প্রকৃত freedom (স্বাধীনতা) কাকে বলে। কেউ তখন নিজেকে অসহায় ভাবতে পারতো না, প্রত্যেকেই দেখতো—সবাই তার পিছনে, সবাই তার আপনার। পরস্পর এমনি চলতো। স্বাধীনতার পরিপন্থী যা, তা' রোধ করার জন্য কোন bloodshed (রক্তপাত)-এর প্রয়োজন হ'তো না। একটা সুইচ টিপলেই অধর্মের কল বিকল হ'য়ে যেতো।

ননীদা—আর্য্যকৃষ্ণির বিরোধী যারা, তাদের স্বরূপ উদ্ঘাটন করতে গেলে তো মা'র খেতে হবে, অথচ উদ্ঘাটন না-করলেও তো নয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—প্রথমে মা'র খাওয়ার মত হ'লে চলবে কেন? যা করণীয় তা' করতে হবে tactfully (সুকৌশলে) ও psychologically (মনোবিজ্ঞানসম্মত পন্থায়)। এটনীর বক্তৃতার নমুনা জান তো! তা'ছাড়া তোমরা তো কারও অকল্যাণ চাও না। ঠিকমত পরিবেশ করতে পারলে তোমাদের কথা মানুষ শুনবেই। প্রবৃত্তি মানুষের বড়ই প্রিয় হো'ক, তাকে যদি অকাটাভাবে দেখিয়ে দেওয়া যায় যে ঐ প্রবৃত্তিই তার সন্তাকে গলা-টিপে মারছে, তখন সে সামাল না হ'য়েই পারে না। তবে কতকগুলি মানুষ এমন আছে যে, তাদের চেতনা যেন কিছুতেই জাগে না। তাদের কাছে প্রবৃত্তি-নিয়ন্ত্রণের কষ্ট যেন মৃত্যুকষ্টের চাইতেও ভয়াবহ। কিন্তু সত্যিই যখন মৃত্যুর মুখোমুখী হয়, তখন টের পায়, জীবনটা হারান কতবড় কষ্টের। তখন হয়তো আর নিস্তারের পথ থাকে না। কোনভাবে নিস্তার পেলেও পরে আবার হয়তো ভুলে যায়। প্রবৃত্তির হাতছানিতে আবার দিগ্বিদিক্ জ্ঞানশূন্য হ'য়ে ছুটে চলে।

৯ই কান্টন, বৃহস্পতিবার, ১৩৫২ (ইং ২১/২/৫৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যায় মাতৃমন্দিরের বারান্দায় বসেছেন। কেউদা (ভট্টাচার্য্য), স্পেন্সারদা, চুগীদা (রায়চৌধুরী), শৈলেন্দা (ব্যানার্জী), শান্তুভাই (ভট্টাচার্য্য), সনৎদা (ঘোষ) প্রভৃতি কাছে আছেন। কেউদা 'Notes on Sire-index' ব'লে একটা বই প'ড়ে শোনাচ্ছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর খুব আগ্রহভরে শুনছেন। এইবার কোলিন্থ-দয়কে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—প্রকৃত কোলিন্থ যে একটা বৈজ্ঞানিক ব্যাপার, এই কথাটাই অনেকে বোঝে না। কুনীন সব-দেশেই আছে। আমার মনে হয়, আমেরিকাতেও অনেক কুনীন আছে। যা' শুনি তা' থেকে মনে হয়, আমেরিকানরা serious affair (গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার)-কে in a playful spirit (প্রফুল্লচিত্তে) properly face করতে পারে (যথাযথভাবে সম্মুখীন হ'তে পারে)। তাদের আছে sportsman-like attitude (খেলায়াদমূলভ মনোভাব)। তাদের মধ্যে যে কতখানি will (ইচ্ছা), acquisition (অধিগতি) ও determination (সঙ্কল্প) সংহত হয়েছিল তা' এই যুদ্ধের আগে বোঝা যায়নি। কিন্তু অতি গুরুতর ব্যাপারও তাদের কাছে ছেলেপেলেদের কৌতুকবহ খেলাধুলার আনন্দের মত—ভীষণ এবং ছরহ ব'লে বোধ নেই তাদের। Strength of nerve (স্নায়বিক শক্তি) ও surplus energy (উদ্বৃত্ত শক্তি) না-থাকলে এমনতর পারা যায় না।

১০ই কান্টন, শুক্রবার, ১৩৫২ (ইং ২২/২/৫৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যায় মাতৃমন্দিরের বারান্দায় আছেন। বিজয়দা (রায়), গন্ধ (সরকার), লীলামা, টুলুমা, হেমপ্রভামা, রেণুমা প্রভৃতি কাছে আছেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর গন্ধের সঙ্গে চাষবাস-সম্বন্ধে কথা বলছেন—জমি অথবা ফেলে রাখবি না। যেখানে যেটুকু জমি আছে, সেটুকু কাজে লাগাবি। কলা, মূলো, কচু, যা'ই অর্জাস তাতেই সংসারের কিছুটা সাশ্রয় হয়। বেশী লাভের সম্ভাবনা নেই ব'লে, অল্প লাভের সম্ভাবনা যেখানে যা' আছে তা' কখনও নষ্ট করবি না। হাতের মধ্যে যেখানে যে সুযোগ আছে, তার সদ্যবহার করতে থাকলে দেখা যায়, সুযোগ ক্রমশঃই বেড়ে যাচ্ছে। আর, বেগার খাটা ভাল তবু ব'সে থাকা ভাল না। ব'সে না থেকে গাঁয়ের পাঁচ-বাড়ী ঘেঁরে হয়তো খোঁজ-খবর মিলি—কে কেমন আছে, কার কী-ভাবে চলছে—বুদ্ধি-পরামর্শ দিলি। এই সব মোড়ালি করলে নগদা-নগদি আয় হয় না বটে, কিন্তু মানুষগুলি কেনা হ'য়ে থাকে। এই যে বিনে-কড়ির বেসাতি, বেকারদার পড়লি এর দাম বোঝা যায়।

প্রফুল্ল—আমার একটা কথা মনে হয় এই যে, একজন সাধারণ মানুষ যদি পুরোপুরি একনিষ্ঠ হয়, তাহ'লে কি সে সমগ্রভাবে আপনার ইচ্ছাগুলি পরিপূরণের ব্যবস্থা করতে পারে? এর মধ্যে যে এমন বহু-কিছু র'য়ে গেছে যার উপর তার কোন হাত নেই।

শ্রীশ্রীঠাকুর—শুধু sincerity (আন্তরিকতা) থাকলে হবে না, adherence (টান) থাকা চাই,—পারে, ঈশ্বরকোটি পুরুষ হ'লে। সাধারণ মানুষও অনেকখানি পারে। তার acquisition (অধিগতি) দিন-দিন বেড়ে যায়। ভগবানের রাজ্যের ইতি নাই। যখনই যে-কাজের সম্ভাব্য থাকে, সে-সম্বন্ধে responsible (দায়িত্বশীল) হ'লেই মানুষের ক্ষমতা বৃদ্ধি পায়।

প্রফুল্ল—বৃহত্তর আদর্শ পেলে তাঁর জন্ম যা' করা যায় তার দরদর আত্মপ্রসাদের চাইতে যা' করা হয়নি তার জন্ম ভিতরে একটা বস্তুর বোধ থেকে যায়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ওতেই তো মানুষ এগোয়। পিছনের ধাক্কা এক সামনের টান মানুষকে এগিয়ে নিয়ে চলে।

প্রফুল্ল—আপনি কল্পনার (শ্রীশ্রীঠাকুরের ভ্রাতৃপুত্রী) কাছে চিঠি লেখার কথা স্মরণ করিয়ে দিতে বলেছিলেন, এখন কি লিখবেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তাহ'লে চশমা ও কাগজ-কলম আন। আনার পর লিখলেন—

মা কল্পনা!

আমাদের লক্ষ্মী মেয়ে!

তোমার চিঠি পেয়ে বড় সুখী হলেম। তোমার শ্বশুর-শাশুড়ী তোমাকে খুব ভালবাসেন ও বাড়ীর আর-আর সবাই তোমাকে আদর করেন, যত্ন করেন লিখেছ, জেনে আমার এ দুর্বল বুকটাও আনন্দে উধেলে উঠেছে। তুমি অনেকদিন পরে তোমার হারানো মা পেয়েছ—একথা তোমার চিঠিতে দেখে মনে হ'চ্ছে, স্বর্গের করুণা যেন আমাকে সোহাগ ক'রে গেল। পরমপিতার কাছে প্রার্থনা, তাঁরা যেন নিরাময় সুদীর্ঘজীবী হ'য়ে আনন্দময়কে তৃপ্তি ও পুষ্টির সহিত উপভোগ করতে থাকেন।

মানুষকে সেবা করতে হ'লেই তার মনের দিকে দৃষ্টি রেখে, উল্লসিত ক'রে সঙ্গে-সঙ্গে বাহুপুষ্টির পরিবেষণ করতে হয়, তাতে মানুষ পায় মনের তৃপ্তি ও শরীরের পুষ্টি, আর সেবা সার্থকই হয় সেখানে।

মেয়েদের শ্বশুর-শাশুড়ী ও তদুর্দ্ধতন ষারা, তাঁরাই কিন্তু বাস্তব জাগ্রত গৃহ-দেবতা। প্রত্যহ প্রথমেই যদি তাঁদের সেবাসম্বন্ধের ভিতর দিয়ে আর যা' যা' করণীয়, সম্ভবমত যথাবিহিতভাবে ক'রে যেতে পার, মনে বল পাবে, শরীরে পুষ্টি পাবে, আর তা' হ'তেই শক্তি তোমাকে সবলা ক'রে উচ্ছল ক'রে ধরবে, হবে তুমি মৃত্তিমতী লক্ষ্মী।

কল্পনা! মা আমার! আমি বহুকাল লিখি না। আর এ ল্পথ শরীর-মন যেন পেরেও ওঠে না, তাই, আমি যদি তোমাকে নিজ হাতে চিঠি নাও লিখতে পারি, হুঃখিত হ'য়ে না।

আমার শরীর ভাল নয়। আর সবাই একরকম ভালই আছে।

সবাইকে আমার নমস্কার দিও। তোমরা আমার বুকভরা স্নেহসিক্ত আশীর্বাদ জেনো।

তোমারই দীন
জ্যাঠামহাশয়
“আমি”

১১ই কান্টন, শনিবার, ১৩৫২ (ইং ২৩২৪৬)

সন্ধ্যায় শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের বারান্দায় উপবিষ্ট। স্পেন্সারদা, শৈলেশদা (ব্যানার্জী), প্যারীদা (নন্দী), আশুভাই (ভট্টাচার্য্য), দেবু ভাই (বাগচী), নিরুদা (রায়) প্রভৃতি কাছে আছেন।

স্পেন্সারদার সঙ্গে জীব-বিবর্তন-সম্বন্ধে আলোচনা হচ্ছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—Protoplasm (জীবনের মূলীভূত উপাদান) এর psycho-physio-chemical evolution (মানস-শারীর ও রাসায়নিক বিবর্তন) থেকেই নানাপ্রকার জীবের আবির্ভাব হয়। টিকে থাকার তাগিদ জীব মাত্রেরই আছে। যে-পরিবেশে টিকে থাকবার জন্য যেমন দৈহিক ও মানসিক গঠন প্রয়োজন, তেমনতর দৈহিক ও মানসিক গঠন উদ্ভিন্ন ক’রে তোলার প্রয়াস প্রতিটি জীবের ভিতর দেখা যায়। এইভাবে জীবের আকৃতি বদলায়। যারা পরিবেশের সঙ্গে খাপ খাওয়াতে পারে না বা পরিবেশকে বাঁচার উপযোগী ক’রে আয়ত্তে আনতে পারে না তারা নিশ্চিহ্ন হ’য়ে যায়।

স্পেন্সারদা—জীব-জীবনে যে এই পরিবর্তন ঘটে, তা’ কি কোম বাইরের উদ্ভূতন ইচ্ছাশক্তির প্রভাবে, না ভিতরের জীবন-সম্বন্ধের ফলে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—একটা supercause (জগদতীত কারণ) cohesive fusional bliss (সংযোজনী মিলনানন্দ)-এর আকর্ষণে নানা পরিবর্তনের

ভিতর-দিয়ে নিয়ত এগিয়ে চলেছে। তাই বাইরের ও ভিতরের দুই সম্বন্ধ ও শক্তি একাকার হ’য়ে কাজ করছে।

কথাপ্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—জাতির উন্নতি করতে গেলে একযোগে দুইদিকে লক্ষ্য রাখতে হবে। একদিকে যেমন চাই acquisitional advancement (অধিগতির দিক দিয়ে অগ্রগতি অর্থাৎ বিজ্ঞান ও গুণার্জনে উৎকর্ষ), অন্যদিকে তেমনই চাই biological enhancement (জীব-বিজ্ঞানগত বৃদ্ধি)। এরজন্য চাই correct matching (নিখুঁত বিবাহ)। বিয়ে ঠিক থাকলে biological basis (জীব-বিজ্ঞানগত ভিত্তি) ঠিক থাকে। তার উপর দাঁড়িয়েই বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী গুণ ও জ্ঞানার্জনের পথ সুগম হয়। ঐটেকে ঘায়েল করলে জাতি আর দাঁড়াতে পারে না।

সতুদা (সাত্তাল) রেলওয়ে ধর্মঘট, কলকাতার দোকানদারের ধর্মঘট এবং দেশের নানাপ্রকার বিশৃঙ্খলা-সম্বন্ধে আলোচনা করছেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—তোমরা যদি organised (সংগঠিত) হ’তে, তাহলে ঠেকাতে পারতে। একটা মানুষেরও suffer করা (হুর্ভোগ ভোগা) লাগত না। গভর্ণমেন্টের যাবতীয় যা’-কিছু বিভাগ অচল বা বিকল হ’য়ে পড়লেও তোমরা প্রয়োজনমত সুশৃঙ্খলভাবে কাজ চালিয়ে দিতে পারতে। মানুষ দেখতে পেত—দরদী সেবা ও শাসন কাকে বলে। আন্তরিক সেবাবুদ্ধি না থাকলে, লোকস্বার্থী না হ’য়ে আত্মস্বার্থী হ’লে শাসনের পরিকল্পনা সেখানে বৃথা।

১৫ই কান্টন, বুধবার, ১৩৫২ (ইং ২৩২৪৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর বেলা এগারটার সময় মাতৃমন্দিরের পিছন-দিকে বকুল-গাছটির পাশে একখানি বেঞ্চিতে ব’সে আছেন। কাছে আছেন পাবনার

কিতীশবাবু (বিশ্বাস), স্পেন্সারদা, পঞ্চানন্দা (সরকার), ভবীনা, যুইমা, মঙ্গলদার মা প্রভৃতি।

Spiritualism (আধ্যাত্মিকতা) ও materialism (ভৌতিকতা) সম্বন্ধে কথা হচ্ছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—Spirit (আত্মা)-এর মধ্যে আছে spirare—to breathe (শ্বাস নেওয়া), বিশ্বাসের মধ্যেও আছে শ্বাস নেওয়া। বার উপর দাঁড়িয়ে প্রাণন-স্বেষণ এগিয়ে চলে তাকেই বলে আধ্যাত্মিক চলন বা বিশ্বাস। আধ্যাত্মিকতার মধ্যে আছে অধি—আত্মিকতা, অধিকার বা অবলম্বন করে চলা। বার প্রতিমূহূর্তের শ্বাস-প্রশ্বাস অর্থাৎ চিন্তা ও কর্মপ্রয়াস পরমপিতার অনুবর্তী হয়ে চলে তাকেই বলে বিশ্বাস। মানুষ বা আধ্যাত্মিকতাসম্পন্ন মানুষ। এমনতর চলনে চলে বারা, জাগতিক উন্নতিও তাদের অবশ্যস্বাবী। তাই, দুইয়ের মধ্যে কোন প্রভেদ নেই। এককথায় এ-দুটো একই জিনিষের দুটো দিক। বাস্তব ব্যাপার দুটো নয়। সব মিলিয়ে একটা।

কিতীশবাবু—আধ্যাত্মিকতার প্রয়োজন কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আধ্যাত্মিকতার প্রয়োজন আত্মনিয়ন্ত্রণের জন্য। আত্মনিয়ন্ত্রণ না হ'লে ব্যক্তির খণ্ডিত থেকে যায়। সব দিককার সঙ্গতি হয় না। আমাদের বহু বৃত্তি আছে। তার মধ্যে বড়রিপু প্রধান। এদের আবার বহু division (ভাগ) আছে। এইগুলির হুকিতে মানুষ ভুলে যায়। ভাল-মন্দ জ্ঞান থাকে না। Passion (প্রবৃত্তি) cheek (দমন) করতে পারে না। তাই, আমাদের বাইরে above-এ (উর্ধ্বে) এমন একজন superior (গুরুজন) চাই যাকে খুশী করার প্রয়োজন বৃত্তির প্রলোভন বা প্ররোচনা এড়িয়ে চলা যায়। সেই মানুষটির আবার শ্রেয়প্রাপ্ততার ভিতর-দিয়ে adjusted (নিয়ন্ত্রিত) হওয়া চাই। এমনতর সক্রিয় শ্রেয়প্রাপ্ত চলনকে আমি বলি আধ্যাত্মিকতা। নইলে disintegration (ভাঙ্গন) আসে। Individuality (স্বত্বতা) গজায় না।

Passionate crave (প্রবৃত্তি-রঞ্জিল আকাঙ্ক্ষা) বা ambition (উচ্চাকাঙ্ক্ষা) থেকে মানুষ বত বড়ই হোক না কেন, তাতে আত্মনিয়ন্ত্রণ-ক্ষমতা জাগে না। তাই আকাশ-পাতাল টুড়েও শান্তি পায় না। আর, যে নিজেই শান্তি পায়নি, সে অতর্কেই বা শান্তি দেবে কী করে? হয়তো অনেক ক্ষমতার অধিকারী হয়ে মানুষকে গুঁত্বিয়ে নিয়ে বেড়ায় ও নিজেও গুঁত্বো খায়।

১৬ই কাছন, বৃহস্পতিবার, ১৩৫২ (ইং ২৮/১১/৫৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর নক্ষার মাতৃমন্দিরের বারান্দার বসেছেন। ননীবাবু (চৌধুরী), সুবোধদা (নেন), যোগেন্দা (সরকার), দেবেন্দা (সরকার), প্রভাসদা (চৌধুরী), রানাদা (জোয়ার্দার), রানাদা (ভট্টাচার্য্য) প্রভৃতি কাছে আছেন।

ভারতের স্বাধীনতা-সম্বন্ধে কথা উঠেছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—ব্রিটিশের এমন conservative (রক্ষণশীল) রকম যে একটা কল্যাণকর নতুনতর decision (সিদ্ধান্ত) করেও তা'র মধ্যে রূপ দিতে চার না, বিশেষতঃ যদি তার সঙ্গে নিজের স্বার্থত্যাগের প্রশ্ন জড়িত থাকে। ভারতের স্বাধীনতা স্বীকার করবেই, কিন্তু ভারতকে এমন ভিত্ত-বিরক্ত করে সেটা করবে যে ভারতের তখন তার প্রতি তার কোন sympathy (সহানুভূতি) থাকবে না। ওরা আমাদের সাহায্যহীনতা ও অন্তরিরোধের সুযোগ নিতে ছাড়বে না। আশু সুবিধার লোভে আমরা যদি আপোষরকা করি বা ঐ কাঁদে পা দিই, তাহ'লে কিন্তু চিরকাল পস্তাতে হবে। ওরা যে-দব কুটাল চালে, তার উপর একাঠি বাড়ি চাল চালবার লোক নেই আমাদের দেশে। যে যতই বকিমান্ হোক, সে যদি একান্ত ইষ্টনিষ্ঠ না হয়, আত্মস্বার্থপ্রতিষ্ঠার দাবী যদি তার থাকে, তাহ'লে তার বুদ্ধি ঘোলাটে হয়ে ওঠে। গুরুত্বপূর্ণ

পরিস্থিতিতে ঠিক চা'ল চালতে পারে না, প্রবৃত্তির তলছাটানে ভুল ক'রে বসে। তাই, নেতা হ'তে গেলে গুরুনিষ্ঠা, গুরুভক্তি প্রথম প্রয়োজন। যে মূর্ত সৎ-এ বদ্ধ নয়, সে অসৎ-প্রভাব এড়িয়ে তাকে সতের দিকে টানবে কী ক'রে? তবে একথা ঠিকই—অশ্রের ক্ষতি ক'রে নিজের ভাল হয় না। ব্রিটিশ যদি ভারতের ক্ষতির বুদ্ধি নিয়ে চলে, তাতে ব্রিটিশই পরিণামে ক্ষতিগ্রস্ত হবে। ব্রিটিশ যদি ভারতের বন্ধু হ'য়ে থাকে, তাহ'লে ওদেরই লাভ বেশী। ভারত যদি সংস্থ ও সমৃদ্ধ হয়, তবে ইংরেজ এদেশ ছেড়ে গেলেও তাদের সাধ্যমত দেখতে ক'সুর করবে না। সে ঐতিহ্য ও উদারতা ভারতের আছে। ভারতের প্রত্যেকটা পরিবারের থেকে ভালবেসে একমুঠো ক'রে ভাত যদি ওদের দেয়, তাহ'লে সেই ভালবাসার দানে ওদের ভেসে যায়। খাঁকতি কিছু থাকে না। ভারতকে পদানত ক'রে রাখলে যা' পায়, তার থেকে বেশী পায়। আরো পায় মানুষগুলির শুভেচ্ছা ও হৃদয়। সেটা কি কম লাভ? ওরা কি তা' বোঝে? না, সেই বুদ্ধি ওদের আছে?

১৮ই ফাল্গুন, শনিবার, ১৩৫২ (ইং ২৩/৪/৫৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের পিছন দিকে বকুলতলায় একখানি বেঞ্চিতে ব'সে আছেন। আকুদা (অধিকারী) কাছে ব'সে নানা বিষয়ে কথাবার্তা বলছেন। তথাকথিত শক্তিমান ব্যক্তিদের সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—যারা ভয় দেখিয়ে মানুষকে দাবিয়ে রাখতে চায়, মানুষের ভাল না ক'রে তাদের পীড়ন করতে চায়, তারা কখনও প্রকৃত শক্তিমান নয়। তাই অশ্রুকে দুর্বল ক'রে রেখে তাদের উপর নিজেদের শক্তি জাহির করতে চায়। প্রকৃত শক্তিমান যারা, তারা অশ্রুকে শক্ত-সমর্থ ক'রে তুলবার জন্য নিজেদের শক্তি প্রয়োগ করে। সামনে কেউ বড় হ'য়ে যাচ্ছে দেখলে যারা ঈর্ষাকাতর হ'য়ে ওঠে, তারা ভিতরে

ভিতরে ছোট ও ইতর। সমকক্ষদের যারা সহ্য করতে পারে না, তারাও অল্পবিস্তর ঈর্ষাকাতর ও দুর্বল, কারণ, তাদের সব সময় ভয়, পাছে বুঝি কেউ তাদের ছাড়িয়ে যায়। এ-সবগুলি আর্ব্যালক্ষণ নয়, তা' তারা যতই হোমরা-চোমরা হো'ক। তাদের দিয়ে কোন বড় কাজ হয় না। আকুদা—আপনি তো সবাইকে নিয়ে উন্নতির পথে উদ্ধার মত ছুটতে চেয়েছিলেন, তা'তো হ'লো না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—সবই ঠিক আছে, শুধু একটা মানুষের মত মানুষ হ'লে হয়। Powder is ready (বারুদ প্রস্তুত)। সে-ই পারবে যে আমার কথা fulfil (পূরণ) করার জন্য যা'-যা' করা লাগে করতে রাজী থাকবে। তা' না ক'রে আমার কথা ignore (উপেক্ষা) ক'রে যদি নিজের খেয়াল চালায়, সে নিজেও পড়বে, আর দশজনকেও ফেলবে। In toto (পুরোপুরি) comply (পূরণ) করা লাগবে। সেখানে কোন compromise (আপোষ) নয়, কোন bend (বাঁক) নয়। বৃত্তিবাগী, vanity (দম্ভ)-ওয়ালা মানুষ পারবে না। অবশ্য জন্মগত বিশেষ দম্পদ না থাকলে হয় না। সুনীচ হ'লেও যার আধার যেমন, সে তেমনি পারে। তোরও কি ক্ষমতা কম ছিল? কিন্তু করলি না তো! চলি না তো! তেমনি ক'রে যদি চলতিস্—জলুস কী মানুষ দেখতো, কালতি কী তা'ও দেখতো, leader (নেতা) কী, তা'ও মানুষ দেখে নিতো।

কথাগুলি ব'লে শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাণকাড়া স্নেহবিস্মল দৃষ্টিতে চেয়ে বইলেন আকুদার পানে। সেই অপরিমেয় স্নেহস্পর্শে আকুদারও চোখ জলজল ক'রে উঠলো।

সন্ধ্যায় শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের বারান্দায়। রেবতীদার (গৃহ-ঠাকুরতা) সঙ্গে কথা হ'চ্ছে। চরকার ব্যাপক প্রচলন-সম্বন্ধে কথা উঠেছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—চরকার প্রয়োজন আছে, কিন্তু ও-সম্বন্ধে কোন ob- session (অভিভূতি) ভাল না। দেখতে হবে কোনটা আমাদের পক্ষে

কতখানি profitable (লাভজনক)। Utility (উপযোগিতা) বুঝে গুরুত্ব দিতে হবে। আমি হ'লে সর্বপ্রথমে জোর দিতাম irrigation (নেচ)-এর উপর। তাতে Agriculture (কৃষি) ও health (স্বাস্থ্য) দুই-ই ভাল হ'য়ে উঠতো। চাষী তার কান্ডকুড়ে লাঙ্গল-গর নিয়ে মাঠে যেতে ডাবাহাঁকোয় টান দিয়ে মনের হরিষে ক'বে লাগাতো চাষ, আর, মা-লক্ষ্মীর দরায় দোয়াড়ে কদল ফলতো—ধান, কলাই, সরষের গোলা ভ'রে যেত। তখন আর চোরাকারবারের প্রয়োজন হ'তো না। মানুষ ছবেলা ছুটো পেটভ'রে খেয়ে বাঁচতো। পেট ঠাণ্ডা থাকলে মাথাও ঠাণ্ডা থাকতো। কথায় বলে অন্নবস্ত্র। আগে অন্ন পরে বস্ত্র। পেট ভরা থাকলে ল্যাংটো হ'য়েও আড়ালে-আবডালে একটা দিন কাটাতে পারে। কত টাকা কতদিকে যায়। লেগে বেঁধে করলেই হয়। আর প্রয়োজন ছিল Hydro-electric (জল-বিদ্যুৎ)-এর। তিস্তা-দামোদর-ব্রহ্মপুত্র থেকে এটা করা যেত। Electricity (বিদ্যুৎ) নারা দেশ ছেয়ে ফেলতো। তখন ছোট-ছোট যন্ত্রসাহায্যে ঘরে-ঘরে কুটিরশিল্প ও প্রয়োজনমত বড় বড় কলকারখানা সহজে চালু করা যেত। অবশ্য কুটিরশিল্প যত বেশী হয় ততই ভাল। মানুষ যত আত্মনির্ভরশীল হয়, ততই মঙ্গল। চাকরী ছাড়া যাদের পথ নেই, তাদের শিক্ষা-দীক্ষা যতই থাকুক, আদতে কিছু তারা হতভাগ্য ও কিছুটা অযোগ্য। এমন ক'রে শিক্ষা দেওয়া লাগে যাতে চাকরী করার প্রয়োজন না হয় বা বেকার না হ'তে হয়। চাকরী যারা করবে, তাদেরও এমনতর বোগ্যতা ও অভ্যাস আয়ত্ত্ব থাকা দরকার, যা'তে তারা চাকরী না ক'রেও স্বাধীনভাবে কিছু ক'রে দাঁড়াতে পারে। এমনতর ক্ষমতা থাকলে চাকরীর খাতিরে বিবেক-বিরুদ্ধ চলতে চলা লাগবে না। নিষ্ঠা ও ব্যক্তিত্ব ঠিক রেখে চলতে পারবে।

রেবতীদা—বরাবর চাকরী ক'রে এখন তো ভাবতেই পারি না স্বাধীনভাবে কী ক'রে দাঁড়াতে পারি।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ওই তো চাকরীর প্রধান পাপ। মাথাটাকে খান

ক'রে দেয়। Auto-initiative risk and responsibility (আত্ম-প্রবর্তনীয় ঝুঁকি ও দায়িত্ব) ঘাড়ে নেবার মত willingness and boldness (ইচ্ছা ও সাহস) থাকে না। পরের অধীনে চাকর না হ'লে আমার পেট চলবে না, মানুষের মর্যাদার পক্ষে এটা বড় হানিকর। এমনতর শিক্ষাকে প্রকৃত শিক্ষা বলে না। ঐ শিক্ষা ভিতরে-ভিতরে স্তব্ধহুঁট।

শ্রীশ্রীঠাকুর চৌকির উপর তাকিয়ে হেলান দিয়ে গুয়ে ছিলেন। তড়াক ক'রে উঠে দাঁড়িয়ে বাস্তবসম্মতভাবে বললেন—দেখতো, দেখতো—ও হঠাৎ ব'সে পড়লো কেন!

আগন্তুক লোকটি নিজেই বলল—পায় একটু লেগেছে। এমন কিছু না। এই ব'লে তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়ালো। লোকটি মাতৃমন্দিরের পাশ দিয়ে যাচ্ছিল।

শ্রীশ্রীঠাকুর উদ্বিগ্ন কণ্ঠে প্যারীদাকে (নন্দী) বললেন—ওকে ডিস্-পেন্সারীতে নিয়ে যা। আলোর মধ্যে ভাল ক'রে দেখ। দরকার হ'লে কোন ওষুধ দিয়ে দিবি। হয়তো লজ্জা পেয়েছে, তাই ব্যথার কথা খুলে বলছে না। তা' না হ'লে যেতে যেতে হঠাৎ ব'সে পড়ল কেন?

প্যারীদা তখনই গেলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর উৎকণ্ঠিত চিত্তে ব'সে আছেন। একটু পরে প্যারীদা আসতেই জিজ্ঞাসা করলেন—কী খবর? বেশী লাগেনি তো?

প্যারীদা—খালি পায় যাচ্ছিল। একটা ইটে লেগে একটু ছড়ে গেছে। একটু আইডিন দিয়ে দিয়েছি। ভাবনার কোন কারণ নেই।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ইটে যখন ছড়ে গেছে তখন ওখানে নিশ্চয়ই কোন ইটের মুখ ছুঁচোল হ'য়ে আছে। এখনই টর্চ ধ'রে দেখে ঠিক ক'রে দে গিয়ে।

প্যারীদা আরো দুই-একজনের সাহায্য নিয়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের নির্দেশমত কাজ ক'রে আসলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর হাসতে হাসতে বললেন—এইবার তামুক সেজে নিয়ে আস। তামুক খেতে-খেতে গল্প করি।

প্যারীদা তামাক সেজে দিলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর তামাক খেতে খেতে অন্তরঙ্গ ভঙ্গীতে বলছেন—বুঝে প্যারী! ডাক্তারী-সম্বন্ধে আমার মত কি জান? রোগী তার কষ্টের কথা না বলতেই ডাক্তার তার হাবভাব দেখে ধরে ফেলবে—কী তার কষ্ট। তখন ডাক্তার তার কষ্টের লাঘব তো করবেই। সঙ্গে-সঙ্গে যথাসম্ভব চেষ্টা করবে—সে বা আর কেউ যাতে অমনতর কষ্ট না পায় অর্থাৎ পরিবেশ বা পরিস্থিতির ভিতর যদি ঐ কষ্টের কারণ বর্তমান থাকে, এবং তা' যদি নিরাকরণ করার মত হয়, তাও নিরাকরণ করতে চেষ্টা করবে। ডাক্তারের কিছুটা বাজনমুখর হওয়া লাগে। অস্ত্রতার দরুণ, অনিষ্ট অভ্যাসের দরুণ, সদাচারের অভাবের দরুণ অনেক রোগ হয়। বাজন ক'রে-ক'রে ওগুলি সারিয়ে দিতে হয়। শুধু prescription (ব্যবস্থাপত্র) করাই ডাক্তারের কাজ নয়। চিকিৎসক হ'তে গেলে রোগ ও রোগীর সঙ্গে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট যা'-কিছু ব্যাপক ও গভীর ভাবে ভেবে দেখতে হয়। তখন পট ক'রে clue (সন্ধেত) পেয়ে যাবে। শরীরের সঙ্গে মনের সম্বন্ধ, শরীর-মনের সঙ্গে heredity, family life, environmental condition ও profession বা occupation (বংশগতি, পারিবারিক জীবন, পারিপার্শ্বিক অবস্থা ও জীবিকা বা কর্ম) জড়ান। তাই দেখ, কতখানি জ্ঞান দরকার, কতখানি দৃষ্টি দরকার। দরখাস্ত থাকলে আপনা থেকেই মাথা খেলে। আমার যে কাশীপুরের পথে একজনকে বোয়াল-মাছ নিয়ে যেতে দেখে তার পরবর্তী অবস্থা ও তার ওষুধের চিকিৎসা মনে জেগেছিল, সেটা কিন্তু অলৌকিক কিছু নয়। মানুষের সম্বন্ধে sincere interest (আন্তরিক স্বার্থবোধ) জাগলে, তোমাদেরও অমনি হবে। তোমাদের শ্রীতি-উদ্দীপী প্রাণদ চাউনি দেখেই রোগীর অর্ধেক রোগ সেরে যাবে। প্যারী তখন প্যারী হ'য়ে যাবে। প্রণয়িনীর মত প্রিয় হ'য়ে উঠবে সবার কাছে।

শ্রীশ্রীঠাকুরের রসাবিত উপমায় উপস্থিত দাদা ও মায়াদের অধর-কোণে চাপা হাসির চঞ্চলরেখা ফুটে উঠলো। প্যারীদা মলজ্জ গরবে গুলকিতচিহ্নে মুখখানি নীচু ক'রে রইলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রফুল্লকে একটা জরুরী টেলিগ্রাম-সম্বন্ধে খোঁজ নিতে বললেন।

প্রফুল্ল ফিলানথ্রপি অফিস থেকে খবর নিয়ে এসে জানাল—শুনলাম, টেলিগ্রামটা অফিসে আছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর সেই কথা শুনে বললেন—বা, খুঁজে বের ক'রে নিজে গিয়ে দেখগে। এটা second-hand knowledge (অন্তের মাধ্যমে জানা); first-hand knowledge (নিজে জানা) হ'লো না।

২১শে কাছন, নব্বনবার, ১৩৫২ (ইং ৫৩৭৪৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে মাতৃমন্দিরের পিছনদিকে বকুল গাছটির পাশে একখানি বেঞ্চিতে বসে আছেন। এমন সময় বগুড়ার জননেতা শ্রীযুত বতীন্দ্রনাথ রায় ও সুরেশচন্দ্র দাশগুপ্ত আসলেন। ওঁরা এসেছেন খবর পেয়ে খেপুদা, বন্ধিমদা (রায়), প্রমথদা (দে) প্রভৃতি আসলেন।

নির্বাক-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—আপনারা যে যে-বাদীই হউন, জীবনকে বাদ দিয়ে কিন্তু কোন বাদ নেই, জীবনের জন্মই যা'-কিছু। কোন বাদের কোন দাম নেই যদি তা' জীবনকে সব দিক দিয়ে সমৃদ্ধ ও উন্নত না করে। সেই সব বাদের থেকে জীবন অনেক বড়, অনেক দামী। এই জীবনের জোয়ার আসে যাতে তাই করেন—ব্যাপ্তি ও সমাপ্তি, অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ইত্যাদির সঙ্গতি ক'রে। হুজুগে মেতে গিয়ে মূল পোয়ালে কিন্তু সর্বনাশ। আমাদের দেশের একটা বিশিষ্ট ধারা আছে, ১-৭৭

সেই ধারাটা ভুলে চলবে না। Eugenics (সুপ্রজনন)-কে ignore (উপেক্ষা) করে যে reform (সংস্কার)-ই করি, তাতে কোন কাজ হবে না। Instinctively (জন্মগত সংস্কারের দিক দিয়ে) যে আমরা টাকা দিয়ে তাকে মানুস করা যাবে না। আবার, good and valuable instinct (ভাল পরাক্রমী সহজাত-সংস্কার)-ওয়ালা একটা মানুষ যদি দরিদ্র ও হয়, তাহ'লেও বাধা-বিঘ্ন অতিক্রম করে তেড়েফুঁড়ে বেরোবে। এই হ'লো প্রকৃতির নিয়ম।

যতীনবাবু—কৃষ্টি ও সংস্কৃতি যদি হারাই, তাহ'লে আমাদের আর থাকলো কী? তোমরা যে-কৃষ্টি নিয়ে আছ, এতে আমাদের স্বাধীনতার আন্দোলনও পরোক্ষভাবে অগ্রসর হ'চ্ছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ধর্ম মানে তাই যাতে মানুষ পরিবার, পরিজন ও বৃহত্তর পরিবেশকে নিয়ে বাঁচতে পারে, বাড়তে পারে। আর, কৃষ্টি মানে তারই কর্ষণ। তাই ধর্ম-কৃষ্টি সবারই বাঁচার ভূমি।

খেপুদার সঙ্গে কথা হ'লো—বিশ্ববিজ্ঞান কেন্দ্র polling booth (ভোটগ্রহণ-কেন্দ্র) হবে।

এই সব কথাবার্তার পর ওঁরা শ্রীত হ'য়ে বিদায় নিলেন।

২২শে কাছন, বুধবার, ১৩৫২ (ইং ৬/৩/৪৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যায় মাতৃমন্দিরের বারান্দায় বসেছেন। সুশীল (বসু), শ্রীশদা (রায়চৌধুরী), নিবারণদা (বাগচী), গোপেনদা (রায় মহিমদা (দে) প্রভৃতি অনেকেই আছেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর আজ ইংরাজীতে কয়েকটি বাণী দিয়েছেন। প্রফুল্ল সেইগুলি প'ড়ে শোনাতে বললেন। পড়ার পর সেই সম্বন্ধে আলোচনা শুরু হ'লো।

একটা বাণীতে আছে—

Unsacrimonious adjustment of sex-urge drives the fortune to meaningless success. (যৌন-স্বেষের অশুচি নিয়ন্ত্রণ ভাগ্যকে সার্থকতাহীন সাফল্যের দিকে প্রধাবিত করে।)

এই প্রসঙ্গে বললেন—একজন হয়তো ভালবাসার বিফল হ'য়ে তার দীপ্ত মনের মনে একটা পরিতাপ ও জ্বালা সৃষ্টি করার উদ্দেশ্য নিয়ে ভীমকর্মা হ'য়ে খুব কৃতী হ'য়ে দাঁড়ালো। এই যে কৃতিত্ব, এর কোন দাম নেই, কারণ, এটা কাউকে সার্থক করে না। যে কৃতী হ'লো সেও এতে কোন তৃপ্তি বা শান্তি পায় না। ফলকথা, যাতে being (মত্তা) down (নিচু) হয়, loser (ক্ষতিগ্রস্ত) হয়, shattered (বিধ্বস্ত) হয়, belittled (ছোট) হয়—সেই কামকুহেলিই খারাপ। খারাপটাকে indulgence (প্রশ্রয়) দিলে মন দুর্বল হয়, শরীর ভেঙ্গে পড়ে, জীবনে জ্বালা-যন্ত্রণা বেড়ে যায়।

ময়মনসিংহ থেকে একজন বিশিষ্ট লোক এসেছেন আগামী নির্বাচন-উপলক্ষে শ্রীশ্রীঠাকুরের আশীর্বাদ নিতে। এসে তিনি একবার দেখা ক'রে গেলেন। আবার এখন এসেছেন। প্রণামান্তে বললেন—আপনার আশীর্বাদ তো রইল আমাদের।

শ্রীশ্রীঠাকুর বিনীতভাবে বললেন—আশীর্বাদ নয়, পরমপিতার কাছে প্রার্থনা। প্রার্থনা আমার, আপনারা সুখে-শান্তিতে সুস্থদেহে দীর্ঘদিন বেঁচে-থাকুন, শুভ-সাকল্য আপনারদের নন্দিত করুক, আপনারা দেশের-দেশের মঙ্গলবাহী হ'য়ে উঠুন। তবে কামনা আমার এই যে, society (সমাজ) যেন anti-becoming (বিবর্ধন-বিরোধ)-এর দিকে না যায়, কৃষ্টি যেন নষ্ট না পড়ে। সাধু-সজ্জন ও সংসদ যেন আপনারদের support (সমর্থন) পায়। সংসদ মানে জীবনবুদ্ধিতপা সংস্থা। বা' মানুষকে বাঁচায়-ভার, তাকে বাদ দিয়ে কিছু হয় না। তাকেই বলে ধর্ম। সংসদের ভিত্তি হ'ল ধর্ম। ধর্ম বাদ দিয়ে ধর্ম হয় না। সবাইকে নিয়ে বাঁচতে-চলতে গেলে করতে হবে তাই, যাতে বাঁচা যায়, বাড়ি যায়। জনসাধারণকে

তার জন্ত তৈরী করতে গেলে অনেক-কিছু করণীয় আছে। করণীয়গুলি আমাদের সামনে কেঁদে-কেঁদে বেড়াচ্ছে, উপযুক্ত কর্মীর অভাবে তারা তুলি পাচ্ছে না, পুষ্টি পাচ্ছে না। অন্ততঃ বাংলা দেশটাকে যদি গড়ে তুলতে পারেন, তাহলে একটা বিরাট কাজ হয়। স্বাধীনতার movement (আন্দোলন)-ই বেরিয়েছে বাংলা থেকে। বাংলার crown (রাজমুকুট) যে উন্নত বৈশিষ্ট্য ও উদাত্ত মনুষ্য, তা' যদি কেউ কেড়ে নেয় তবে দা' বালুর চরে শুকিয়ে বাবে। আপনাদের success (সাফল্য) meaningless (নিরর্থক) হয়ে বাবে। বাংলা যদি ক্ষুণ্ণ ও খর্ব্ব না হয়, বাংলা যদি তাজা থাকে, তবে মরুভূমিতেও সে প্লাবন নিয়ে আসতে পারবে। বাংলা যদি ঠিক থাকে, তাতে সারা ভারতই উপকৃত হবে। ভারত যদি ঠিক থাকে, তাকে দিয়ে সারা জগৎ উপকৃত হবে। বাংলা হ'লো দুনিয়ার অভ্যুদয়ের চাবিকাঠি। আমার এ কথাকে গোঁড়ামি মনে করবেন না।

নবাগত ভদ্রলোক—আপনার কথা শুনে মনে খুব আশা হয়। সংস্কারের সঙ্গে আমাদের তো কোন পার্থক্য নেই, বরং আপনারা এ গঠনমূলক দিক নিয়ে আছেন সেটা কংগ্রেসেরই প্রধান কাজ।

শ্রীশ্রীঠাকুর—উন্নতির কল্পনা আছে, আশা আছে, সেই অনুযায়ী ভেবেও সুখ, ক'রেও সুখ। তাই সেই আদর্শসেবী কল্পনার পরিচালনা ছেড়ে দেব কেন?.....লোকের পূরণ-পোষণ বাদ দিয়ে তো politics (রাজনীতি) হয় না। লোককে বাঁচান চাই-ই, বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী প্রতিটি ব্যক্তিকেই পূরণ করা চাই-ই। তাকেই বলে রাষ্ট্রধর্ম—রাজনীতি। মানুষ যত সময় বিজ না হয় অর্থাৎ গুরুগতচিত্ত না হয়, তত সময় অত্যাচার প্রাণন ও পূরণ-পোষণের প্রকৃত সেবক হ'তে পারে না। কারণ, ততদিন সে প্রবৃত্তির ঠেলায় চলে। কখন যে সে কী করবে তা' সে নিজেকে জানে না, নিজেই বোঝে না। এক-এক সময় সে এক-এক মানুষ। এক কথায়, তার ব্যক্তি-ব্যক্তিত্বই ফোটে না, তখনই ঐ ব্যক্তিত্ব ফোটে যখন সমস্ত complex (প্রবৃত্তি)-গুলি ইষ্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠাপরায়ণ হয়। ব্যক্তি-ব্যক্তি

হ'লে তারই consummation (চরম পরিণতি) হয় সমষ্টি-ব্যক্তিত্ব। এই হ'লো রাজনীতির চূড়ক কথা।.....আধ্যাত্মিকতা মানে অবলম্বন ক'রে চলা। যে যা' বা যাকে অবলম্বন ক'রে চলে, তার আধ্যাত্মিকতা সেই জ্ঞরের। সেইজন্ত অবলম্বনটি হওয়া চাই সন্তোষস্বর্জন্য প্রতীক। তাঁকেই বলে ইষ্ট বা আদর্শ। ইষ্টকে মুখ্য ক'রে না-তুললে জনসেবার সামর্থ্য বা অধিকার হয় না। তাই রামকেষ্টাকুর বলেছেন চাপরাশ পাওয়ার কথা।

সুশীলদা—কংগ্রেসেরও তো একটা আদর্শ আছে। কংগ্রেসকর্মীরা তো সেই আদর্শকে মেনে চলতে চেষ্টা করেন। তাতে কি হবে না?

শ্রীশ্রীঠাকুর—একটা মানুষ চাই। কংগ্রেস তো একটা মানুষ নয়, কংগ্রেস একটা active field (কর্মভূমি)। ঐ রকম কিছু দিয়ে adjustment (নিয়ন্ত্রণ) mathematically (গাণিতিকভাবে) সম্ভব হ'তে পারে, কিন্তু বাস্তবে হয় না। বিশেষ কতকগুলি চাহিদা ও কল্পনার complex (প্রবৃত্তি)-ই সেখানে ideal (আদর্শ)। তাই একটা rocket-like-run (হাটইবাজির মত গতি) হ'তে পারে, কিন্তু আত্ম-নিয়ন্ত্রণ, প্রবৃত্তির অভিভূতি হ'তে মুক্তি বা প্রকৃত স্বাধীনতা আসে না। আমরা সব সময়ই চলছি at the cost and exploitation of the being (সত্তার বিনিময়ে এবং তাকে শোষণ ক'রে)। পরাধীন হ'য়েই আছি। নিজেরা স্ব বা সত্তার অধীন নই ব'লে, এক-কথায়, প্রবৃত্তির অধীন ব'লে স্ব বা সত্তার অধীন যিনি অর্থাৎ প্রবৃত্তির অধিপতি যিনি, আমার বাইরে তেমন কাউকে আঁকড়ে ধরা নাগে। তাঁকে ধ'রে চলার পথে অনেক দ্বন্দ্ব আসে, আলো-আঁধার অতিক্রম করতে হয়, ঝঠাপড়া চলতে থাকে। টান যদি থাকে, সবটা perforate (ভেদ) ক'রে চরিত্রে দলতির সূত্র অবিচ্ছিন্ন ও দীর্ঘ হ'য়ে চলে।

স্পেন্সারদা—এখানে কেউ পূর্ণ আত্ম-সমর্থন করেছে কি?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আগে তো complete (পূর্ণ) হয় না। ইচ্ছা ও

চলন থাকে, কখনও-কখনও ফস্কে যায়। পরে বত নেশা চেপে যায়, তত পথ পরিষ্কার হয়।

স্পেন্সারদা—কেউ কি হয়েছে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—হয়েছে বই কি?

প্যারীদা—এখানকার কেউ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—পরকে দেখে কী হবে? নিজেকে দেখলেই হয়। সেইটেই আমাদের সম্পদ। অবস্থা বেশী খতাতে যেও না। ভাল, বল, কর।

বর্ধমানের একটি দাদা তাঁর মানসিক অবসাদের কথা বললেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—Depression (অবসাদ)-কে আমল দিলে আরো ঠেসে ধরে। (হাতে তুড়ি দিয়ে দেখিয়ে) তুড়ি দিয়ে উড়িয়ে দিতে হয়। মনে যদি গেড়েও বসে, তা'ও সেদিকে আকর্ষণ না ক'রে জোর ক'রে কৃত্রিমভাবে হ'লেও ক্ষুণ্ণজনক কাজকাম ও চিন্তা নিয়ে মেতে উঠতে হয়। এতে কোন্ সময় মনের হাওয়া বদলে যায়, তার ঠিক নেই।

প্রমথদা (দে)—অনেক সময় ক্ষুণ্ণের সঙ্গে কিছু করবার মত সম্ভাবনা থাকে না। তখন কী করা?

শ্রীশ্রীঠাকুর (সহাস্তে)—তখন আর কী করা? দাঁতমুখ চেপে ঘাপটি মেরে প'ড়ে থাকতে হয়। বেকায়দা কি চিরকাল থাকে? দুঃখের পর সুখ, রাতের পর দিন আসেই। তবে এংকাক খুঁজতে হয়। একটা শেয়াল একবার জালের মধ্যে প'ড়ে যেয়ে প্রথমে লাফালাফি করতে লাগল। ভাবল, যদি ছিঁড়ে বেরোতে পারে। কসরত ক'রে যখন পারল না, তখন হতাশ হ'য়ে পড়ল। ভাবল, ব্যাধ এসে পড়লে তো হুতা অবস্থারিত। তখন সে এক কন্দী আঁটল মাথায়। মরার মত ভান ক'রে প'ড়ে রইল। নড়েও না, চড়েও না। এত সন্তর্পণে নিঃশ্বাস ফেলে যে পোন্টার ওঠানামা টের পাওয়া যায় না। ব্যাধ তো ভাবল, শেয়ালটা ম'রে প'ড়ে আছে। তাই জাল তুলতে লাগল। এই ফাঁকে শেয়াল

আজও দৌড়, কালও দৌড় (বলতে-বলতে শ্রীশ্রীঠাকুর হেসে কুটিপাটি, হাসতে-হাসতে চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে গেল)। বা' করবে সাঁই, কারও মনে নাই। মতলব আঁটতে হয়—ঘাপটি মেরে প'ড়ে থেকেও বা' করার তা' করবই। শেয়াল বে শেয়াল, তারও দেখ কত বুদ্ধি! বলা নেই, কওয়া নেই—মার দৌড়। (আবার হাসি)। ফাঁক পেলেই অমনি অবসাদ থেকে আনন্দের রাজ্যে দৌড় মারতে হয়। কাহাতক কুচকে থাকা যায়? আর শালা! ওতে লাভই বা কী?

শ্রীশ্রীঠাকুরের মনমাতানো সান্নিধ্যে সবার যেন এক আনন্দের নেশা লেগে গেছে। আসন্নসিদ্ধ যোগীর মত এক-একজন মেরুদণ্ড সোজা ক'রে ব'সে আছেন। জাগ্রত চোখে-মুখে গভীর ইষ্টতন্ময়তার অমৃত-আবেশ।

প্রমথদা—মানুষ তো বুঝতে পারে না যে তারা স্থনিয়ন্ত্রিত নয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ঠিক পায়ই। কিন্তু ভুলটাকে ভুল ব'লে বুঝেও স্বীকার করতে চায় না, শোধরাতে চায় না। অনেকে এত স্থূল প্রকৃতির যে বুঝতেই পারে না। যারা সঙ্গুরুকে ধরেছে, আগ্রহ নিয়ে অল্পবিস্তর অনুশীলন ক'রে চলছে, তারা ভুলটাকে অপেক্ষাকৃত সহজে ধরতে পারে। তবে ইষ্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠাপন না হ'লে ভুলের প্রতি আসক্তি ও মমতা যায় না। ইষ্টস্বার্থ ও ইষ্টপ্রতিষ্ঠাই হ'লো ভবসমুদ্রের compass (দিক-নির্ঘণন)। নিজের স্বার্থ ও নিজের প্রতিষ্ঠা কিন্তু নয়। ঐ সম্বন্ধে ভুলের পরিপোষক। ওকে আশ্রয় ক'রেই প্রবৃত্তিগুলি প্রভু করার যোগ্য পায়।

প্রমথদা—কী-ভাবে চললে দেশের সেবা ভাল ক'রে করা যায়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—দেশের সেবা মানে তো আদেশকর্তার সেবা। তাতেই তো সত্যিকার দেশের সেবা হয়। শয্যুক তো এক-সময় দেশের সেবা করতে চেয়েছিল। জটীপুরুষের বৈশিষ্ট্যপালী বিধির ধার না ধরে সে সবার তথাকথিত সমান অধিকারের বাণী প্রচার করতে লাগল। তার বলে অনেকে হীনবশতঃ নিজের কৰ্ম ছেড়ে দিয়ে 'অব্যাপারেণ ব্যাপারম্'

করতে লাগল। এতে সমাজে নানা বিশৃঙ্খলা শুরু হ'লো। চাষবাস, শিল্প-বাণিজ্য বিপর্যস্ত হ'য়ে গেল। দেশে দুর্ভিক্ষ, অকালমৃত্যু দেখা দিল। প্রজারা তখন রাজার কাছে সরাসরি বেতে পারত। তারা সবাই রামচন্দ্রের কাছে গিয়ে দুর্বস্থার কথা জানাল। রামচন্দ্র cabinet (মন্ত্রিসভা) নিয়ে বসলেন। পরে তাঁরা তথ্য অনুসন্ধান ক'রে দেখলেন, শস্যের অজ্ঞান-প্রসূত হীন-প্ররোচিত প্রচেষ্টার ফলেই এই অবস্থার সৃষ্টি। সে মুখে ধর্মের কথা বলে, রামচন্দ্রের কথা বলে—কিন্তু আদতে বিরোধী চলেন চলে। লোককল্যাণকে ব্যাহত করার জন্য বশিষ্ঠ রামচন্দ্রকে হুকুম দিলেন তাকে মেরে ফেলতে। রামচন্দ্র তো নারাজ। কিন্তু বশিষ্ঠ নাছোড়বান্দা। অতঃপর রামচন্দ্র বাধ্য হ'লেন তাঁর আদেশ মানতে। বাহ্যতঃ বশিষ্ঠকে মনে হয় অতি বড় কঠোর। আমিও ভাবি, না মেরে পারলে ভাল হ'তো। কিন্তু বশিষ্ঠও কম দয়ালু নন। তিনি ভাবলেন সমগ্র সমাজের স্থায়ী মঙ্গলের কথা। অন্তরে গভীর বেদনা নিয়ে অমঙ্গলের মূলোচ্ছেদ করলেন। বাঁচাবাড়ার ব্যাপারে সবাই সমান অধিকার—তা' কিন্তু বৈশিষ্ট্যকে উল্লেখন ক'রে ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনে বিপর্যয় সৃষ্টি ক'রে নয়। বৈজ্ঞানিকেরই কেবল মর্যাদা আছে, একজন কৃষকের যে কোন মর্যাদা নেই, তা' কিন্তু নয়। বৈজ্ঞানিকেরও কৃষক না হ'লে চলে না, কৃষকেরও বৈজ্ঞানিক না হ'লে চলে না। পরস্পর পরস্পরের পরিপূরক। এই বোধ নষ্ট ক'রে যে কৃষকটির বৈজ্ঞানিক হবার মতো কোন সম্ভাবনা নেই কিংবা সম্ভাবনা থাকলেও যদি তা' কৃষির মাধ্যমে ছাড়া ফোটবার না হয়, তাকে কৃষিকাজ ছাড়িয়ে বৈজ্ঞানিক ক'রে তুলতে চাইলে সে নিজের ক্ষতিগ্রস্ত হবে, সমাজকেও ক্ষতিগ্রস্ত করা হবে। সেবার নামে ভগবদত্ত শক্তির এই অপচয় করার অধিকার আমাদের নেই। তাই দ্রষ্টা আদেশ কর্তার দরকার, যিনি প্রতিটি ব্যক্তিকে তার বৈশিষ্ট্য ও সম্ভাব্যতা অনুযায়ী পরিচালিত করতে পারেন। হীনবোধ জাগিয়ে, ঈর্ষ্যা, ঘেঁষা আক্রোশকে উত্তেজিত ক'রে মানুষকে misled ও fallen (বিভ্রান্ত

বিভ্রষ্ট) ক'রে কোন লাভ নেই। স্বার্থভ্রষ্ট হ'লে মানুষের ইহকাল, পরকাল, নিজের জীবন, পরবর্তী বংশধরদের জীবন, বর্তমান সমাজ ও ভাবী সমাজ সবই ক্ষয়িষ্ণু হ'য়ে চলে। তাই তা' পাপ। পাপ মানে বা' পালন থেকে পতিত করে। শ্রীকৃষ্ণের সময়ও ছিলেন দুর্বাসা। তিনিও কম disturbance (গোলমাল) create (সৃষ্টি) করেননি। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ এমন social reshuffling (সামাজিক পুনর্বিন্যাস) ক'রে দিয়ে গেলেন যে up to Buddha (বুদ্ধ পর্য্যন্ত) সমাজ peacefully (শান্তিপূর্ণভাবে) চলল।

এইবার ময়মনসিংহের ভূদ্রলোকটি বিদায় নিলেন।

প্রফুল্ল—সেই আমলের বিশেষ কোন বিবরণ তো পাওয়া যায় না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—মানুষ যদি স্বস্তি ও স্বচ্ছন্দে থাকে, বিশেষ কোন বিভ্রাট যদি না ঘটে, তাহ'লে সেটা সাধারণতঃ একটা ঐতিহাসিক ঘটনা ব'লে লিপিবদ্ধ হবার কথা নয়। তাছাড়া, অনেক জিনিষের ইতিহাসই আমাদের দেশে স্পষ্ট নয়। একদিকে বিস্ময়কর বড়-বড় আবিষ্কার, ঐশ্বর্যের আমদানি, নানা উল্লেখযোগ্য ঘটনা—অন্যদিকে মানুষের un-adjusted life (অনিয়ন্ত্রিত জীবন) ও তার জন্য ক্রমাগত সমস্যার সৃষ্টি ও বিধ্বস্তি—এমনতর গুরুত্বপূর্ণ ঐতিহাসিক যুগের থেকে adjusted progress (নিয়ন্ত্রিত উন্নতি) যে-যুগে মানুষের জীবনকে শান্তি ও তৃপ্তিতে ভ'রে তোলে—উত্তেজনাশূন্য কর্মমুখরতার ভিতর-দিয়ে—তা' চের ভাল। প্রবৃত্তির flogging-এ (বেত্রাঘাতে) ভীমকর্মা হ'য়ে নিজেকে ও আর-দশজনকে উৎক্লিষ্ট ক'রে ভোলার চাইতে plain living ও high thinking (সরল জীবন ও উচ্চচিন্তা) অনেক ভাল। শ্রেয়ের প্রতি মানুষের ভিতর-দিয়ে যে adjusted character ও activity (নিয়ন্ত্রিত চরিত্র ও কর্ম) গজায়—তাই-ই মঙ্গলের দূত। আমরা যদি এখনই adjusted (নিয়ন্ত্রিত) হই, তবে ২০২৫ বছরের মধ্যে এমন কাণ্ড

ঘটবে যে জগৎ স্তম্ভিত হ'য়ে যাবে। তা' না ক'রে আমরা 'বিনম্র' দিকে চলেছি। আমরা বর্ণাশ্রমকে নিন্দা করি। কিন্তু আমরা জানি না বর্ণাশ্রমের অন্তর্ভুক্ত প্রত্যেকের অধিগম্য যে ব্রাহ্মণই তা' কত বড় নহা আদর্শ। এটে হ'লো progression (উন্নতি)-এর climax (চূড়ান্ত) মানুষের উন্নতির দুটো পথ। একটা বীৰ্য্যোৎকর্ষ, আর-একটা তপস্বী হুইদিকে যদি নজর না থাকে কিছুই হবে না। Higher quality (উন্নততর গুণ)-গুলি এতখানি আয়ত্ত করতে হবে যাতে সেগুলি সমাজ মধ্যে সহজভাবে ঢুকে যায় অর্থাৎ বর্তায়। উচ্চস্তরের চরিত্র ও যোগ্যতা সম্পন্ন মানুষ breed করার (জন্ম দেবার) capacity (শক্তি) যদি সমাজে না বাড়ে, তাহ'লে অবস্থার পরিবর্তন হবে না। গরু-ছোড়া বেলায় আমরা কত করি। মানুষের বেলায় যে কিছু করবার আছে, তা' তো আমাদের মাথায় ঢোকে না। পশুদের প্রজনন বেলায় sire-index (বংশ-পরিচয়) দেখে compatible mating (সুসঙ্গত মিলন) ঘটাই। কিন্তু মানুষের মিলনের বেলায় বা' খুজি তা' করি। তার মানে, আমরা মানুষকে জন্তু-জানোয়ারের চেয়েও কম মূল্যবান্ মনে করি, বা তাকে জন্তু-জানোয়ারের থেকেও অধম ক'রে তুলে গররাজী নই। আমাদের পশুসুলভ প্রবৃত্তির চাহিদা মিটলেই হ'লো আর চাই কী? সমাজ বাঁচুক আর মরুক—তাতে আমাদের কী?

অত্যন্ত জোরের সঙ্গে কথাগুলি বলতে-বলতে শ্রীশ্রীঠাকুর হঠাৎ চুপ ক'রে গেলেন। এত গভীর মূর্তি ধারণ করলেন যে অন্য প্রসঙ্গ উত্থাপন করা সম্ভব হ'লো না। একে-একে অনেকেই উঠে পড়লেন। সবাই মর্মে-মর্মে উপলব্ধি করলেন, দেশে বিবাহনীতির ব্যত্যয়ে শ্রীশ্রীঠাকুর কত গভীরভাবে মর্মান্বিত।

২৩শে ফাল্গুন, বুধসপ্তমীবার, ১৩৫২ (ইং ৭/৩/৪৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের বারান্দার ব'সে আছেন। নিবারণদা (বাগচী) এসে প্রশ্নাম করতেই শ্রীশ্রীঠাকুর সহাস্তে বললেন—কাল ঐ ভদ্রলোক তোদের খুব সুখ্যাতি ক'রে গেলেন। লোকের মুখে তোদের প্রশংসা শুনলে আমার একটা আনন্দপ্রসাদ হয়। তোদের নিন্দা করি আমি, কিন্তু সমস্ত জগৎ প্রশংসা করে, কারণ, তারা অল্পতেই সন্তুষ্ট, আমি কখনও অল্পতে সন্তুষ্ট নই। আমার আরো-আরোর অন্ত নেই। মানুষ বলে, তোদের মত sincere worker (খাঁটি কর্মী) নেই। কিন্তু আমি বলছি, তোমাদের sincerity (আন্তরিকতা) বতটুকু আছে, ওতে হবে না। আরো sincere (খাঁটি) হওয়া চাই। যা'ই কর, initiation-এর camp-এ (দীক্ষার শিবিরে) weak (দুর্বল) থাকলে হবে না। এইটেই হ'লো fundamental work (মূল কাজ)। ওর উপর দাঁড়িয়ে আর যা'-কিছু। তোমাদের এত কাজ, অথচ তোমরা worker (কর্মী) recruit (সংগ্রহ) কর না। এতে কিন্তু তাল সামলাতে পারবে না।

২৪শে ফাল্গুন, শুক্রবার, ১৩৫২ (ইং ৮/৩/৪৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে আশ্রম-প্রাঙ্গণে একখানি বেঞ্চিতে ব'সে আছেন। ঐশ্বর্য মুসলমান বাছেরকে লক্ষ্য ক'রে সন্তোষে বললেন—তোদের প্রত্যেকের বাড়ী দালান হ'লে আমার খুব আনন্দ হ'তো। ইট-কাটা, ইট-পোড়ান, পাহারা-দেওয়া—এসব দায়িত্ব তোমাদের, আর কয়লা-ইত্যাদি ষোগাড়ের দায়িত্ব এদের। দেখি যদি পরমপিতা সুযোগ দেন।

২৫শে ফাল্গুন, শনিবার, ১৩৫২ (ইং ২৩/৩/৫৩)

শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যার মাতৃমন্দিরের বারান্দায়। নরেন্দ্রা (পাল), গিরিজাদা (মুখার্জী), সনৎদা (ঘোষ), পঙ্কজদা (মাণ্ডাল), টানার মা, সুধমা-মা, সৌদামিনীমা, বিন্দুমা প্রভৃতি কাছে আছেন।

সহকর্মীদের নিয়ে কেমনভাবে চলতে হবে, সেই সম্বন্ধে শ্রীশ্রীঠাকুর নরেন্দ্রাকে বলছেন—বাক্য নিয়ে কাজ করবে, তার merit (গুণ) ও defect (দোষ) দুই-ই জানা থাকা ভাল। ভালর দিকে উৎসাহ দিতে হয়, ঐটেই বাড়িয়ে তুলতে হয়। Defect (দোষ) দেখে ঘাবড়ে যেতে নেই বা অসহিষ্ণু হ'তে নেই। কারও প্রতি ভালবাসার টানে মানুষ যদি তার defect (দোষ) নিজে না শোধরায়, তবে শুধু শাসন বা ভৎসনায় কারও defect (দোষ) তাড়ান যায় না। চরিত্রটাকে তাই শ্রদ্ধা ক'রে তোলা লাগে। তোমার যদি শ্রদ্ধা চরিত্র থাকে, তবে তোমার প্রতি শ্রদ্ধার ভিতর-দিয়ে, তোমার সাহচর্যে যারা থাকে, তাদের পরিবর্তন হ'তে পারে। Co-worker (সহকর্মী)-এর defect (দোষ)-এর জন্ত তুমি suffer (কষ্ট) করতে রাজী থাকবে, কিন্তু মেজাজ খারাপ করে কাজটাকে suffer করতে (কৃতিগ্রস্ত হ'তে) দেবে না—এমনতর সন্তুষ্ট, ও সন্তুষ্ট চাই। ঐ রকম দেখলে মানুষের দুর্বলতা একদিন কাঁট হ'য়ে পড়ে। ভিতরে ভাল জিনিস যদি থাকে, তবে একদিন অনুতাপ আসে। শাসন করতে গেলে সময় বুঝে করা চাই। সর্বদা খিটখিট করলে কাজ হয় না। Be good, do good and do to have good (ভাল হও, ভাল কর এবং ভাল পেতে যা' করতে হয় তা' কর)। ভাল হ'লে এবং ভাল করলে যে সব সময় ভাল পাবে, তা' নয়—পরিস্থিতির মধ্যে ভালমন্দ মিশে থাকে, তার ভিতর থেকে ভালটা খুঁটে নিতে হবে, ভালটা খুঁটে নেওয়ার কায়দা জানা চাই। খনির ভিতর থেকে শুধু সোনা পাবে, তাই নয়, মাটিও পাবে, সোনাটা বেছে নিতে হবে। অহেতুকভাবে মানুষকে ভাল না বাসলে, মানুষের অহেতুক

ভালবাসা পাওয়া যায় না। অহেতুক ভালবাসার ভিতর-দিয়েই মানুষ ভ্রাণ পায়।

গিরিজাদা—আশা না রেখে করাই তো ভাল?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আশা না রেখে করা ভাল, কিন্তু যা' পেতে চাও, জদুযায়ী করা লাগে, যাতে পাওয়াটা অবশ্যজ্ঞাবী হ'য়ে ওঠে। তোমার নিজের কোন আশার বালাই না থাকতে পারে, কিন্তু ইষ্টের আশাটা তো তোমাকে পূরণ করতে হবে। আঘাত পেয়ে পিছিয়ে গেলে হ'টে যেতে হয়। আর, হ'টে যে গেলে, তাতে যা' করলে সেটাও ব্যর্থ হ'লো। আমি কত অনাহুত আঘাত পাচ্ছি—দেখছ না? তবু কি আমি হাল ছাড়ি?

সনৎদা—করাটা আমাদের হাতে, কিন্তু পাওয়াটা অনেকখানি পরের হাতে। ঐখানেই মুন্সিল।

শ্রীশ্রীঠাকুর—পর ছাড়া তো উপায় নেই। আপনি তো কিছু নিয়ে জন্মেননি, শুধু কতকগুলি traits (চরিত্রিক লক্ষণ) ছাড়া। আপনার বাঁচার আহরণীক্ষেত্র হ'লো আপনার beyond-এ (বাইরে)। আপনি যেখান থেকে পাচ্ছেন, সেখানটাকে যদি তুট, গুট, সুস্থ; শক্তি-শালী না করেন, পাওয়া হবে কী-ভাবে? ভগবান্ সবার উৎস, তাঁরই নব। তাঁর কাজের প্রয়োজনে দিতে হ'লে যদি খতাতে বসি, পাওয়া বন্ধ হ'য়ে যায়। এই যে বাল্বগুলি জ্বলছে, (হাত দিয়ে দেখালেন), এর পিছনে তো একটা উৎস আছে। সেখানকার জোগান না পেলে জ্বল কী ক'রে? বিহিত করা বিহিত পাওয়াটাকে ভেঙে আনো। করা আর পাওয়া লক্ষ্মী-নারায়ণের মত। যেমন ক'রে যা' করবেন, পাওয়াটাও তেমনিভাবে হবে।

বিধানসভার প্রার্থীদের মধ্যে একজন তার নির্বাচনক্ষেত্রের অবস্থা ও নিজের প্রস্তুতির বিষয় চিঠিতে জানিয়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের নির্দেশ চেয়ে পাঠিয়েছেন।

প্রফুল্ল চিঠির মর্ম্য সবিস্তারে বলায় খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—আগে যে বেগে কাজ করেছে এখন তার দশগুণ বেগ ও বীর্য নিয়ে কাজ করুক। একচুল এদিক-ওদিক যেন না হয়। টাকার মানুষের উপর যেন নির্ভর না করে—নিজের দায় ব'লে বারি খাটবে, তেমন কর্মীর কথায় জোড় হয়। Ask him to be prepared with all his might and management, with all tricks and tactics (সমগ্র শক্তি ও পরিচালনা সুকৌশলে সংহত করে তাকে প্রস্তুত হ'তে বল), যাতে কিস success undoubtedly sure (কৃতকার্যতা নিঃসংশয়িতভাবে নিশ্চিত) হ'য়ে যায়। কোন এলাকা-সম্বন্ধে লোকের কানকথায় বিশ্বাস না করে কে ব্যক্তিগতভাবে সেখানকার বাস্তব অবস্থা-সম্বন্ধে mathematical accuracy (গাণিতিক যথার্থতা) নিয়ে সব তথ্য আহরণ করে। মরদের মত লাগু ডরান আমি পছন্দ করি না। ওটা বড় insulting (অপমানজনক)।

দেশের নানা ক্ষেত্রে পারস্পরিক বিদ্বেষ-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—এটা ঠিক জেনো, প্রত্যেকটা মানুষ প্রত্যেকটা মানুষের interest (স্বার্থ), প্রত্যেকটা community (সম্প্রদায়) প্রত্যেকটা community (সম্প্রদায়)-এর interest (স্বার্থ) প্রত্যেকটা province (প্রদেশ) প্রত্যেকটা province (প্রদেশ)-এর interest (স্বার্থ), একটা hemisphere (গোলার্ধ) আর-এক hemisphere (গোলার্ধ)-এর interest (স্বার্থ)। এই interdependence (পারস্পরিক নির্ভরশীলতা) যেই নষ্ট হবে, সেই সব collapse করবে (ধ্বংসে যাবে)। বর্ণটাও natural (প্রাকৃতিক) ব্যাপার। শুধু গায়ে দেখলে হয় না। কতরকমের গাছ আছে। আমগাছ, বকুলগাছ আলাদা আমগাছ দিয়ে বকুলগাছের কাজ হয় না। বকুলগাছ দিয়ে আমগাছের কাজ হয় না। আমেরও দরকার আছে, বকুলেরও দরকার আছে।

নিভৃতনিবাস-পুনর্নির্মাণের কাজকর্ম ঠিকাদারকে দিয়ে করাতে গিয়ে যে-সব বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়েছে, সুশীলদা সেই সম্বন্ধে বললেন।

খ্রীষ্টীঠাকুর তাতে বললেন—আর-একজনের হাতের মধ্যে গিয়ে পড়াটা আমি কখনও পছন্দ করি না। জানবেন—যারা responsibility (দায়িত্ব) নিয়ে duly (বিহিতভাবে) work (কাজ) করে না, তাদের মাঝেই গোলমাল আছে।

হেমপ্রভামাকে একটা নতুনপদ রান্না করবার পদ্ধতি ব'লে দিয়েছেন। সেই-বিষয়ে রেণুমাকে বললেন—দেখে আয় তো হেমপ্রভা কী করে।

আহারের সময় হ'য়ে এল ব'লে সবাই উঠে পড়লেন।

২৬শে কান্তন, রবিবার, ১৩৫২ (ইং ১০/৩/৪৬)

খ্রীষ্টীঠাকুর রাতে মাতৃমন্দিরের বারান্দায় বসে আছেন। অনেকেই কাছে আছেন। টাটানগরের নগেন্দার (দেন) সঙ্গে কথা হ'চ্ছে।

খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—কর্মী যোগাড় করা বিশেষ দরকার। তা' করতে গেলে প্রধানতঃ তিনটি জিনিষের উপর নজর রাখতে হবে। দেখতে হবে তা'র sincere adherence (আন্তরিক নিষ্ঠা), common sense (সাধারণ-বুদ্ধি) ও adventurous spirit (অভিযানপ্রবণ সাহসী মনোবৃত্তি) আছে কিনা। এইগুলি থাকলে responsive tenor (সাড়াপ্রবণ ধাঁজ) হয়। নতুন-নতুন জায়গায় গিয়ে নতুন-নতুন মানুষের মধ্যে অনুপ্রবেশ করতে গেলে বুক ব'লে ও সাহস চাই। নে-সাহসের ভিত্তি হ'লো conviction (প্রত্যয়) ও তা' দ্বারা মধ্যে সঞ্চারিত করবার জ্ঞান প্রবল উদ্ভাবনা। কেউ যদি মানুষের দূর ক'রে ইষ্টের মুখে হাসি ফোটাতে চায়, এবং সে যদি স্থিরনিশ্চয় হয় যে ইষ্টকে অনুসরণ ক'রে চললে মানুষের দুঃখ ঘুচেবেই, তখন কি সে জনে-জনে সবার কাছে ইষ্টের কথা না ব'লে পারে? সে বলে—‘আমারে কিনিয়া লহ, ভজ গৌরহরি।

২৮শে ফাল্গুন, মঙ্গলবার, ১৩৫২ (ইং ১২।৩।৪৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যায় মাতৃমন্দিরের বারান্দায়। নয়ননন্দন নন্দহুল্লানটির মত আপন আনন্দে বিভোর হ'য়ে বসে আছেন। চোখে-মুখে শিশুর পবিত্র হাসিমাখা সারল্যা। কোন উদ্বেগ নেই, দুশ্চিন্তা নেই, লিপুতা নেই, অহমিকার লেশমাত্র চেতনা নেই। নিটোল, নির্যল, সহজ তন্ময়তাময় আনন্দের ছবি। জগৎ যেন কোন নিরানন্দের তুলি বোলাতে পারেনি বিধাতাপুরুষের আঁক। সেই অনুপম, অনবদ্য তত্ত্ববিধানিতে। দেখে হঠাৎ থমকে দাঁড়াতে হয়। ভক্তিবিনম্রচিত্তে পরম সুন্দরকে প্রাণের প্রণতি জানাতে হৃদমণীর অভিলাষ হয়। সেই অভিলাবের অনুরোধে সবারই এসে প্রণাম করছেন। অনেকে প্রণাম ক'রে চলে যাচ্ছেন। সুশীলদা (বসু), উমাদা (বাগচী), নতুদা (সান্যাল), প্রভাসদা (চৌধুরী), প্রফুল্লদা (চাটার্জী) প্রভৃতি কয়েকজন কাছে বসলেন।

থিয়েটার ও সিনেমা-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—মানুষের আমোদ-প্রমোদের প্রতি একটা স্বাভাবিক ষাঁক আছেই। ওগুলি এমন ক'রে করা লাগে যাতে মানুষ ওর থেকে জীবনের উপকরণ সংগ্রহ করতে পারে। মধ্যে-মধ্যে আমোদ-প্রমোদ দরকার। কিন্তু দেশের লোকের nerve (স্নায়ু)-গুলি যদি এমন অসাড় হ'য়ে পড়ে যে নিতানুতন artificial stimulus (কৃত্রিম উত্তেজনা) ছাড়া তার মন চালা থাকে না, তাহ'লে সেটা কিন্তু একটা শুভলক্ষণ নয়। প্রত্যেকের ভিতর একটা আনন্দের খনি আছে, সেখান থেকে মনিমুক্তা খুঁড়ে-খুঁড়ে তুলতে হয়। তাতে নিজেরও সুখ, অশ্রুরও লাভ।

প্রফুল্ল—মানুষের তো বৈচিত্র্যের প্রতি একটা স্বাভাবিক আকাঙ্ক্ষা আছে। একটা সঙ্কীর্ণ পরিধির মধ্যে আবদ্ধ থেকে, মনের দিক থেকে ছাড়া বাইরের দিকে বৈচিত্র্য-উপভোগের সুযোগ কোথায়?

শ্রীশ্রীঠাকুর মিষ্টি ক'রে একটু হাসলেন। পরে সম্মুখে বসলেন—দূর পাগল! Creative urge ও creative genius (সৃজনমুখী আকৃতি

ও প্রতিভা) থাকলে মানুষ ঠায় বসেই কত create (সৃষ্টি) করতে পারে। সে যা' করে তার মধ্যেই বৈচিত্র্য ফুটে ওঠে,—নিতানুতন কায়-দার খোঁজে how to fulfil purpose to the principle more and more (কেমনভাবে আদর্শসেবী উদ্দেশ্যকে আরো-আরো পূরণ করা যায়)। এই ধাক্কাই তাকে গতানুগতিকতা ও একঘেয়েমি থেকে মুক্ত ক'রে দেয়। তার প্রত্যেকটি ইন্দ্রিয় ও মন থাকে active ও alert (সক্রিয় ও সজাগ)। তাই, বৈচিত্র্য ও নূতনত্বের বোধ ও উপভোগ তার কখনও কমে না। অনুসন্ধিৎসা তার সাথেই সাথী। সে ক্রমাগত চেষ্টা করছে, চিন্তা করছে, এগিয়ে যাচ্ছে। তপস্বীগণায়ণ যে, তার কাছে কি জীবন কখনও পুরনো হয়? নিজের এবং নিজের আশপাশের মধ্যেই সে দেখতে পায় এমন কিছু, যে-দেখার শেষ নেই। একটা সিনেমায় যেয়ে ছ'ঘণ্টা সময় কাটানর চাইতে সে বরং তখন আর পাঁচটা মানুষের মধ্যে নূতন-কিছু infuse (সঞ্চারিত) করার মন্তব্য উপভোগ করবে। আবার এক-আধ সময় যে সিনেমায় যাবে না, তা'ও নয়। সেখানে গিয়েও আহরণ ক'রে আনবে ইষ্টসেবার উপাদান। দেশ-বিদেশে যে সে যাবে বা যাবে না, তা' নয়—তবে তার ব্রত-উদ্‌যাপনের জন্য যখন যা' প্রয়োজন তখন তাই-ই করবে। সেজন্ত যদি কোথাও বসে যেতে হয়, তাতেও তার আগতি নেই। আর যদি ক্রমাগত ঘুরতে হয়, তাতেও তার ক্লান্তি নেই।

শ্রীশ্রীঠাকুর জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাসের অভিধান ও চশমাটি চাইলেন।—এনে দেওয়া হ'লো।

অভিধান থেকে কি যেন একটা শব্দ দেখলেন। পরে হাতখানি বাড়িয়ে দিলেন।

খুকু গাড়া থেকে হাতে জল ঢেলে দিলেন। তারপর গামছাখানি শ্রীশ্রীঠাকুরের হাতে দিলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর হাত মুছে-ফেলে গামছাখানি দিয়ে দিলেন। গামছা-খানি যথাপূর্ব গাড়ুর উপর ভাঁজ করে রেখে দেওয়া হলো।

৩০শে কাশ্বিন, বৃহস্পতিবার, ১৩৫২ (ইং ১৪১৩৫৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যায় মাতৃমন্দিরের পিছন দিকে বসেছেন। কিরণদা (মুখার্জী), নলিনীদা (মিত্র) ও মেদিনীপুরের হিন্দুসহাসভার প্রার্থী কাছে আছেন।

মেদিনীপুরের ভক্তলোক নির্বাচন-সম্বন্ধে কথা তুললেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—পারবেন কিনা ভেবে দেখেন। দাঁড়ালে successful (কৃতকার্য) হওয়াই চাই। নির্বাচনের ব্যাপারে যা হোক না হোক, সত্যিকার কাজ যাতে হয় তাই করেন। সন্ন্যাসী type (ধরণ)-এর worker (কর্মী) recruit (সংগ্রহ) করে সারা দেশময় net-work (জাল) ছড়িয়ে কেনা চাই। চারাতে হবে মহৎ চরিত্র, তার জন্ত তেমনতর চরিত্রবান্ লোক চাই। সর্কীর স্বার্থ নিয়ে যারা মত্ত, তাদের দিয়ে কিছু হবে না।

মেদিনীপুরের ভক্তলোক—আপনাদের এখান থেকেই অনেক-কিছু হবে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—এই প্রাবনের মধ্যে আশ্রয়লা করতে পারলে সবই হবে।

মেদিনীপুরের ভক্তলোক—আপনার আশীর্বাদ চাই।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আশীর্বাদ মানে বিধিবাদ, অনুশাসনবাদ। বিধিমাফিক করার ভিতর-দিয়েই আশীর্বাদ সফল হয়। কাল আছে আর ভগবান্ আছেন। কাল সব সাজ করার তালে আছে। কালের কারসাজি অতিক্রম করতে গেলে ভগবানের শরণাপন্ন হ'তে হবে। কালের প্রভাবে আচর্য chastity (সতীত্ব) ব'লে কথা নেই, প্রতিলোম বিয়ে encouraged (উৎসাহিত) হ'চ্ছে, বর্ণধর্ম আমরা নানি না। এ-সব হ'লো সর্বনাশের লক্ষণ। যদি লোকের ভাল করতে চান তবে তাদের প্রবৃত্তিকে উদ্ভূত

তুলবেন না, তাদের প্রবৃত্তির কথায় সার দেবেন না। যাতে তাদের ভাল হয়, তাই বোঝাবেন, তাই ধরাবেন, তাই করাবেন। তা' করতে গিয়ে প্রথমটা যদি persecution (পীড়ন)-ও আসে, তা'ও হাসিমুখে সহ্য করবেন। কিন্তু স্বার্থের খাতিরে গৌজামিন দিয়ে popularity (জনপ্রিয়তা) seek করতে (খুঁজতে) যাবেন না। ওর মধ্যে কোন vital elation (জীবনীয় উদ্দীপনা) খুঁজে পাবেন না।

মেদিনীপুরের ভক্তলোক—হিন্দুসমাজ আজ গো ও নারী-রক্ষায় অক্ষম।

শ্রীশ্রীঠাকুর (আবেগের সঙ্গে)—কারণ, integration (সংহতি) ব'লে কিছু নেই, Ideal (আদর্শ) ব'লে কিছু নেই। হিন্দুসমাজে পূর্বতন প্রত্যেকটি অবতার-মহাপুরুষকে মানার কথা আছে। কেউদার কাছে শুনেছি, 'পূর্বোক্তিঃ প্রথমোক্তিঃ' কি সব কথা আছে যেন। আমি মুখ্য মানুষ, আমার আবার সব কথা ভাল করে মনেও থাকে না, উচ্চারণও হয় না। ওসব আপনারা ঠিক করে নেবেন। আমার কথা হলো—প্রত্যেক সম্প্রদায়কে যদি প্রত্যেক সম্প্রদায়ের asset (সম্পদ) করে তুলতে না পারি, তাহ'লে হিন্দুই বহাল রইল না। ধর্মের সঙ্গে সাম্প্রদায়িকতার কোন সংঘর্ষ নেই। ধর্মের কারবার বাঁচাবাড়া নিয়ে। ধর্মের রূপ দেখতে পাই যাদের মধ্যে, তাঁদের বলি Ideal (আদর্শ)। বিভিন্ন যুগে Ideal (আদর্শ) যারা আসেন, তাঁরা মূলতঃ এক কথাই বলেন রকমারিভাবে। তাই এঁদের মধ্যে বিভেদ করা চলে না। একজনকে মানলে সবাইকে মানতে হয়। বিশেষতঃ বর্তমান যিনি তাঁকে। বর্তমান যিনি তিনি পূর্বতন প্রত্যেকের জীবন্ত বেদী। Theory of evolution (বিবর্তনবাদ) যদি মানি তবে এ জিনিষ না মেনে উপায় নেই। গায়ের জোরে যদি বিজ্ঞানকে, বৈজ্ঞানিকবিধিকে অস্বীকার করতে যাই, তাহ'লে কি পার পাব? অজ্ঞতাবশতঃ যদি অমৃত মনে করে পটাসিয়াম সায়নাইড খাই, তাহ'লে কি তা'র ফল এড়াতে পারব? কী পাগলামি?—ধর্ম আমরা মানব

না, Ideal (আদর্শ)-কে স্বীকার করব না—তবু বাঁচব, তবু বাড়ব। একি বাকমারি বুদ্ধি নয়? তাই তো এত ক'রেও ফক্স। ব্যক্তি বা জাতির জীবনে integration (সংহতি) ব'লে কিছু নেই। আর, এই integration (সংহতি) না থাকলে ব্যক্তিগত বা জাতিগত উন্নতি ও শক্তি সুদূরপর্যায়ত।

হিন্দু মহাসভার প্রার্থী—হিন্দু সমাজের মধ্যে এখনও আপনাদের মত মহাপুরুষের আবির্ভাব হ'চ্ছে। এতেই মনে হয়, আমাদের খুব আশা আছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর গম্ভীর কণ্ঠে বললেন—ভগবান্ করাটা শোনেন। শুধু কথায় তিনি কর্ণপাত করেন না। God created man after His own image (ভগবান্ মানুষকে নিজের প্রতিরূপ ক'রে সৃষ্টি করেছেন)। মানুষের চলার পথই হ'লো ভগবান্। তাঁকে নিয়েই যা'—কিছুর সার্থকতা। নইলে সব নিরর্থক। শুধু তাই নয়। তাঁকে কৃতিসৌষ্ঠবের ভিতর-দিয়ে অবলম্বন ক'রে চলাই জীবন। আর তাই-ই হ'লো প্রকৃত ভজন যা' লোকসেবার ভিতর-দিয়ে উজ্জল হ'য়ে ওঠে। এগুলি ignore (উপেক্ষা) করলে হয় জীবনের অপলাপ। Ignore (উপেক্ষা) ক'রে যা' হবার তা' হ'চ্ছে। অনেক করেছেন, কিন্তু প্রত্যেকের জন্য কি করলেন? ক'জন মানুষ ব্যক্তিগতভাবে বোধ করে যে আপনার কাছ থেকে পাওয়ার মত কিছু পেয়েছে—যার উপর দাঁড়িয়ে সে মহৎজীবনের পথে হাত বাড়াতে পারবে? শুধু হৈ চৈ ক'রে কিছু হবে না। মানুষকে কিছু সম্বল দেন। যোগ্য হোক তারা। Relief (সাহায্য) দিয়ে-দিয়ে invalid (পঙ্গু) ক'রে দেবেন না। আত্মশক্তির উদ্বোধন যাতে হয়, তাই করেন। অনুপ্রেরণা জাগান—কন, আবার সঙ্গে-সঙ্গে করেন। কণ্ডা যদি করাকে অনুসরণ না করে, সে-কণ্ডা ফাঁকা। এই হ'লো আমার নিবেদন। আমি কই, নামলে পরে পারাই চাই। হ'টে আসলে আরো খারাপ হবে। আর, নিজে যদি না-ই দাঁড়ান, যারা দাঁড়াতে তারা যে দলেরই হোক, তাদের মাথায় এইটে ভাল ক'রে ঢুকিয়ে দেবেন যে

ভগবান্, ধর্ম, কৃষ্টি, ব্যস্তিবৈশিষ্ট্য এক কথায় বাঁচাবাড়ার spine (মেরু-দণ্ড) তারা যেন ঠিক রেখে চলে। যে-দলই হোক, লোকের সবদিক-কার ভাল করলে, আপনি বা আমি কখনও তার বিরোধী হ'তে পারি না। কিন্তু anti-becoming (বিবর্ধন-বিরোধিতা) যেখানে যা' আছে তা' আমাদের কথতেই হবে। নইলে দস্তার সঙ্গেই শত্রুতা করা হবে।দাঁড়িয়ে হটলে anti-becoming (বিবর্ধন-বিরোধিতা) established (প্রতিষ্ঠিত) হ'তে যাবে। আপনাদের হাতে যদি ৪ খানা কাগজ থাকত, তাহ'লে দেখতেন, কাজ কত এগিয়ে যেত। কাগজের জোর একটা মন্ত জোর।

হিন্দু মহাসভার প্রার্থী—জয় না হ'লেও দাঁড়ান ভাল নয় কি? এই উপলক্ষে আমাদের কথাগুলি তো মানুষের কানে যাবে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ধর্ম, ইষ্ট, কৃষ্টি, নারীর মর্যাদা ইত্যাদি হ'লো অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার। এই ভিত্তির উপরই জাতি বাঁচে। কিন্তু এর জন্য দাঁড়িয়েও যদি হ'টে আসতে হয়, তখন লোকচক্ষে ওগুলির গুরুত্ব ক'মে যায়। কথাগুলি শুধু কথাই থেকে যায়। মানুষ বড় জিনিষকে যদি একবার slight (তাচ্ছিল্য) করতে শুরু করে, এবং তেমন সুযোগ যদি দেওয়া যায়, তাতে খুবই ক্ষতি হয়। প্রস্তুতি নেই, ঝাঁপ দিলাম—হেরে গেলাম, লোকে হাসতে লাগল,—এমন ক'রে শয়তানের জেল্লা বাড়িয়ে দিয়ে লাভ নেই। তার চাইতে কৌশল apply (প্রয়োগ) করতে হয়, যাতে কল্যাণকর যা' তার শক্তি বেড়ে যায়। সতের শক্তি বাড়িয়ে তোলেন, অসতের শক্তিকে বাড়তে দেবেন না। এই-ই পরমপিতার প্রিয় কাজ। আমাদের আলসেমিতে কি তাঁর অভিপ্রায় নিষ্ফল ক'রে দেব? আর-একটা কথা—দাঁড়াতে হ'লে পেছনে এমন লোক চাই, এমন বান্ধব চাই, যারা কিনা মরিয়া হ'য়ে লাগবে।

উক্ত ভদ্রলোক—আপনার আশীর্বাদই ভরসা।

শ্রীশ্রীঠাকুর (স্নেহাঙ্কুর উদাত্ত কণ্ঠে)—আশীর্বাদ কি! আমার অগাধ

প্রার্থনা—পরমপিতাকে মাথায় ক'রে আপনারা জন্ম ও জীবনের ধাপে-ধাপে এগিয়ে যান। এ প্রার্থনা যেন আমার কেঁদে না বেড়ায়। চলন যদি চাওয়াটাকে fulfil (পরিপূরণ) না করে, তবে প্রার্থনা sterile (বন্ধ্যা) হ'য়ে যায়।

উক্ত ভদ্রলোক—আপনি মহাপুরুষ, আপনার কথা শিরোধার্য।

শ্রীশ্রীঠাকুর (বিনীতভাবে)—আমি? মহাপুরুষ-টুকব কিছু নই। আপনারও দরদ আছে, আমারও দরদ আছে। নিজেকে দিয়ে সকলেরটা বুঝি। বুঝি, জীবনটা আমাদের সবার কাছে কত প্রিয়, বাঁচাটা আমাদের কত কাম্য। কিন্তু যে-সে ভাবে বাঁচলে সুখ হয় না। বাঁচব আমরা পরমপিতা যেমনভাবে চান, তেমনিভাবে, লীলার মত ক'রে, আনন্দে—অন্তের বাঁচাটাকে নিজের বাঁচার সামিল মনে ক'রে, দিয়ে নিয়ে,—প্রতিপ্রত্যেকের জীবনকে স্ফীত ক'রে, ফুরিত ক'রে, সমৃদ্ধিত ক'রে।

কিরণদা (মুখার্জী)—মানুষ কতটুকুই বা পারে?

কিরণদার মুখ থেকে কথাগুলি বের হ'তে না হ'তে শ্রীশ্রীঠাকুর যেন দোহাই পাড়ার মত বাধা দিয়ে জোর গলায় বললেন—ওকথা ক'ন না, বরা চুপ থাক, শুধু কর, ক'রে যা, আর যদি বলিস, এমন কথা বল যে-কথা পরমপিতার সন্তানের মুখে শোভা পায়। জানিস তো—তাঁর ইতি নাই।

ভদ্রলোক আজ রাত্রেই চ'লে যাবেন শুনে শ্রীশ্রীঠাকুর সুশীলদাকে বললেন—চারটে খাওয়ায়ে দেন টুক ক'রে।

ভদ্রলোক ভরপুর অন্তরে বিদায় নিলেন। যাবার সময় শ্রীশ্রীঠাকুর করুণ দৃষ্টিতে চেয়ে আছেন। কারও মুখে কোন কথা নেই। চোখে ভাষায় উভয়ে উভয়ের মনের কথা প'ড়ে নিচ্ছেন।

নলিনীদা (মিত্র) তাঁর নির্বাচন-সংক্রান্ত অবস্থা-সম্পর্কে নেতিবাচক কথা উত্থাপন করাতে শ্রীশ্রীঠাকুর সহাস্তে বললেন—‘নাই’ রব, ‘হু’ নাই’ রব থাকলি চলবি না। খোলায় যখন নামিছ, কাজ হাসিল করা চাই। তার জন্ত কি কি করা লাগবি, ভাবে দেখ। আর, কাঁটায়-কাঁটায় তা' ক'রে যাও।

১লা চৈত্র, শুক্রবার, ১৩৫২ (ইং ১৫/৩/৪৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের বারান্দায় বসেছেন। তাঁর চোখে-মুখে প্রশ্ন প্রশান্তি। অন্তরে প্রীতির স্নানকিনী ধারা। তাঁর মধুর স্নেহ-ছায়ায় তাপিত প্রাণ শীতল হয়, শুক হৃদয় সরস হ'য়ে ওঠে, অন্তরবেদনা অপমৃত হ'য়ে প্রাণে সুখশান্তির দখিন হাওয়া বইতে থাকে। তাইতো এই সুখ-সরস-সঙ্গলোভে মানুষ তাঁকে হাড়তে চায় না। যখন যেখানে থাকেন, সেখানেই মানুষের ভীড় জ'মে যায়। আজও তার ব্যতিক্রম হয়নি। বহুজন-পরিবেষ্টিত হ'য়ে র'মে আছেন।

জগদীশদা (শ্রীবাস্তব) এসে প্রশ্ন করার পর শ্রীশ্রীঠাকুর স্মিত-মুখে, স্নেহস্বরে শুধালেন—কী খবর জগদীশ?

জগদীশদা হেসে বললেন—ভাল।

এরপর ধীরে-ধীরে দেশের পরিস্থিতি-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—পাক্ষা leader (নেতা) নেই, তাই মানুষ বেশিটা নিয়ে দানা বেঁধে উঠছে পারছে না। অন্য দেশের চোখ ধাঁধান জেলা দেখে ভুলে যাচ্ছে। সেই দিকেই ঝুঁকে পড়ছে। নিজেদের যে কি সম্পদ আছে সেদিকে আর চোখ পড়ছে না। মানুষ যদি স্ববৈশিষ্ট্য শক্ত হ'য়ে না দাঁড়ায়, তবে powerful (শক্তিমান) বারা, তাদের কাছে submit (নতিস্বীকার) করার বুদ্ধি হয়। আজ পাশ্চাত্যের বড়-বড় দেশগুলির কথা বলতে আমাদের মুখে লাল পড়ে। কিন্তু ওদের কি সবই ভাল? আর আমাদের কি সবই খারাপ? কর্মমুখর ধর্মের উপর পাড়িয়ে আমরা যে আবার জগতে সর্বাঙ্গ দিয়ে আদর্শস্থানীয় হ'তে পারি, সে-কথা না ভেবে আবোল-তাবোল ভাবধারার প্লাবনে ভেসে যাওয়া কি ভাল?

জগদীশদা—প্লাবন তো এসে গেছে, এখন উপায় কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—চাই মানুষ—অসুপ্রাণ সন্ন্যাসীমানুষ—তা' নিয়ে করাই হোক বা অবিবাি আর চাই কাগজ। যাজনে-

যাজনে দেশের লোককে সংসদীপনায় পাগল ক'রে তোলা চাই। ধর্ম অল্পতকে তার instinct (সহজাত সংস্কার)-এর মধ্য দিয়ে উন্নত করতে চায়। আর আজকাল বড়কে inferior (ছোট) করা হচ্ছে indiscriminate marriage (যথেষ্ট বিবাহ)-এর মধ্য দিয়ে to dilute down crystallised superior traits (দানাবাঁধা উন্নত গুণগুলিকে তরল ক'রে দেবার জন্ত)। আমাদের পিতৃপুরুষের সম্পদের কথা কেউ ভাবে না। অশ্রের fanatic assertion (উৎকট উৎসাহী নিশ্চয়োক্তি)-এর passionate echo (প্রবৃত্তিপরাগ প্রতিক্রিয়া) তুলে সেইটেকে establish (প্রতিষ্ঠা) করতে চায়। সব দিয়ে our forefathers are being hurled down to demolition (আমাদের পিতৃপুরুষকে বিধ্বস্তে নিক্ষেপ করা হচ্ছে।) ...মানুষ কী যে চায়, কিসে যে তার ভাল হয়, তা সে জানে না, বোঝে না। ভাবে, তথাকথিত বড়-বড় মানুষরা যা' কছে, যা বলছে—তাই-ই ঠিক। তাদের মধ্যে যে প্রবৃত্তির ঘুণ ধ'রে গেছে, তা' ঠাণ্ডার পায় না। তাই নির্বিবাদে ditto মেরে (সায় দিয়ে) যায়। Daily paper (দৈনিক কাগজ) বের ক'রে, লিখে-লিখে—সং-বোধনার যে রেশটুকু এখনও মানুষের অন্তরে ধিকি-ধিকি জ্বলছে, তাতে যদি রোজ ইন্ধন জুগিয়ে যেতে পার, তাতেও দেশের হাওয়া ফিরে যেতে পারে। ইংরেজী বাংলা, হিন্দী আপাততঃ এই তিন ভাষার কাগজ বের করতে হয়। সারা ভারতে সে কাগজ ছড়িয়ে দিতে হয়। একই সঙ্গে বিভিন্ন-প্রদেশ থেকে কাগজ বের করতে পারলে আরো ভাল হয়।

প্রফুল্ল—আপনি কত-কিছু করতে বলেন, কিন্তু কর্মীরা করতে পারেন তার অতি সামান্যই। তাই সবার মনেই না-পারার দুঃখ।

শ্রীশ্রীঠাকুর—পারে না পিছটানের দরুন। গোড়াতেই ভুল। অবশ্য আমি কাজের পথে ভুলের কথা বলছি না। কাজ করতে-করতেই তা শুধরে যায়। গলদ হলো insincerity (কপটতা)। Selfishness ও passion (স্বার্থপরতা ও প্রবৃত্তি)-এর supporter (সমর্থক) হ'লে

বসি আমরা। নিরাশী, নির্ভয় না হ'লে, তাদের দিয়ে এ কাজ হবার নয়। অমনতর make up (গঠন) না থাকলে physical resistance (শারীরিক বাধা), mental resistance (মানসিক বাধা), environmental resistance (পারিবেশিক বাধা) ইত্যাদি যা'কিছু resistance (বাধা) overcome (অতিক্রম) করার tenor (ধাঁজ) গড়ায় না। তা' না থাকলে হয় না। পাগলের মত, মাতালের মত ঝোঁক না থাকলে পারে না।

৪ঠা চৈত্র, সোমবার, ১৩৫২ (ইং ১৮৩১৪৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর রাত্রে মাতৃমন্দিরের বারান্দায়। জগদীশদার (শ্রীবাস্তব) সঙ্গে কথা হ'চ্ছে। অর্থনীতি-সম্বন্ধে কথা-উঠছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর বলেন—Economics (অর্থনীতি) মানে, law of household management (গৃহস্থালী পরিচালনার নীতি)। প্রয়োজনীয় সবগুলি ব্যাপারকে এমনভাবে পরিচালনা করতে হবে যাতে প্রত্যেকটা প্রত্যেকটার সহায়ক হ'য়ে সবগুলি মিলে সমবেতভাবে এবং প্রত্যেকটা আলাদাভাবে বাঁচাবাড়াকে উচ্চল ও স্বচ্ছল ক'রে তোলে। ব্যক্তিগত জীবনে, পারিবারিক জীবনে, সামাজিক জীবনে, জাতীয় জীবনে, international affair-এ (আন্তর্জাতিক ব্যাপারে)—সব জায়গায় এটার দরকার আছে। এইভাবে যদি arrange (বিন্যাস) না করা যায়, তবে স্বর্কন-সঙ্গতি-রহিত আর্থিক উপচয় অনর্থেরও কারণ হ'তে পারে। আবার, চাকরোর মত চরিত্র ও সেবা-সম্বন্ধ দরিদ্র-দীনও মহা ঐশ্বর্যশালী ব'লে পরিগণিত হ'তে পারে।

জগদীশদা—আমরা তো এভাবে ভাবি না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমাদের ভারতীয় আর্থ্য-ভাবধারায় ভাবা ভাল। আমাদের এটাকে I. A. S. S. R. অর্থাৎ Indo-Aryan-Soviet

Socialist Republic (আর্থাতারতীয় সমাজতান্ত্রিক সঙ্ঘ-সমবিত প্রজাতন্ত্র) বলা চলতে পারে।

আশুদা (দত্ত)—এক জায়গায় একটা গোলমাল মেটাতে গিয়ে বিবেচনা-সহকারে কথা বলতে না পারায় কিছুটা অসুবিধার সৃষ্টি হয়েছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর সেই প্রশ্নে তাঁকে বললেন—Fixity of purpose to the principle (আদর্শপূর্ণ উদ্দেশ্য-সম্বন্ধে দৃঢ়তা) না থাকলে বেকাঁস কথা বেরিয়ে যায়। ঐখানে শক্ত হ'লে সব ঠিক হ'য়ে আসে।

নরীদি (হালদার) বললেন—বাবা! গুরুজি লিভারটা ভাল না। কী করি?

— শ্রীশ্রীঠাকুর—ক্ষেতপাড়া, ধনে এবং পলতার পাতা-ভিজান জল বহুদিন ধরে সকালে খেলে লিভার ভাল হয়। চিরতার জলও ভাল।

৫ই চৈত্র, মঙ্গলবার, ১৩৫২ (ইং ১৯৩৫৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে আশ্রম-প্রাঙ্গণে বসেছেন। শান্ত আশ্রম-পরিবেশ। ঝিরঝির ক'রে হাওয়া দিচ্ছে। গাছে-গাছে কিছু ফুল ফুটেছে। সোনাল-গাছের হলদে ফুলে চমৎকার শোভা হয়েছে। বিশেষ কোন কোলাহল নেই। বাঁশবন থেকে গ্রাম্য পাখীর ডাক ও কারখানা থেকে ইঞ্জিন চালানর শব্দ ভেসে আসছে। থেকে-থেকে নানারঙের নখরকাণ্ডি পায়রাগুলি মাতৃমন্দিরের কার্নিসে মনের সুখে বকবকম্-বকবকম্ ক'রে বেড়াচ্ছে। বীরভদ্র নামক ছাগলটি বীরভের সঙ্গে ডিসপেনসারীর নামনে দিয়ে চ'রে বেড়াচ্ছে। আর বালকবৃন্দ ছাতিমগাছের ছায়ায় ডানগুলি খেলতে-খেলতে মাঝে-মাঝে ভীত-চকিত দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে-চেয়ে দেখছে। ভয়—পাছে যদি বীরভদ্র তাদের উপর তার সবল-সমুচ্চ ও সুগুটি শৃঙ্গের সরাবহার করে। ফিলানথ্রপি অফিসে অনেকেই কাজকর্ম করছেন। কেউ-কেউ কানে কলম গুঁজে একটু খোসগল্প ক'রে নিচ্ছেন। আবার ভেঙে

উপর বুঁকে লেখার মনোযোগ দিচ্ছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর কৌতুকভরে চারিদিকে চেয়ে-চেয়ে দেখছেন। এমন সময় সুশীলদা (বহু) ও ধূর্জটিদা (নিয়োগী) এসে শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে একজনের সম্বন্ধে একটা বিশেষ ব্যাপার জানানেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর সব শুনে বললেন—কারও কাছে একজনের সম্বন্ধে একটা কিছু শুনেই একটা opinion (মত) form (গঠন) করলে তার প্রতি আমাদের good behaviour (সং-ব্যবহার) স্বতঃই contracted (সঙ্কুচিত) হ'তে থাকে। সে ভাল করলেও সেই ধারণার বশে আমরা সেটা মন্দ ব'লেই নিই। কিন্তু উত্তরপক্ষ শুনে মিলিয়ে নিলে এ বিপদ হয় না। একপক্ষ শুনে অগ্রপক্ষ-সম্বন্ধে একটা চূড়ান্ত ধারণা ক'রে নিলে প্রায়ই দেখা যায় যে, অগ্রপক্ষের প্রতি অবিচার করা হয়। এই অবিচার কিন্তু হামেশাই আমরা করি। এর ভিতর-দিয়ে disintegration (ভাঙ্গন) আসে। কেউ যদি অবাস্তবীয় কিছু করেও, তবু কেন, কোন অবস্থায় প'ড়ে, কি উদ্দেশ্যে সে তা' করলো, তা' জানতে হয়। ভুল ক'রে থাকলে sweetly (মিষ্টিভাবে) ধরিয়ে দিতে হয়।

একজন সুদক্ষ ইংরেজ পুলিশ-কর্মচারী-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর সেই প্রশ্নে বললেন—নিজেদের উদ্দেশ্য-সম্বন্ধে ওরা খুব conscious (সচেতন)। কোন ব্যাপারে sincere adherence (আন্তরিক নিষ্ঠা) থাকলে, মানুষ সেই সম্বন্ধে alert, agile, considerate ও tactful (সতর্ক, তৎপর, বিবেচনামূলক ও কৌশলী) হয়।

আশ্রমের কয়েকজন যুবক উৎসাহমোতাবে নিয়ে একজনের বিরুদ্ধে একটা অভিযোগ জানানেন শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর সব কথা মনোযোগ-সহকারে শুনলেন। শুনে একটু হাসলেন। হেসে বললেন—ত্যাখ, মানুষের মধ্যে যে জিনিষটা আমাদের পছন্দ ও চাহিদার সঙ্গে খাপ না খায়, সেইটেকেই আমরা দোষ মনে করি। কিন্তু আমাদের পছন্দ ও চাহিদার মধ্যে কোন গলদ আছে কিনা,

অসমীচীনতা আছে কিনা—সেটা ভেবে দেখি না। এই ধরনের বুদ্ধি ভাল নয়। তা' ছাড়া, মানুষের সত্যিকার দোষও আছে। তা' যদি সহানুভূতির সঙ্গে হজম করে adjust (নিয়ন্ত্রণ) করতে চেষ্টা না করি, কিছুতেই integration (সংহতি) আসে না। দোষের জন্য মানুষকে যদি বাদ দিতে হয়, তাহলে টেকে কে? নির্দোষ মানুষটা কে? আমাদের উদ্দেশ্য তো ভাল হওয়া, ভাল করা ও ভাল পাওয়া—না আর কিছু? রাগ বা আক্রোশের বশে মানুষটাকেই যদি ঘায়েল করে দিই, তাতে আমার লাভটা কী? 'তাকে' শুধরে নিতে পারলে সেই হয়তো একদিন আমার কতবড় সম্পদ হয়ে উঠতে পারে। মূল কথা, principle-এ responsive untottering adherence ও fixity of purpose (আদর্শে সাড়াশীল অটুট নির্ভা ও উদ্দেশ্য-সম্বন্ধে স্থিরতা)। তা' ছাড়া বড় কাজ হয় না। এখানে ঠিক থাকলে, সব ঠিক করে নেওয়া যায়। সব তো জ্ঞানদর্শনরূপ হয়ে নেই, করে নিতে হবে। সেইটেই তপস্যা। বহুলোকে একজনের guardian (অভিভাবক) হলে মুন্সিল হয়ে পড়ে। আমার ছিল পাড়াশুদ্ধ guardian (অভিভাবক)। সন্ধ্যাবেলায় দেখতাম, কান গরম হয়ে আছে। ২৫ জনে অন্ততঃ রোজ কান মলতো। এমন অবস্থায় মানুষ বুঝতে পারে না তার অস্থায়ীতা কোথায়। মার খেয়ে-খেয়ে যায় আর ব্যথায় বুঝখানা ভরে ওঠে। তাই বলি, বুঝটা যে unfold (বিকশিত) করে দিতে না পারে, সে শাসন করবার কে? শাসন করতে চাইলেই হ'লো? একি ছেলেখেলা? মানুষ পেটের থেকে প'ড়েই তো শেখে না। ঠ্যাকে, তার পর শেখে। আবার ঠ্যাকে, আবার শেখে। এইভাবে এগোয়। কেউ রাতারাতি বিদ্বৎ হ'তে পারলো না বলে অনুযোগ করা চলে না। ধৈর্য্যসহকারে সহ ও সাহায্য করতে হয়—প্রত্যেকে যাতে প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী তার নিজস্ব রকমে ধীরে-ধীরে বেড়ে উঠতে পারে। কারও ভাল করা স্বার্থপর জলদিবাজির কাজ নয়, ফাপর-দালালির কাজ নয়। এমন হয়ে ওঠ, যাতে মানুষ তোমাদের ভালবেসে

সুখী হয়, পরিশুদ্ধ হ'য়ে ওঠে। ভাল না বাসতে পারলে নিজেদের অপরাধী মনে করে। মানুষকেও যত পার সমীচীনভাবে appreciation দিও (গুণগ্রহণ করো)। তাতে সবারই ভাল হবে।

শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রাণগলান, তেজোদৃগু কথাগুলি শুনতে-শুনতে যুবকদের ক্ষুব্ধ ও রুষ্টভাব তিরোহিত হ'য়ে গেল, মুখমণ্ডলে প্রশন্ন পরিবেদনার কমনীয় শ্রী ফুটে উঠলো।

এইবার প্রশ্ন হ'লো—আমরা চলব কী-ভাবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আগে চাই আদর্শ, তাঁর প্রতি চাই fanatic inclination (একনিষ্ঠ টান), আর সেটা আসে তাঁর জন্য ভাবায়, বলায়, করার। তাকেই বলে যজন, যাজন, ইষ্টভূতি। একেবারে সোজা কথা। ছ'রকমের উন্নতি আছে। এক হ'লো ambitious (গর্বেপ্সু) উন্নতি—কাউকে দাবানর জন্য বড় হ'য়ে ওঠা। একে প্রকৃত উন্নতি বলে না। কিন্তু মানুষ এই উন্নতিই চায়। আর আছে শ্রেয় কাউকে প্রতিষ্ঠা করার জন্য বড় হওয়া—যেমন মা, বাবা বা গুরুর জন্য। এই উন্নতির দাম আছে। এর মধ্যে আছে মনুষ্যত্ব। আদর্শের জন্য যা' করা যায়, তাই-ই ভাল। হনুমান রামচন্দ্ররূপ মহান্ আদর্শের ইচ্ছা ও উদ্দেশ্য-পূরণের জন্য রাবণের মৃত্যুবান চুরি করেছিল। সেটা পুণ্য কর্মেরই সম্তর্কত। কালাপাহাড় কত বড় দুর্দর্ঘ বীর হয়েছিল। কিন্তু এই বীরত্বের পিছনে ছিল প্রতিশোধ-স্পৃহা। শুনেছি, মুসলমানের মেয়ে বিয়ে করার জন্য হিন্দুরা তাকে সমাজচ্যুত করেছিল। এবং সেই অপমানের প্রতিশোধ নেবার জন্যই সে হিন্দু ও হিন্দুত্বের বিরুদ্ধে অমন করে লেগেছিল। এমন কোন অপমান, কোন নির্যাতন, কোন কষ্ট তোমাদিগকে ধর্ম, কৃষ্টি ও আদর্শের সক্রিয় অনুবর্তন থেকে একচুলও বিচ্যুত করতে পারবে না, এমন তোমরা পথের ককির হ'য়ে ঘুরলেও জানবে, তোমরা রাজাধিরাজ। এমনই তোমরা প্রকৃত উন্নত। প্রকৃতি তার অটল ঐশ্বর্য্য নিয়ে তোমাদিগকে শ্রীমণ্ডিত করতে অদূরেই অপেক্ষা করছে। এই হ'লো বিধির

বিধান। এর কোন দিন ব্যত্যয় হয়নি, হয় না, হবে না। তবে ঐ প্রত্যাশায় ঘুরলে কিছু হবে না। সব নেকী হ'য়ে যাবে। আর-একটা কথা। সব সময় মনে করবে, আমি কোন্ অবস্থায় কেমনতর ব্যবহার পেলে খুশী হই। সেইটে ভেবে অস্ত্রের অবস্থাটা অনুভব ক'রে বেখান যেমনতর ব্যবহার জীবনীয় ও তৃপ্তিপ্রদ হয়, তাই করবে। ছেলেবেলায় পড়েছিলাম—Do to others as you would be done by (অস্ত্রের কাছ থেকে যেমনতর আচরণ প্রত্যাশা কর, অস্ত্রের প্রতি তেমনতর আচরণ কর)। এটা আমার অন্তরে গেঁথে গেছে। এক সেকেন্ডের জন্তও ভুলি না। ঐ বুদ্ধিই আমাকে চালিয়ে নিয়ে বেড়ায়। তোমরাও কথাটা মনে রেখো। দেখো, তাহ'লে সবাই তোমাদের ভালবাসবে। সবাই এখন আনন্দে ডগনগ। কী বেন মহৎপ্রাপ্তি ঘ'টে গেছে অন্তররাজ্যে।

‘ও ভেকু! তোর মা কী করে?’—আদরের সঙ্গে জিজ্ঞাসা করলেন ঠাকুর।

ভেকু খুশীতে উছলে উঠে উত্তর দিল—মা রাঁধছে।

—‘কী রান্তেছে?’

—‘ইচড়, মুগের ডাল ও সজনে চচ্চড়ি।’

—‘বা! একেবারে তোকা ব্যবস্থা।’

এইবার ভেকু আকারের সঙ্গে জিজ্ঞাসা করলো—গোপালি! তুঁদি খাবে? মাকে দিতে বলি?

শ্রীশ্রীঠাকুর স্নেহে বললেন—না রে পাগলি! আমার তো ক'দিন ধ'রে পেট ভাল না। বড় বৌ বা' হিসেব ক'রে দেয় তাই খাই।

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর এখান থেকে উঠে পেছন-দরজা দিয়ে বাড়ীর মধ্যে শ্রীশ্রীবড়মার কাছে গেলেন।

৬ই চৈত্র, বুধবার, ১৩৫২ (ইং ২০৩৪৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের বারান্দায়।

সংহতি কেমন ক'রে আনতে হয় সেই সম্বন্ধে কথা উঠেছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর ধূর্জটিদাকে (নিয়োগী) বলছেন—Integration (সংহতি)-এর জন্ত yield করাও (হার মানাও) লাগে, thrash দেওয়াও (রুচ আচরণ করাও) লাগে। কোথায় কেমনভাবে কতটুকু কি করতে হবে—কাজ করতে-করতে কোটে। দুই-এক সময় বেকাঁস হ'য়ে যেতে পারে। বেকাঁস হ'য়ে গেলেও তখনই ঠিক পাওয়া যায়। দাবার শোধরাতে হয়। Sanctity of purpose and fixity of purpose (উদ্দেশ্যের পবিত্রতা ও দৃঢ়তা) দুটো in word and action (কথায় ও কাজে) না থাকলে কার্যসিদ্ধি হয় না। সংসদীদের মধ্যে কংগ্রেসের লোক, হিন্দু মহানভার লোক, মুসলিম লীগের লোক ইত্যাদি সব-রকম দল, মত ও পথের লোকই আছে, কিন্তু তারা যদি জীবনীয় আদর্শকে মুখ্য ক'রে না ধরে তাহ'লে তারা নিজেরাই ঠ'কে যাবে। কারও প্রতি সুবিচার করতে পারবে না। যে-কোন কাজ সূষ্ঠু-সঙ্গতিতে করতে গেলে প্রথম দরকার আদর্শ-প্রাণতা। যে-কোন দলের মধ্যে দণ্ডায়মান আদর্শানুরাগী লোকের সংখ্যা যত বেশী থাকে, সে-দলের উন্নতির সম্ভাবনা তত বেশী থাকে। তারা দলকে ভালর দিকে mould (নিয়ন্ত্রণ) করতে পারে। কোন দলের মধ্যে vanity prominent (অহঙ্কার-প্রধান) লোকের সংখ্যা বেশী থাকলে, সে-দলের ভাঙ্গি হয় না। মানুষের ভুল হ'তে পারে, কিন্তু ভুলের প্রতি ভালবাসা থাকাটা দারাপ। Vanity (আত্মস্তুতি) থাকলে ভুলের প্রতি ভালবাসা হয়, নিজের দোষটাকেও সমর্থন করতে চায়। কতকগুলি আছে অত্যা, কতক-গুলি আছে অপরাধ। অত্যাও ভাল নয়, অপরাধও ভাল নয়। কোনটাকেই প্রশংসা দিতে নেই। সব চাইতে ভালবাসার কথা হ'লো, অত্যা ও অপরাধকে প্রকার চোখে দেখতে শেখা। যে-অত্যা ও অপরাধ-সম্বন্ধে মানুষ ভিতরে-

ভিতরে লজ্জিত, দুর্বলতার জন্য তা' ছাড়তে দেবী হ'লেও, আশা করা যায় যে তা' একদিন সে ছাড়তে পারবে, অবশ্য যদি ছাড়তে চায়। কিন্তু অত্যা ও অপরাধকে যে গৌরবের বস্তু ব'লে মনে করে, তাকে শোধরান কঠিন কথা।

ধূজটিদা—অত্যা ও অপরাধকে কি কেউ কখনও গৌরবের বস্তু ব'লে মনে করে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—কেমন হয়! একজন অত্যাচারী হয়তো খুব জেলা-ওয়ালা মানুষ, তার প্রতি ভালবাসা পড়লো, out of attachment for him (তার প্রতি অনুরাগের দরুন) তার bad traits (অবগুণ)-গুলি copy (অনুকরণ) করতে লাগলো, appreciate (তারিক) করতে লাগলো। অজায়গায় প্রাণের টান ও শ্রদ্ধা গিয়ে পড়লে, এমনতর বিকৃত রুচির সৃষ্টি হয়। কিন্তু সেই ভালবাসাটাই যদি ভাল লোকের উপর পড়ে, তখন রকম বদলে যায়। সং, স্ননিষ্ঠ, সংহতি-মুখর, শ্রদ্ধা চরিত্রসম্পন্ন লোক তোমাদের ভিতর যত বাড়বে, ততই পরিবেশ সং-সন্দীপনায় সংহত হ'য়ে উঠতে থাকবে—অন্ততঃ ভাল সংস্কার বাদের আছে তারা। আগ্রহদীপ্ত আদর্শানুরাগ নিয়ে প্রত্যেকের প্রতি interested (স্বার্থাশ্রিত) হ'য়ে service ও activity (সেবা ও কর্ম) চালান চাই with due appreciation to all (সবার প্রতি সমীচীন গুণগ্রহণ-মুখরতা নিয়ে)।

৭ই চৈত্র, বৃহস্পতিবার, ১৩৫২ (ইং ২১/৩/৫৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যায় মাতৃমন্দিরের পিছনদিকে বকুলতলায় একখানি হাতলওয়ালা বেঞ্চিতে হেলান দিয়ে উত্তরাস্ত্র হ'য়ে ব'সে আছেন। এখন তেমন গরমও নয়, তেমন ঠাণ্ডাও নয়। আশ্রমের দাদা ও মায়াদের মধ্যে এখনও অনেকে শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে ব'সে আছেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন—Adherence (নিষ্ঠা) থাকলে interest (অন্তরাস) থাকে, interest (অন্তরাস)-এর সঙ্গে থাকে appreciation (গুণগ্রহণ-মুখরতা), appreciation (গুণগ্রহণ-মুখরতা)-এর সঙ্গে-সঙ্গে আসে contented service and support (প্রসন্ন সেবা ও সমর্থন)। Adherence (নিষ্ঠা)-এর সহগামী এগুলি। আমি সংক্ষেপে বললাম। ফেনিয়ে বললে আরো কত বলা যায়। মোটপর Ideal-এ (আদর্শে) active adherence (সক্রিয় নিষ্ঠা) যদি কা'রও জাগে, তার জন্য ভাবনা নাই। সে আশপাশের সবাইকে নিয়ে বাড়তে-বাড়তেই চলবে।

জগদীশদা (শ্রীবাস্তব)—আপনি সেদিন pauper-reformatory school (দারিদ্র্যব্যাধিগ্রস্তদের জন্য সংশোধনী বিদ্যালয়)-এর কথা বলছিলেন, সেটা কেমন হ'লে ভাল হয়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—চাষের জমি, কারখানা, বাঁশের কাজ, বেতের কাজ, তাঁতের কাজ, কাঠের কাজ ইত্যাদি নানারকম হাতের কাজ থাকবে সেখানে। ছাত্রদের এমনভাবে অভ্যস্ত করতে হবে যাতে তাদের বলা, বোঝা ও করার ভিতর co-ordination (সঙ্গতি) আসে। তবু যেমন জানবে, বুঝবে, হাতে-কলমেও তেমনি করবে। এটা ব্যবহারিক বিষয়েও যেমন নৈতিক বিষয়েও তেমনি। আচরণের উপর জোর থাকলে সব জিনিস কয়েম হয়, নইলে জীবনটা চিনির বস্তা-বওয়া গাধার মত হ'য়ে যায়। কাজের দায়িত্ব দিয়ে পরীক্ষা করতে হয়—কে কত কম সময়ে, কত কম খরচে, কত সুন্দর ও সুস্থলভাবে, পরিবেশের সঙ্গে সঙ্গতি নিয়ে কাজ হাসিল করতে পারে। Qualified teacher (শিক্ষিত শিক্ষক) চাই, যার সান্নিধ্যে থেকে ছাত্ররা সদগুণ ও সদভ্যাসগুলি আয়ত্ত ক'রে নিতে পারে। অনেকে হয়তো কাজ জানে, কিন্তু industry (শিল্প) গড়তে পারে না। গড়তে গেলে যা' যা' প্রয়োজন তা' সংগ্রহ, সমাবেশ

ও সংগঠন করতে পারে না। এক-কথায়, অর্জী নয়। মানুষ বা জিনিষ কিছুই আহরণ করতে পারে না। তাদের দিয়ে হবে না।

জগদীশদা—শিক্ষকদের training (শিক্ষা)-সম্বন্ধে কী করতে হবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—বেছে-বেছে লোক নিতে হবে, যাদের habits, behaviour (অভ্যাস, ব্যবহার) অনেকখানি adjusted (নিয়ন্ত্রিত)। ব্যক্তিত্বের অমনতর ধাঁজ না থাকলে হয় না। Honestly (সত্যভাবে) অর্জী হ'য়ে ওঠে যাতে তাই করতে হবে। সেইটেই প্রধান training (শিক্ষা)।

জগদীশদা—যজ্ঞসূত্র তিনটে কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমার মনে হয়, ঐ তিনটে নহু, রজঃ তমঃ—এই তিন গুণের প্রতীক। কোন গুণই ফেলবার নয়। বিজয়লাভ মানে পুনর্জন্ম। আচার্য্য হলেন জ্ঞানদ পিতা। শিষ্য হ'লো তাঁর son by culture (কৃষ্টি-সন্ততি)। তাঁর nurture-এ (পোষণে) জ্ঞানের উন্মেষ হয়। ব্রহ্মচারীরা আগে লোকের বাড়ীতে-বাড়ীতে যেত, তাদের সেবা দিত, তাদের কাছ থেকে গুরুর জন্ম আহরণ করত, খড়ি কাড়ত, কৃষি করতো। এইভাবে তারা জীবনের বাস্তব দায়িত্বগুলি উদ্‌যাপন করার মত শিক্ষা শিখিত হ'য়ে উঠতো। সঙ্গে-সঙ্গে চলতো পড়া, লেখা, বলা, শোনা, গবেষণা ইত্যাদি। এর ভিতর-দিয়ে চরিত্র গঠিত হ'তো। গুরুভক্তি ছাড়া হাতে-কলমে কাজ ছাড়া, শুধু পুঁথিগত বিচার চরিত্র গড়ে না, যোগ্যতাও বাড়ে না। তাতে বিচার অহমিকা হয়, complex (প্রবৃত্তি)-ই rule (শাসন) করে, ego (অহং) sheltering (অন্যকে আশ্রয়দানসম্পন্ন) হয় না। তাই তারা মানুষ নিয়ে চলতে পারে না। গুরুভক্তি থাকলে তঁৎপূরণী-কর্ম্মানুরাগ থাকলে মানুষ মানুষের কদর বোঝে। সে কার্ডের পর ক'রে দেয় না। সে দেখে, সবাইকেই তার প্রয়োজন। গুরুর মুখ চেয়ে, তঁৎপূরণী বিরাট দায়িত্বের কথা স্মরণ ক'রে সে সবাইকে স'য়ে-ব'য়ে সুনিয়ন্ত্রিত মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ করতে চেষ্টা করে। আজকাল বিজবংশোদ্ভূত

অনেকে পৈতের ধার ধারে না, এটা ভাল নয়। পৈতে হ'লো যজ্ঞসূত্র—badge of becoming (বিবর্তন-চিহ্ন)। ওটা আমাদের মহান ঐতিহ্যের স্মারক। নহু, রজঃ ও তমঃ—এই তিনগুণ co-ordinate (সমন্বিত) ক'রে, adjust (নিয়ন্ত্রিত) ক'রে ত্রিগুণাতীত হওয়া অর্থাৎ তিনগুণের উপর আধিপত্য লাভ করাই আমাদের উদ্দেশ্য। বাঁচাবাড়ার জন্য প্রত্যেকটাকেই ব্যবহার করতে হবে, কিন্তু কোনটাতেই আবদ্ধ হ'য়ে থাকা চলবে না। আবদ্ধ থাকতে হবে ইষ্টে এবং তাঁর সেবার সব লাগাতে হবে। নহুগুণ বলতে আমি বুঝি, divine enthusiasm বা ইষ্টোৎসাহ। 'ষ্টার্ট' দেওয়া মোটর যেন গুম-গুম করছে, ভিতরে অক্লান্ত চলার শক্তি। নহুগুণী মানুষ যদি ব'সেও থাকে, তার ভিতর-দিয়ে উৎসাহ ঝিকরগ করবে। রজঃ মানে activating urge (কর্ম্মানুরগ্ণ)। তমঃ মানে ignorance (অজ্ঞতা)।

জগদীশদা বললেন—সেরপুর্নে আমরা কতকগুলি কাজ শুরু করব। ব'লে ভেবেছি, যেমন—সূতা কাটা, তাঁত বোনা, হাতে কাগজ ও কার্ডবোর্ড তৈরী, সমবায় সমিতির পরিকল্পনা-অনুযায়ী ব্যবসা, মৌমাছি পুঁবে মধু তৈরী, তেলের ঘানি চালান, ধান, ডাল ও গম ভান্ডা চাকী চালান, চামড়ার কাজ ইত্যাদি।

শ্রীশ্রীঠাকুর—সাথে-সাথে agriculture (কৃষি) করা লাগে এমনভাবে যাতে প্রত্যেক মাসে একটা ক'রে কসল ওঠে। শাক-সবজী, বেগুন, পটোল, ফলমূল ইত্যাদি তৈরী করবে। এমনভাবে manage (পরিচালনা) করবে যাতে প্রত্যেক মাসে একটা ক'রে নামে। খাতের অভাব যেন না হয়। কৃষির উপর দাঁড়িয়ে শিল্প করবে। যেমন পাট থেকে চট করা যায়। আম থেকে আমের জ্যাম্, জেলি ইত্যাদি করা যায়। কৃষি প্রত্যেক গৃহস্থের গৃহস্থানীর অঙ্গ-হিসাবে থাকবে। মেয়েরা ও শিশুরাও কৃষির পিছনে খাটবে। তাতে স্বাস্থ্যও ভাল হবে, যোগ্যতাও বাড়বে। সবটার সাথে যেন মাটি থাকে, agriculture (কৃষি) না থাকলে,

agriculture (কৃষি) না করলে শিল্পের ভিত্তি শক্ত হবে না, শিল্পী-মাথা হবে না। শিল্পের উপাদানের জন্য পরমুখাপেক্ষী হ'রে থাকতে হবে। তাছাড়া উপাদানগুলি সামনে থাকলে ও মগজে উদ্ভাবনী বুদ্ধি থাকলে, উপাদানগুলিকে আশ্রয় ক'রে মাথাটাও খেলে ভাল। শূন্যের উপর দাঁড়িয়ে কিছু সৃষ্টি করা কঠিন ব্যাপার।

মানুষের বাঁচাবাড়ার জন্য যা' যা' লাগে তার সব-কিছুর পূরণের জন্য যদি তোমরা উঠে-প'ড়ে লাগ, তাহ'লে একই সঙ্গে politics ও economics (রাজনীতি ও অর্থনীতি) fulfilled (পরিপূরিত) হবে। প্রত্যেক পরিবার, গ্রাম, প্রত্যেক province, (প্রদেশ), প্রত্যেক country (দেশ) এমনভাবে manage (পরিচালনা) করতে হবে, যাতে বেশীর ভাগ মানুষ সং ও স্বাধীনভাবে জীবিকা অর্জন করতে পারে। গোলামি জিনিষটাই বিক্রী। চাই proper character ও personality (উপযুক্ত চরিত্র ও ব্যক্তিত্ব)-ওয়ালা trained man (শিক্ষিত লোক)। সে আবার করতে-করতে বেশী expert (পটু) হবে। এগুলি না জানলেও করার প্রাণ নিয়ে নামলে করতে-করতে knack (কৌশল) এসে যাবে। এর effect (ফল) by progression (নিয়মিত বৃদ্ধির হারে) বেড়ে যাবে। ঋদ্ধিকৃদের কাজই হ'লো মানুষের সর্ববিধ যোগ্যতা বাড়ান, যাতে কোন লোক অশ্রের গলগ্রহ না হয় বরং অক্ষম, দুর্বল যারা তাদের পালন-পোষণ করতে পারে।

তোমাদের কিছু লোকের exclusively (শুধু) এই কাজ নিয়ে থেকে বাড়ী-বাড়ী গিয়ে ক'রে, করিয়ে আত্মবিশ্বাস ও সং উপার্জনের ক্ষুধা ধরিয়ে দিতে হবে।

চরকা custom (প্রথা)-হিসাবে রাখতে হবে। শুধু চরকায় হবে না। প্রত্যেক বাড়ীতে cottage industry (কুটির-শিল্প)-র imple-ments (যন্ত্রপাতি) রাখতে হবে ও guide (পরিচালনা) করতে হবে। বাড়ীর মেয়েদের এবং ছেলেপেলেদেরও এ-সব কাজে অভ্যস্ত ক'রে তুলতে

হবে। প্রত্যেকটা বাড়ীকে ক'রে তুলতে হবে এক-একটা শিক্ষাশ্রম। এক-একটা home (গৃহ) হবে এক-একটা home-state (গৃহ-রাষ্ট্র)। Every home will be a miniature university and a miniature state (প্রত্যেকটা বাড়ী হবে ক্ষুদ্রাকারে একটা বিশ্ববিদ্যালয় ও রাষ্ট্র)। Home (বাড়ী)-ই হবে unit (একক)। Home (বাড়ী)-গুলি দেখে বোঝা যাবে রাষ্ট্র কেমন।

জগদীশদা—এইসব কাজ করতে গেলে অনেক অর্থ প্রয়োজন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—অর্থের জন্য ঠেকে না। করা যদি থাকে, তবে সঙ্গে থাকে লক্ষ্মী। লক্ষ্মী কথার মানে, আলোচন, দর্শন, জ্ঞান, চিন্তা-করণ ইত্যাদি। এগুলি না থাকলে লক্ষ্মী পাওয়া যায় না। আবার, training (শিক্ষা) এমনতর হওয়া চাই যে, যে যেখানেই থাক, যে-অবস্থার তিতরই পড়ুক, সেখান থেকেই earn (উপার্জন) করতে পারবে honestly (সত্বে)। প্রত্যেকের সব faculty (শক্তি) ঐ-ভাবে active ও ready (সক্রিয় ও প্রস্তুত) ক'রে তোলা চাই। Worker (কর্মী) যা' আছে, তাই নিয়ে চলতে হবে। করতে-করতে এর মধ্য থেকে সত্যিকার ঋদ্ধিক্ বেরবে। ঋদ্ধিকের knowledge (জ্ঞান), behaviour (ব্যবহার), চলনা এমন হওয়া চাই, যাকে দেখে মানুষ টগবগ-টগবগ ক'রে উঠবে।

মৌমাছিপালন-সম্বন্ধে আবার কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর সেই প্রসঙ্গে বললেন—ও জিনিষটা খুব ভাল। আর গোপালনও একান্ত দরকার। প্রত্যেকে যদি রোজ খাওয়ার পাতে দুধ খেয়ে উঠে মধু খায়—চেহারা বদলে যায়। মধু খাওয়ার কথা বেদেও পাওয়া যায়। স্বাস্থ্য ও চরিত্রের উপর বিশেষ-বিশেষ খাওয়ার বিশেষ-বিশেষ প্রভাব হয়।

১০ই চৈত্র, রবিবার, ১৩৫২ (ইং ২৪/৩/৫৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে খেপুদার বারান্দায়। শরৎদা (হালদার) নির্বাচন-উপলক্ষে শ্রীরাজেন্দ্রনাথ সরকার ও শ্রীগোবিন্দলাল ব্যানার্জীকে সাহায্য করবার জন্য খুলনার গিয়েছিলেন। তিনি সেখানকার কাজ দেখে আশ্রমে ফিরেছেন।

শরৎদা ও নগেনভাই (দে) প্রশ্ন করলে বসার পর শ্রীশ্রীঠাকুর আগ্রহ-সহকারে বললেন—ওখানকার খবর কী, কন দেখি।

শরৎদা—ভালই। আমরা এমন ভিত্তির উপর দাঁড়িয়ে বলেছি যে, মানুষ আমাদের নিরপেক্ষ ও জনসাধারণের কল্যাণকামী বলেই বুঝেছে। আমরা যে দলতান্ত্রিকতার উর্দ্ধে সে-কথা সবাই স্বীকার করেছে। তাই অতীত সবার বক্তৃতা থেকে আমাদের বক্তৃতার উপর লোকে বেশী গুরুত্ব আরোপ করেছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—মানুষের প্রকৃত ভাল চাইলে কথাই বেরোর unadulterated sincerity (অকৃত্রিম আন্তরিকতা) নিয়ে। সে-কথার মানুষ সাড়া না দিয়ে পারে না। প্রবৃত্তিরোচক কথা মানুষের যতই প্রিয় হোক, সন্তোষোৎপাদক কথা যদি শ্রীতিকরভাবে বলা যায়, তার কাছে লাগে না।

কথায়-কথায় শ্রীশ্রীঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন—গোবিন্দ ব্যানার্জী নিজে আপনাদের কথা ভাল করে বুঝতে পেরেছে তো? বোঝার সাক্ষী কিন্তু করা। সেদিক-দিয়ে কেমন বোঝেন?

শরৎদা—কর্মবাস্তবতার মধ্যে ভাল করে বিস্তারিত কথাবার্তা বলা সব কথা বোঝাতে পারিনি।

শ্রীশ্রীঠাকুর—মানুষ actual field of work-এই (বাস্তব কর্মক্ষেত্রেই) convinced (প্রত্যয়দীপ্ত) হয় বেশী। অর্জুনের কাছে গীতা উক্ত হয়েছিল এবং অর্জুন convinced (প্রত্যয়দীপ্ত) হয়েছিল কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধক্ষেত্রে। ওখানেই সুযোগ বেশী মেলে।

পরে বললেন—Extensive work (ব্যাপক কাজ) হয়েছে, অথচ আপনারা মুষ্টিমেয় worker (কর্মী)। কোন্টা করবেন, কোন্টা না-করবেন, কোথায় যাবেন, কোথায় না-যাবেন—diluted হয়ে (গুলিয়ে) যেতে হয়। এখানেই উপযুক্ত চারজন মানুষের সব সময় থাকা প্রয়োজন। আবার, নতুন কর্মী যারা তারা যদি আপনাদের সঙ্গে মোটেই না থাকে, যে-যে, যার-যার মতো বাইরে গিয়ে কাজকর্ম করতে থাকে, উপযুক্ত কারও অধীনে শাসিত, সংযত ও নিয়ন্ত্রিত না হয়, তাহলে deteriorate করে যাবে (অপকৃষ্ট হয়ে যাবে)।.....আজ পাকিস্তানের কথা হচ্ছে। মুসলমানরা হিন্দুদের এখান থেকে তাড়াতে ব্যস্ত। কিন্তু হিন্দুদের উন্নত সঙ্গ, সাহচর্য, সাহায্য ও দৃষ্টান্ত যদি না পায়, তবে শেষ পর্যন্ত মুসলমানরাই ক্ষতিগ্রস্ত হবে বেশী। সেটা প্রথমটা না বুঝলেও পরে বুঝবে।

১০ই চৈত্র, বুধবার, ১৩৫২ (ইং ২৫/৩/৫৬)

শ্রীশ্রীঠাকুরের জ্ঞানের সময় হয়ে আসলো। এখন কাজল ভাইয়ের ঘরের বারান্দায় বসে তেল মাখছেন। সুশীলদা (বসু), শ্রীশদা (বারচৌধুরী), শৈলেনদা (ভট্টাচার্য্য), প্যারীদা (নন্দী), শৈলেনদার মা, শৈলমা, সুশীলা-দি, মমিয়না, অনামীদার মা প্রভৃতি কাছে আছেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর কথাপ্রসঙ্গে বললেন—কর্মী ও সংসদীদের মধ্যে ছুই দল আছে। একদলের slave-mentality (দাস-মনোবৃত্তি) আর একদলের surrender-mentality (আত্মসমর্পণের মনোবৃত্তি)। Slave-mentality (দাস-মনোবৃত্তি) আসে তখন, যখন প্রত্যাশার টানে বা পাওয়ার লোভে ইষ্টকে ধরে চলে। আর, তাঁকে পরিপূরণ করে আত্ম-প্রদানলাভের আগ্রহ যখন প্রবল হয়, তখন হয় surrender-mentality (আত্মসমর্পণের মনোবৃত্তি)। এতে complex (প্রবৃত্তি)-গুলি adju-

ted (নিয়ন্ত্রিত) হয়, মানুষ enthusiastic ও wise (উৎসাহ সম-
বিত ও প্রজ্ঞাবান) হয়। Surrender-mentality (আত্মসমর্পণের
মনোবৃত্তি) হ'লে মানুষ ধর্মজীবনের মজা কিছুটা বোঝে। Slave-men-
tality (দাস-মনোবৃত্তি) হ'লে আপশোস ও অভিমানই সফল হয়। সব
সময় ভাবে—এত ডাকলাম, এত করলাম, হ'লো কী? অবশ্য তার এ
মনোবৃত্তি বতদিন থাকবে, ততদিন কিছু হওয়াও কঠিন। নিরহঙ্কার, আর্ন্ত
যে তার পথ আছে। কিন্তু করার অহঙ্কার ও সঙ্গে-সঙ্গে প্রত্যাশা যাবে
অশান্ত ও অস্থির ক'রে তোলে, তার অনেক দেরী।

শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যায় মাতৃমন্দিরের পিছনদিকে বকুলতলায় ভক্তবৃন্দ
পরিবেষ্টিত হ'য়ে বৈষ্ণবে বসে আছেন।

নোয়াখালির অতুলদা (সাহা) বিধগ বদনে নিজের অশান্তির কথা
নিবেদন ক'রে কাতরভাবে প্রশ্ন করলেন—দয়াল! মনে শান্তি পাব
কী ক'রে?

শ্রীশ্রীঠাকুর সহানুভূতির সঙ্গে বললেন—শান্তি আছে পরমপিতার
প্রত্যাশারহিত হ'য়ে ভালবাসায়। ভগবানে বা ইষ্টে যতখানি যুক্ত হই,
ইষ্টস্বার্থপ্রতিষ্ঠাপন যতখানি হই—বাস্তব কর্মের ভিতর-দিয়ে,—ততখানি
শান্তির পথ খুলে যায়। গীতায় আছে—

নাস্তি বুদ্ধিরবৃত্তস্ত ন চাযুক্তস্ত ভাবনা
ন চাভাবরতঃ শান্তিরশান্তস্ত কুতঃ সুখম্।

ইষ্টের সঙ্গে সক্রিয় যোগটা যখন কিছুতেই ভাঙ্গে না, তখন লাখ বজ্রের
মধ্যেও শান্তি অটুট থাকে। নিজের কোন কামনা-পূরণের জন্য ইষ্টকে
ধরতে নেই। ইষ্টের চাহিদা-পূরণের জন্য নিজেকে লাগাতে হয়।

অতুলদা—সংসারের কাজের মধ্যে তা' পারা যায় কী-ভাবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—দুটো পথ আছে। একটা হ'চ্ছে প্রবৃত্তির কাছে
being (সত্তা)-কে sacrifice (বলি) করা। আর একরকম হ'চ্ছে
সত্তাকে ইষ্টের কাছে surrender (সমর্পণ) ক'রে তাঁরই ভূগির জগত

চলা। এটা কঠিন কিছু নয়। মা-বাপ, ছেলেপেলের জন্য যেমন করি,
তেমনিভাবে তাঁর জন্য ভাবা, বলা, করা শুরু ক'রে দিতে হয়।

প্রশ্ন—ভগবানের উপর টান হ'তে চায় না, কিন্তু টাকার উপর
তো সহজে টান আসে। এর কারণ কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সেটাও অভ্যাসের ফল। টাকা তো এত মিষ্টি-কিছু
নয়। টাকা খাওয়া যায় না। কিন্তু টাকা দিয়ে আমাদের প্রিয় প্রবৃত্তি-
গুলির ক্ষুধা পূরণ হয় ব'লে টাকা আমাদের প্রিয় হ'য়ে ওঠে। টাকামাত্রই
থারাপ নয়, যে-টাকা সত্তার সেবায় লাগে, সে-টাকাই সার্থক। টাকার
প্রতি যে অত্যধিক আসক্তি, সেটা প্রবৃত্তিমুখী পরিবেশের থেকেও অনেক-
খানি সংক্রামিত হয়। সত্যি কথা বলতে কি, টাকার জন্য টাকা চায়
খুব কম লোকই। যে টাকা-টাকা ক'রে বেড়ায়, সে হয়তো ছেলের জন্য
দেবার টাকা খরচ করছে। এই যে খরচ করে, সে-কি ছেলে টাকা
দেবে ব'লে? তা' নয় কিন্তু। ভালবাসে ব'লেই করে। তার জন্য টাকা
খরচ ক'রেই আনন্দ। তাই, ভালবাসাই মূল। আর, ভালবাসাই জীবনের
মূলধন। স্বার্থকামনাপূত্র হ'য়ে সক্রিয়ভাবে ভগবানকে ভালবাসলে ধর্ম, অর্থ,
কাম, মোক্ষ সবই আসে।

প্রশ্ন—অবতার, সদ্গুরু বা মহাপুরুষ মানে কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—অবতার মানে সদ্গুরু, one who comes from
above the region of complexes and conveys the laws
of being and becoming (যিনি প্রবৃত্তিপরাণতার উর্দ্ধস্থ যে-লোক
সেই লোক থেকে আসেন এবং বাঁচাবাড়ার বিধি জানান)। মহাপুরুষ
মানে মহা পরিপূরণকারী।

প্রফুল্ল—জীবন মানেই তো অবিশ্রান্ত সংগ্রাম, তার মধ্যে শান্তি
কী ক'রে হয়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—শান্তি মানে নিখর অবস্থা নয়, বরং এমনতর আদর্শ-

মুখী কর্মসম্মেগ, যা' কিছুতেই কাবু হয় না। ঐ একমুখী আদর্শপ্রাণতার ফলে প্রবৃত্তিগুলির মধ্যে সঙ্গতি ও সামঞ্জস্য আসে। আর তাতেই প্রচণ্ড কর্মের মধ্যেও বিক্ষোভের বদলে স্থৈর্য ও শান্ত্যভাব দেখা দেয়। সে ইষ্টার্থে আরো, আরো, আরো করতে চায়। তাকে দাবিয়ে রাখা যায় না। হুমুমানের মত হ'য়ে পড়ে। সে বলে—‘আমি কি উরাই কত লম্পট রাবণে?’ ছোটবেলার গুনেছিলাম—‘জান না কি, তাতার বালক মাতৃঅঙ্ক হ'তে ছুটে যায় সিংহশিশু সনে করিবারে মল্লরণ?’ ওতেই তার ক্ষুণ্ণি। বাধাকে জয় ক'রেই তার আনন্দ।

প্রফুল্ল—সংগ্রাম এড়িয়ে চলতে ইচ্ছা হয় কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—টান কম কিনা, তাই মনে হয় আলসে হ'য়ে প'ড়ে থাকি। আর, ইষ্টটানে মাতাল হ'লে যত কাজই আসুক না কেন, মনে হয়—আরো আসুক, আরো আসুক। শক্ত কাজের দায়িত্ব পড়লে আরো উৎসাহ বেড়ে যায়। নমুদ্রে স্নান করা বাদের অভ্যাস আছে, তাদের ঢেটে দেখলে ক্ষুণ্ণি হয়,—হাসে,—আনন্দ করে; কিন্তু আমাদের হয়তো সে অবস্থায় ভয়ই করে। সত্যিকার ভক্ত বিপদ-আপদের মধ্যে আনন্দোৎসব হ'য়ে ওঠে। সে জানে, ঐটেই তার ভক্তি, বিশ্বাস ও শক্তিকে পুষ্ট করার সুবর্ণ-সুযোগ।

প্রফুল্ল—কা'রও প্রচণ্ড ইচ্ছাশক্তি দেখলে কি তবে বুঝব যে তার আদর্শানুরাগ আছে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সেটা complex (প্রবৃত্তি)-এর দরুনও হ'তে পারে। Ideal-এ (আদর্শে) adherence (অনুরাগ)-এর দরুনও হ'তে পারে। ছোটো রকম আলাদা। শিবাজীর রাজ্যলিপ্সাই বল আর যা'-কিছুই বল, তা' রামদাসকে খুশী করবার জন্য—নিজের বাহাছুরির জন্য নয়, আর রাণাপ্রতাপের যা'-কিছু তথাকথিত self-prestige (আত্মমর্যাদা)-এর জন্য।

প্রফুল্ল—মহাপুরুষরা by induction (প্রেরণাবিষ্ট ক'রে) মানুষের ভিতর স্থায়ী পরিবর্তন আনতে পারেন না?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Induction (প্রেরণার আবেশ) টেকে না। Adherence-এ (অনুরাগে) আপনা থেকেই ফুটে ওঠে। Induction (আবেশ সঞ্চারণা) অপরের, adherence (অনুরাগ) নিজের। Adherence-এ (অনুরাগে) মানুষ magnetised (চৌম্বকশক্তিসম্পন্ন) হয়। Adherence (অনুরাগ)-এর ভিতর-দিয়ে যা' হয়, তা' সন্তার সঙ্গে গেঁথে যায়। সেই হওয়াটায় তাঁরা সুখী হন। ভোমার ছেলেকে induce (আবিষ্ট) করিয়ে কিছু করান এবং out of love (ভালবাসা থেকে) তার করা—এ ছোটো পার্থক্য বোঝ তো? ও-ও সেইরকম। পরিবর্তনের মূলে আছে প্রণয়। প্রণয়-পীরিত ধ'রে-বোঁধে হয় না। হ'লেও তার মধ্যে কোন সুখ থাকে না, উপভোগ থাকে না।

প্রফুল্ল—মানুষকে দিয়ে বাইরে থেকে কায়দা-কৌশল ক'রে কা'রও জন্ম বার-বার করিয়ে-করিয়ে ঐ তার প্রতি তার অন্তরের টান গজান যায় না?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তা' যায়, যদি তার একটু আগ্রহ থাকে। ন্যূনতম আগ্রহ নেই, অথচ বাধ্য করিয়ে করাচ্ছ, এতে বরং উন্টো হ'তে পারে। তা' ছাড়া ব্যাটারী বার-বার charged (শক্তিভূত) হ'লেও কি generator (শক্তি-উৎপাদক) হ'তে পারে? মানুষ যখন জলুসমুগ্ধ হয়, তখন induced (আবিষ্ট) হয়, যখন সে জীবনমুগ্ধ হয়, তখন adhered (অনুরক্ত) হয়।

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে। এখন অনেকেই চ'লে গেছেন। মাতৃ-মন্দিরের দোতলায় আশ্রমের মেয়েরা সমবেতভাবে স্তবস্তোত্র পাঠ ও গায়ত্রি ইত্যাদি করছে। শব্দ, ঘণ্টা, কাঁসের বেজে চলেছে। মিলিত নখর তান চতুর্দিকে এক মোহন মূর্ছনা তুলেছে। উদাসী পদ্মাচরের বুকো তা' যেন এক পুলকপ্রবাহ সঞ্চারিত ক'রে দিচ্ছে। ভক্তি-সরস সুরের অনুরণনে সবার অন্তরে জেগে উঠছে এক গভীর অন্তর্মুখী ভাব। ঘরে-ঘরে অনেকেই এখন নামধ্যানে মগ্ন। কোন-কোন বাড়ীতে আবাল-

বুদ্ধবিনিতা একসঙ্গে বিনতি-প্রার্থনা ইত্যাদি করছেন। আশ্রম-তপোভূমি—
দিনের অতল কৰ্মতপস্যার পর সন্ধ্যার অন্ধকারে এখন সবাই একাধি
আত্মানুশীলনে মগ্ন। শ্রীশ্রীঠাকুরও সমাহিত চিত্তে কী যেন ভাবছেন।

কিছু সময় চুপচাপ কাটলো। তারপর অতুলদা প্রশ্ন করলেন—
ঠাকুর! Bribe (ঘুষ) দেওয়া সম্বন্ধে আপনি কী বলেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Bribe (ঘুষ) দেওয়া মানে নিজে weak (দুর্বল)
হ'য়ে অন্যের weakness (দুর্বলতা)-কে indulgence (প্রশ্রয়) দেওয়া।
Bribe (ঘুষ) দেওয়ার থেকে reward (পুরস্কার) দেওয়া ভাল।
Bribe (ঘুষ) মানে কেউ জানবে না, পুরস্কার মানে সবাই জানবে।
আমাদের মনের level (স্তর)-ই এত নীচে নেমে গেছে, tension
(প্রসারণ) এতই কম যে bribe (ঘুষ) দিয়ে ছাড়া অন্তরকমে মানুষকে
favourable (অনুকূল) ক'রে তোলবার কল্পনা আমরা ছেড়ে দিয়েছি।
আত্মবিশ্বাস, মানুষের প্রতি বিশ্বাস ও নিয়ন্ত্রণ-পারগতার অভাব হ'লেই
মানুষ ঐ কাম করে। আজকাল দিন এমন হয়েছে যে বিচারবিভাগে
পর্যন্ত dishonesty (অসাদৃশ্য) ঢুকে গেছে গুনতে পাই।

খুলনা থেকে সংসদীভাই রাজেন্দ্র (সরকার) তাঁর এবং শ্রীগোবিন্দ-
লাল ব্যানার্জীর বিধান সভার নির্বাচনে সাকল্যালাভের সংবাদ জানিয়ে
আশীর্বাদ প্রার্থনা ক'রে টেলিগ্রাম করেছেন।

প্রফুল্ল এই কথা জানাতেই শ্রীশ্রীঠাকুর তনুহর্ষে বললেন—টেলিগ্রাম
ক'রে দে—

Let Lord exalt you both with bliss

To serve Him through politics.

প্রফুল্ল (হাসতে-হাসতে)—সুন্দর কবিতা হ'য়ে গেল।

শ্রীশ্রীঠাকুর (তাচ্ছিল্যের স্বরে)—আঃ! কানা ছেলের নাম পদ্মলোচন!
তোরা তো সবই ঐ রকম দেখিস্। ইংরেজী conjugation (ধাতুরূপ)
জানি না, তা' আবার কবিতা কব!

প্রফুল্ল—সব জানেন তাই নির্বিবাদে বলতে পারেন—কিছু জানি না।
আমাদের মত অল্পবিদ্যা হ'লে ও-কথা আর বলতে পারতেন না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—(কৃত্রিম রাগত ভঙ্গিতে)—থাক্! থাক্! পণ্ডিত করিস্-
না। এখন যা! তাড়তাড়ি টেলিগ্রামটা লিখে দেগা।

২৩শে চৈত্র, শনিবার, ১৩৫২ (ইং ৩১/৪/১৩৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যায় মাতৃমন্দিরের বারান্দায় বসেছেন। তাঁর স্নানন্দন
কান্তি আলোর আভাষ আরো মনোহর হ'য়ে উঠেছে। প্রেমমুখখানি শান্তি-
মুখ-সুধারসে আলিঙ্গ ও অভিষিক্ত। দেখলে তাপিতপ্রাণ শীতল হয়।
কতজন এসেছেন অন্তরের জ্বালা জুড়াবার আশায়। এসে চুপটি ক'রে
থমে আছেন। মুখে কোন কথা নেই। শ্রীশ্রীঠাকুর হঠাৎ উল্লাসের সঙ্গে
উচ্চকণ্ঠে ব'লে উঠলেন—কিরে সতু! আইহিস্?

সতুদা (দান্যাল)—হ্যাঁ ঠাকুর! এরা ক'জন পাবনা কলেজে পড়ে।
ওদেরও সঙ্গে নিয়ে এসেছি।

শ্রীশ্রীঠাকুর (খুশী হ'য়ে)—তা' ভাল।

ওরা সবাই দূর থেকে প্রণাম ক'রে ব'সে পড়লেন।

ধীরে-ধীরে নানা বিষয়ে কথা উঠলো।

অধীর (গাঙ্গুলি)—যোগ্য না হ'য়ে লোকের মাত্র পেতে চাওয়া কি
চাল?

শ্রীশ্রীঠাকুর—যে নিজে মানতে জানে না, সে মানাতে জানে না।
দেচেষ্টা যদি সে করে, সে pulverised (গুঁড়ো) হ'য়ে যাবে।
শিরদার তো সরদার'। যে তার মাথা একজায়গায় বিকিয়েছে, তার
কাছেই মানুষ integrated (সংহত) হয়। ভালমন্দের দায়িত্ব নিয়ে
সবকিছু পরিচালনা করা কি নোজা কথা? দৃষ্টি বৃদ্ধ ও সুদূরপ্রসারী
হ'লে পদে-পদে গোলমাল বাধিয়ে ফেলে। ব্যাপার কোথায় গিয়ে

গড়ায়, সেটা না বুঝে কথা বলতে যাওয়াই বেকুবী। স্বপ্ন-বুদ্ধি যদি না থাকে বিনা দোষে, বিনা অপরাধে অপরাধের কারণ হ'য়ে যায়। পাবনার একটি ছাত্র জিজ্ঞাসা করলেন—ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা মানে কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমার মনে হয়, ওর মানে বিজ্ঞমানতা ও বুদ্ধি প্রাপ্ততা অর্থাৎ বাঁচাবাড়ি বজায় থাকে যাতে তাই-ই সত্য এবং চলতি চলনে চলাটা নিন্দনীয় ও অপকর্ষী। Complex-এর run (প্রবৃত্তিচলন) যদি predominate (প্রাধান্যলাভ) করে, তাহ'লে অপকর্ষ আসে। এবং যে-চলনা সত্যকে দীন ও হীন ক'রে তোলে, তাই-ই মিথ্যা। ব্রহ্ম এসেছে বৃন্থ ধাতু থেকে। তার মানে বুদ্ধি পাওয়া। সত্য এসেছে স্মি ধাতু থেকে, তার মানে বিজ্ঞমানতা, স্থিতি, গতি, উৎপত্তি ইত্যাদি। জগতের মধ্যে আছে গম্, তার মানে গমন, চলন। মিথ্যার মধ্যে আছে মিথ্। মিথ্ মানে বধ করা। বধ ধাতু মানে নিন্দা, বন্ধন। বন্ধন বলতে আমি বুঝি প্রবৃত্তিবারা আবিষ্ট হওয়া। নিন্দার মধ্যে আছে অপকর্ষের ভাব।

শ্রীশ্রীঠাকুর পঞ্চাননদার (সরকার) দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন ঠিক আছে তো? ধাতুর মানে আমি তো কিছু জানি না। আপনাদের কাছে শুনে-শুনে কই। ভুলচুক হ'লে ঠিক ক'রে দেবেন।

পঞ্চাননদা—সব ঠিক আছে। ধাতুর মানে তো যে-কোন জায়গায় পাওয়া যায়। কিন্তু তার উপর দাঁড়িয়ে যে ব্যাখ্যাটা আপনি দেন সেইটেই তো এক নতুন সৃষ্টি। আর, প্রত্যেকটার সঙ্গে প্রত্যেকটার এত অপূর্ব সঙ্গতি যে ভাবলে অবাক হ'য়ে যেতে হয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ব্রহ্ম নিরাকার, নির্বিকার, নিরূপাধিক ব'লে এত বে বক্তৃতা ক'রে তাঁকে প্রণাম জানাই, তার মানে তাঁকে কিছুই বুঝি না। বৈষ্ণব শাস্ত্রে নাকি আছে, ব্রহ্ম শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গজ্যোতিঃ। মূর্ত্তকে বাদ দিয়ে অমূর্ত্তের উপাসনা হয় না। যাকে দিয়ে আমার integrating (সংহতি

দন্দীপী) চলন বজায় থাকে, অস্তিত্ব সপরিবেশ বৃহৎ বুদ্ধির দিকে চলে। তিনিই আমার সত্যোপাসনার কেন্দ্রকীলক।

এরপর ছেলের দিকে চেয়ে শ্রীতিমধুর কণ্ঠে বললেন—তোমাদের একটা ছোট্ট তুক বলি। বার-বার বাপ-মাকে ভালোবেসো, ভক্তি ক'রো, মেনে চলতে শিখো, খুশী করতে চেষ্টা ক'রো। তাহ'লে দেখবে, জীবনের মধ্যে একটা integration (সংহতি) আসতে থাকবে। ঐ intergration (সংহতিই)-ই enriched (সমৃদ্ধ) হয় ইষ্টকে ধ'রে। মিশ্রীর মধ্যে স্মৃতি দেখনি? ঐ স্মৃতি না থাকলে কিন্তু দানা বাঁধে না। অনেক শিখছ, অনেক জানছ, অনেক করছ কিন্তু তার মধ্য দিয়ে যদি জীবনের সঙ্গে জড়ান একটা স্মৃতি হাটিয়ে না নাও, তাহ'লে বিচ্ছিন্ন কলরোলে বিভ্রান্ত হ'য়ে যাবে, সংহত-শক্তির অধিকারী হ'তে পারবে না।

সবাই খুব খুশী হ'য়ে প্রণাম ক'রে উঠে পড়লেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর স্নেহে বললেন—আবার এসো।

২৪শে চৈত্র, রবিবার, ১৩৫২ (ইং ৭।৫।৪৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের বারান্দায় বসেছেন। ধূর্জটিদা (নিয়োগী), অনিলদা (সরকার), উপেনদা (বসু), গিরীশদা (কাব্যতীর্থ) প্রভৃতি তপোবনের শিক্ষকবৃন্দ এবং আরো অনেকে কাছে আছেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর শিক্ষকদের লক্ষ্য ক'রে বললেন—নভেলের মত ক'রে কিজিঙ্গ, কেমিস্ট্রী ইত্যাদির text-book (পাঠ্যপুস্তক) লিখে ফেলো। গুলোবালি নিয়েই হয়তো আরম্ভ করলে। বই সহজ করবে। অল্পের মধ্যে করবে। Convincing (প্রত্যয়-সন্দীপী) করবে।.....নিজেদের পরস্পরকে পোনান লাগে। ভাল ছাত্র থেকে আরম্ভ ক'রে অঘা-ছাত্রকে পর্যন্ত পোনান লাগে। তার মাথার যদি ধরে, তবে বুঝবে ঠিক হয়েছে। শেখানটা হবে সহজ ও স্বাভাবিক ভাবে। কোন কৃত্রিম আড়ষ্টতা সৃষ্টি ক'রে নয়।

বাগানে যেয়ে ছেলেদের সঙ্গে কৃষিকাজ করছ আর তার সঙ্গেই হয়তো গল্পছলে পড়িয়ে যাচ্ছ। কৃষিকে অবলম্বন করে ইতিহাস, ভূগোল, ফিজিক্স, কেমিস্ট্রী, বোটানি, অর্থনীতি ইত্যাদি সংশ্লিষ্ট কত-কি সম্বন্ধে হয়তো গল্পের অবতারণা করছ—ওদের মাথায় ধরে এমনতর রকম। এমনি যদি করতে পার, দেখতে পাবে জ্ঞানপিপাসা ছাত্রদের জীবনে কেমন নেশার মত পেয়ে বসবে। শিক্ষকদের হওয়া লাগে ত্রিকালদর্শীর মত। এক-একটা ছাত্রকে ধাত বুঝে পোষণ দিয়ে চরম বিকাশের কোঠায় পৌঁছে দিতে হবে। বিগ্রামন্দির যেমন ঠিক করতে হবে, পরিবেশ ও প্রতিটি পরিবারকেও তেমনি শিক্ষার উপযোগী করে তুলতে হবে। গল্পে, কথায়, কাজে, বাড়ীতে, মাঠে, খেলার, ধূলার, হাসিতে, গানে, বাপ-মার সংশ্রবে, পারিপার্শ্বিক কাছের সবভাবে তাদের শিক্ষার স্পর্শ দিতে হবে।.....তোমরা সারা আশ্রম ময় ভক্তি ও কর্মমুখর জ্ঞানাত্মীলনের হোমানল জালিয়ে তোল।

নলিনীদার (দত্ত) কাছে খ্রীষ্টীঠাকুর ২০টন লোহা চাইলেন। নলিনীদা রাজী হলেন। খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—খুশীমনে আনন্দের সঙ্গে কচ্ছেন তো ?

নলিনীদা—হ্যাঁ !

তারপর খ্রীষ্টীঠাকুর প্রমথদাকে (দে) ডাকিয়ে বললেন—নলিনীদা ২০টন লোহা এখানে এনে পৌঁছে দেবে—লিখে রাখেন।

—যান নলিনীদা ! প্রমথদার কাছে আপনার নাম-ঠিকানা লেখায় দেন গে !

নলিনীদা প্রমথদার সঙ্গে চলে গেলেন।

খ্রীষ্টীঠাকুর শিক্ষকদের লক্ষ্য করে গভীর আগ্রহ-সহকারে পরপর অনেকগুলি কথা বলে গেলেন—৫০০ ছাত্রের জন্য ২৫খানা cottage (কুটির) করতে হয়। Library (গ্রন্থাগার), laboratory (বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগার), বর্ষাকালে জল ঠেকানব কায়দাসহ open air lecture-gallery (খোলা জায়গায় বক্তৃতা-মঞ্চ), smithy (কামারশালা), car-

pentry (ছুতোর-খানা) masonry (রাজমিস্ত্রীর কাজ), wicker-works (বেত ও বাঁশের কাজ), weaving (তাঁত), shorthand typewriting (অল্পলেখন ও টাইপ করা), agriculture (কৃষি), marketing (কেনাবেচা) ইত্যাদির ব্যবস্থা রাখতে হয়। নিজের জীবনকে efficiently (দক্ষভাবে) চালাতে গেলে যত রকম জানা লাগে সব শিক্ষা দিতে হয়। বাগানে কপি করে সেই কপি হয়তো শিক্ষক ও ছাত্র মাথায় করে হাতে নিয়ে বিক্রী করে আসলো। কেমন করে খদ্দেরের সঙ্গে ব্যবহার করতে হয়, খুশী করে জিনিষ গছিয়ে দিতে হয়, হিসাবপত্র রাখতে হয়—খেলাচ্ছলে সব হয়তো শিখে গেল। এইভাবে যদি তৈরী হয়, তাদের কখনও বেকার থাকা লাগে না। করাতে গেলে তোমাদের আগে হওয়া লাগবে। হওয়ার উপর জোর দেও এই মুহূর্ত থেকে। Do to be and be to have (হওয়ার জন্ত কর, পাওয়ার জন্ত হও)। ই লিখবে with scientific and psychological adjustment (বৈজ্ঞানিক ও মনোবৈজ্ঞানিক বিস্থাপন-সহ)। লক্ষ্য রাখতে হবে কেমন করে লিখলে ছাত্রেরা ভাল করে বোঝে, বেশী করে বোঝে। শিক্ষাটা খুব ক্ষুণ্ণিকর করে তোলা চাই। কোন ক্ষুণ্ণি বাদ যাবে না। ওদের উপযোগী করে থিয়েটার-সিনেমা, গান-বাজনা গড়ে তুলতে হবে। এমন করে পড়াবে যে ক্লাসে বসেই যেন ছাত্রদের সব তৈরী হয়ে যায়। বাড়ীতে বেশী পড়া না লাগে। ভাল করে তৈরী না হলেও বুঝতে যেন কিছু বাকী না থাকে। যাদের প্রাইভেট টুইসনের ছলোভ আছে, তারা তোমাদের discard (ত্যাগ) করতে পারে, তাতে দুর্বল হয়ো না, ভীত হয়ো না। No compromise at all (আদৌ কোন আপোষরকা নয়), অর্থাৎ sure but sweet (অব্যর্থ কিন্তু মিষ্টি) হওয়া লাগে। নিজেরা যদি diary (রোজনামচা) maintain (রক্ষা) কর—কি করছ, কি হচ্ছে, কি শুনছ, সব যদি record (লিপিবদ্ধ) করে

রাখ, অসাধারণ মূল্যবান জিনিষ হয়। কোন্ ছেলেকে কোন situation-এ (পরিস্থিতিতে) কিভাবে deal (পরিচালনা) করে successful (কৃতকার্য) হ'লে, সে-সব বিশদভাবে লিখে রাখা ভাল। ছেলেরা নিয়ে কখনও-কখনও সারারাত্রি যদি কাবার করা লাগে—ফুর্টিজনক কাজকর্ম, পড়াশুনা, গবেষণা, অনুশীলন ও আমোদ-উৎসবে—তা'ও ভাল। এমন হবে—নিদ নাহি আঁখি পাতে। শিকার মধ্যে wine of life (জীবন-মত্ততা) আনা লাগে। Physical culture (স্বাস্থ্যচর্চা)-এর দিকে জোর দিয়ে ভাল হয়েছে। ছেলেমেয়েদের শরীর যেন বিভিন্নপ্রকার কর্মকৌশল-মন্ডস্ত, তরতরে ও পটু হয়।

মাঝে-মাঝে আগে থাকতে লোককে নোটিশ দিয়ে চুরি করে undetected (অদৃত) থাকার education (শিক্ষা) দেওয়া মন্দ নয়। ওতে shrewdness (চাতুর্য) বাড়ে। অবশ্য, না বুঝে-শুনে apply (প্রয়োগ) করতে যেও না। আগে আমাদের ছিল নষ্টচন্দ্র। ওভার যদি ছেলেরা trained up (শিক্ষিত) হয়, তারা আবার easily (সহজে) চোর detect করতে (ধরতে) পারে, মানুষও alert (সজাগ) হয়। গৃহস্থ হুশিয়ার থাকা সত্ত্বেও যে successfully (কৃতকার্যতার সঙ্গে) চুরি করতে পারে, তাকে reward (পুরস্কার) দেওয়া উচিত। অরশ এখন ওসব করতে যেও না, তাতে কাম খারাপ হবে। আগে গোছারা ঠিক ক'রে নাও।

এরপর বড়দা এসে নিভূতে বিশেষ প্রয়োজনীয় কথা বললেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে বেড়াতে বেরিয়েছেন। সঙ্গে কেউদা, সুশীলদা প্রভৃতি আছেন। দাবোগাদার দোকানের কাছাকাছি এসে শ্রীশ্রীঠাকুর প্রসাদকে (চক্রবর্তী) বললেন—তুই কী যেন ক'বি কইছিলি!

প্রসাদ—আমি ভাল ব্যবহার করা সত্ত্বেও কেউ যদি আমাকে পাতা না দেয়, সেখানে আমার করণীয় কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—যে তোমাকে স্বীকার করে না, তাকেও তুমি তোমার

পরম সম্পদ ব'লে মনে-মনে স্বীকার ক'রে নিয়ে সহধৈর্য্যপূর্ণ প্রাণকাড়া সেবা ও ব্যবহারে তোমার প্রতি অনুকূল ক'রে তোল। তার হৃদয় জয় কর। একটা কথা সব সময় মনে রাখবে—প্রত্যেকের তার মত। তোমার মত হবে না। আর, তা' করতেও চেষ্টা না। কিন্তু প্রত্যেককে তোমার আদর্শে অনুপ্রাণিত ক'রে তুলতে হবে যাতে সে তার বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী ঐ আদর্শের নেবার দার্ক হ'তে পারে। এইটেই হ'লো মিলনের পথ।

হাঁটতে-হাঁটতে হঠাৎ কেউদার দিকে চেয়ে বললেন—দেখেন কেউদা! আমার মনে হয়, বিশেষ ক'রে মেয়েদের education (প্রকৃত শিক্ষা) বাদ দিয়ে তথাকথিত literacy (পুঁথিগত বিজ্ঞা) হওয়া আদৌ ভাল নয়। সেবা-বস্ত্র, আত্মনিয়ন্ত্রণ ও গৃহস্থালী কাজকর্ম বাদ দিয়ে অমনতর লেখাপড়া শেখায় common-sense (সাধারণ-জ্ঞান), inquisitiveness (অনু-দাক্ষিণ্য) ইত্যাদি নষ্ট হ'য়ে যায়। মেয়েগুলি অনেক সময় ambitious (উচ্চাকাঙ্ক্ষী) ও luxury-prominent (বিন্যাসিতা-প্রধান) হ'য়ে ওঠে। একটা শান্তির সংসার গ'ড়ে তুলতে গেলে যে সহ্য, ধৈর্য্য, ত্যাগ, তিতিক্ষা ও নন্তাব লাগে, literacy (লেখাপড়া জানা)-এর অহঙ্কারে তা' অনেকখানি হারিয়ে ফেলে। সবারই যে এমন হয়, তা' নয়, কিন্তু অনেকেরই এমন হবার সম্ভাবনা থাকে। সুধা, রেণু—এরা যে graduate (স্নাতক), তা' এদের দেখে বোঝার জো নেই। সাধনাকেও তো দেখেছেন।

কেউদা—তার তো তুলনাই হয় না!

শ্রীশ্রীঠাকুর—ঘরোয়াভাবে education (শিক্ষা) ও literacy (লেখাপড়া) একসঙ্গে হওয়ায় এদের literacy (লেখাপড়া)-টার বদহজম য়নি। জীবনের সঙ্গে খাপ খেয়ে গেছে।.....পুরুষ pressure of environment-এ (পরিস্থিতির চাপে) অনেকখানি educated (শিক্ষিত) হয়, তাকে বাইরের জগতে অনেক দায়িত্ব নিয়ে চলতে হয়, শ্রীশ্রীঠাকুরী ব্যবহারে অনেক বিরুদ্ধ অবস্থাকে আরভে এনে আয়-উপার্জন ক'রে নিজের ও পরিবার-পরিজনের সংস্থিতিকে কামে করতে হয়, তাই

খানিকটা educated (শিক্ষিত) হ'তেই হয়।

কেউদা—আজকাল অনেক মেয়েদাও তো ঐ রকম করছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—মেয়েদের স্থান প্রধানতঃ অন্তঃপুরে। মেয়েরা যদি নিবিষ্ট-নিষ্ঠায় সংসারের কাজ করতে না পারে, বি-চাকর, বাগুন দিয়ে সব কাজ করায় ও নানা কাজ-কারবারে বাইরের জগতেই বেশীর ভাগ সময় থাকে, তবে বাড়ীগুলি সব সরাইখানার মত হ'য়ে যাবে। স্বামী ও ছেলেমেয়েগুলি শুকিয়ে উঠবে ধীরে-ধীরে। ছেলেমেয়েগুলির বেয়াড়া হ'য়ে যাওয়াও অসম্ভব নয়। মেয়েরা বেশী বাহিরমুখী হ'লে স্বামীর সঙ্গেও সামঞ্জস্য হওয়া কঠিন।

আশ্রমের একটা ছাগল হারিয়ে গেছে তাই শ্রীশ্রীঠাকুরের মন খারাপ—যাকে দেখছেন তাকেই ডেকে-ডেকে ছাগলটা খোঁজ করার কথা বলছেন।

কেমিক্যালের মাঠে এসে বসেছেন। কেমন যেন বিমনা হ'য়ে আছেন, বেশী কথাবার্তা বলছেন না। সরোজিনীমা তামাক সেজে দিচ্ছেন। বার-বার তামাক খাচ্ছেন এবং যেই কাছে আসছে তাকেই ছাগলের কথা বলছেন।

২৬শে চৈত্র, মঙ্গলবার, ১৩৫২ (ইং ১৯১৪৬)

আজকাল বেশ গরম পড়ে গেছে। শ্রীশ্রীঠাকুর সকালের দিকে মাতৃমন্দিরের পিছনদিকে বকুলতলায় একখানি বেঞ্চিতে বসেছেন। শরৎদা (হালদার), প্রমথদা (দে), বঙ্কিমদা (রায়), শশধরদা (সরকার), হরিদাসদা (ভদ্র), প্রভৃতি কাছে আছেন।

গরম পড়েছে ব'লে বঙ্কিমদা কলকাতা থেকে বিজলীপাখা আনাবার প্রস্তাব করলেন।

সেই প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর অনেকগুলি ব্যক্তিগত কথা বললেন—না রে।

ওতে সুখ হবে না। ওর চাইতে তালপাতার পাখায় আরাম বেশী। অবাস্তুর প্রয়োজন বাড়িয়ে তার কথা হ'য়ে পড়লে মানুষ দিন-দিন পরাধীন হ'য়ে পড়ে। পায়ের অস্থিরের সময় ঝাঁকিয়ে-ঝাঁকিয়ে ঘুম পাড়াত, সেই যে বদাভ্যাস হ'য়ে গেল, তখন থেকে না ঝাঁকালে আর ঘুম আসে না। আগে আমি কা'রও সেবা নেবার কথা ভাবতেই পারতাম না। অনেকে মনঃক্ষুণ্ণ হ'তো। তাই বাধ্য হ'য়ে এটা-ওটা করতে দিতাম। কামের মধ্যে কাম হইছে, মানুষকে খুশী করতে যেয়ে, তাদের সেবা নিয়ে-নিয়ে আমি খোঁড়া হ'য়ে পড়িছি। আগে কত ঘোরাফেরা করিছি। চরকির মত ঘুরতাম। অনেকে এসে তাদের প্রয়োজনমত আমাকে পেত না। পরে বাধ্য হ'য়ে ব'সে গেলাম। ব'সে থাকতে-থাকতে এখন জবু-খবু হ'য়ে পড়িছি। শরীর আর বয় না। অভ্যাস বড় জবর জিনিষ। ...অতের প্রয়োজনকে আমি সব সময় নিজের প্রয়োজনের থেকে বড় ক'রে দেখতে অভ্যস্ত। এই করতে যেয়ে অতের জন্ত time (সময়), energy (শক্তি), attention (মনোযোগ) অকাতরে দিয়েছি, কিন্তু সময় ক'রে নিজের ছাওয়াল-পাওয়ালদের দিকে তেমন নজর দিতে পারিনি। এমন যদি কাউকে পেতাম যে আমি না বলতেই আমার হ'য়ে আমার দায়িত্বগুলি যথাসম্ভব নিজের কাঁধে তুলে নিয়ে আনাকে একটু free (মুক্ত) ক'রে রাখে, তাহ'লে কাজের পক্ষে আরো সুবিধা হ'তো। এমন ক'রে exhausted (ক্লান্ত) হ'য়ে পড়তাম না।

এরপর অতঃপ্রসঙ্গ উঠলো।

শরৎদা জিজ্ঞাসা করলেন—আপনি তো বলেন, বর্ণাশ্রম সার্বজনীন ব্যাপার, কিন্তু সর্বত্র এর প্রয়োগ সম্ভব হবে কী ক'রে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—বংশগত সহজাত গুণগুলি লক্ষ্য ক'রে সেই গুণ-মুহুরী কাজের ব্যবস্থা করতে হয়। অন্ততঃ সাত পুরুষের খবর নিতে হয়। অত্যাগত সম্প্রদায়ের মধ্যেও বংশগত জীবিকার দৃষ্টান্ত বিরল নয়। কত মুসলমান-পরিবার আছে যারা হয়তো পুরুষ-পরম্পরায় কাপড় বোনে,

কোন-কোন পরিবার হয়তো বংশগতভাবে ভ্রুবোমালের ব্যবসা করে বা চাষাবাস করে বা গাড়োরানের কাজ করে। কোন-কোন পরিবার হয়তো বাপ, বড়-বাপের সময় থেকে মৌলানা, মৌলভির কাজ করে। এদের বিয়েথাওয়াও আবার সমপর্যায়ের ঘরের সঙ্গে হয়, বাদের সঙ্গে জীবিকা ও আচার-আচরণের মিল আছে। এটা হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, প্রাচ্য, পাশ্চাত্য সব জায়গায় যে কিছু-কিছু পাওয়া যাবে না, তা নয়। এমনতর adjustment (বিশ্বাস) করা লাগে যাতে সমাজের সমস্ত রকমের necessity (প্রয়োজন)-কে fulfil (পূরণ) করা যায় through the different groups (বিভিন্ন গুচ্ছের ভিতর-দিয়ে)। আশ্রম হ'লো scientific and practical adjustment towards becoming (বিবর্ধনমুখী বৈজ্ঞানিক ও বাস্তব বিশ্বাস)। এতে বংশপরম্পরায় একই culture (অনুশীলন) continue করে (চলে), তাই efficiency and experience (দক্ষতা ও অভিজ্ঞতা) piled (সঞ্চিত) হ'তে হ'তে চলে। হাতড়াতে-হাতড়াতে সময় নষ্ট হয় না, unemployment (বেকার)-এর বালাই থাকে না। আবার মনে হয়, বর্ণাশ্রমের structure (কাঠামো) universally apt and applicable (সার্বজনীনভাবে উপযুক্ত ও প্রয়োগযোগ্য)। এখন এর fundamentals (মূলজিনিসগুলি) বুঝে নিয়ে ক্ষেত্র-অনুযায়ী psychologically (মনোবৈজ্ঞানিকভাবে) proceed করতে (অগ্রসর হ'তে) হবে। কোন শাস্ত্র বা বিজ্ঞান বা সমাজব্যবস্থা কখনও মানুষের প্রকৃতিগত কর্মকে অস্বীকার করতে পারে না। তাই বর্ণাশ্রমের পক্ষে জনমত গঠন করা কঠিন কিছু নয়। অবশ্য এই জিনিসটা যেখানে যেমন ক'রে বললে মানুষের মাথায় ধরে, সেখানে তেমন ক'রে বলতে হবে। এটা হিন্দু-সমাজের বিধান ব'লে আমি সব সমাজে চালু করতে বলি না, কিন্তু কল্যাণকর বিজ্ঞান-সম্মত বিধান ব'লে যেখানে যেমনভাবে adopt (অবলম্বন) করা সম্ভব তাই করতে বলি। পিতৃপুরুষের সাধনার ধারার সঙ্গে সন্তানের যদি কোন যোগ না থাকে, এক-এক-generation

(পুরুষ) যদি খুশীমত এক-এক কাজ করে ও এক-এক ভাবে চলে, তাহ'লে efficiency (দক্ষতা) keen ও compiled (তীব্র ও সঙ্কলিত) হ'য়ে উঠতে পারে না। সেটা কি মানুষের পক্ষে ভাল? শুধু অন্ন-বস্ত্রের সমস্যাই তো মানুষের সমস্যা নয়। মানুষের যোগ্যতা ও চরিত্রকে ক্রমাধিগমনে ঈশ্বর-স্পর্শ ক'রে তুলতে হবে। সেদিক দিয়ে শক্তি ও সাধনার লক্ষ্যভ্রষ্ট অপচয় কখনও সমর্থন করা যায় না।

মেদিনীপুরের যজ্ঞেশ্বরদা (সামন্ত) বাড়ী যাবার অনুমতি চাইলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর চোখ তুলে চাইলেন তাঁর দিকে। করুণভাবে বললেন— কাজ না গেলে হয় না?

যজ্ঞেশ্বরদা—আপনি যেমন বলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর এইবার হাসি-হাসি মুখে বললেন—আমি তো কই, যে-কদিন পারিস্ থেকে যা। খানাকা 'বাড়ী যাব, বাড়ী যাব' ক'রে গোল করিস্ না।

যজ্ঞেশ্বরদা হাসতে-হাসতে বললেন—আচ্ছা!

শরৎদা—আপনি বলেন, বিপ্লবের পূরণ ধাত? তা'র পরিচয়টা কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সে স্বতঃই অস্ত্রের স্বার্থে স্বার্থান্বিত হয়, মানুষকে সেবা দেয়, তার অভাব ও অপূর্ণতা পূরণ করতে চেষ্টা করে। মানুষ কিসে সুখ পায়, আনন্দ পায়—এই তার ধাক্কা। ভুলের দরুন অপকর্মের ভিতর গিয়ে পড়লেও ঐ ধাঁজ তার থাকে। এমনতর দেখলে বুঝবেন, সঙ্গদোবে খারাপ হ'য়ে থাকলেও তার রক্ত ঠিক আছে।..... আমার মনে হয়, আমাদের দেশের কায়স্থরাই দ্রুত পদবাচ্য। গোড়ায় যে পাঁচজন এসেছিল, তাদের পূর্বপুরুষ-সম্বন্ধে ঐতিহাসিক তথ্য সংগ্রহ করতে হয়। কুলীন কায়স্থরা বেশ generous ও tactful (উদার ও নীকশীল)। Executive work-এ (শাসনকার্য পরিচালনায়) তাদের পরিবিস্তর efficiency (দক্ষতা) দেখা যায়।..... বৈজ্ঞানিকের economical

efficiency (অর্থ নৈতিক দক্ষতা) চমৎকার। আচার-নিয়ম, পরিকার-পরিচ্ছন্নতা, হিসেব-নিকেশ tip-top (নিখুঁত)।

শরৎদা—বর্তমানের হিন্দু-সমাজকে দেখে মানুষ বর্ণাশ্রম-দৃষ্টান্তে নিঃসংশয় হ'তে পারে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর (উদাত্ত কণ্ঠে)—সব প্রশ্নকে নিরসন ক'রে, দৃষ্টান্তে সমাধান ক'রে মানুষের অন্তরে-অন্তরে সাড়া জাগাতে হবে। বার-বার মানুষের কাছে সনাতন সত্যের কথা drum করা লাগবে (ঢাক পিটিয়ে বলতে হবে)। সনাতন সত্য বলতে static (স্থিতিশীল) কিছু নয়, তা' evolve করতে-করতে (বিবর্তিত হ'তে-হ'তে) চলেছে অস্তিত্বকে প্রগতিপন্ন ক'রে। আমরা অতীতে ফিরে যেতে চাই না, কিন্তু অতীতের সত্যপোষণী ভিত্তির উপর দাঁড়িয়ে বর্তমান ও ভবিষ্যৎকে সফলকাম ক'রে তুলতে চাই। সত্যের কারবার অস্তিত্ব ও সত্যকে নিয়ে। এই অস্তিত্ব ও সত্যকে পুষ্ট করতে যা' যা' করা লাগে, তাই করাই ধর্ম বা সত্য-সাধনা। কঠোর শ্রমে উৎকর্ষকে অধিগত করতে হবে—এবং তা' জীবনীর প্রত্যেকটি ব্যাপারে। আশ্রম কথার মানেও তাই। আশ্রম তাই স্বতঃই শিক্ষাকেন্দ্র।.....জাতির উন্নতির জন্ত তপস্বী ও বীর্যোৎকর্ষ ছুইরকম ব্যবস্থাই করতে হবে। বর্ণাশ্রমের মধ্যে এই ছুই রকমেরই বিধান আছে। বর্ণাশ্রমী সমাজ তাই বিধিমাফিক বিয়ের উপর অতোখানি জোর দেয়। কোন দেশের ভবিষ্যৎ-দৃষ্টান্তে যদি আঁচ করতে চান, তাহ'লে প্রথমই দেখবেন—তাদের বিবাহ-বিধান কেমন। মানুষকে দোহাই দিয়ে বলবেন, বুঝিয়ে বলবেন, কঠোর শাসনে বলবেন—যাতে কিছুতেই প্রতিলোম বিয়ের মধ্যে না যায়। অনেক জায়গায় শুনি, বৈজ্ঞ-কায়স্থের মধ্যে বিয়ে জলভাতের মত চলে। এদের মধ্যে বিয়ে কিন্তু চলে না। বৈজ্ঞ মূলতঃ কায়স্থের থেকে বাপের দিক দিয়ে বড় কিন্তু মায়ের দিক দিয়ে ছোট, কায়স্থ বৈজ্ঞের থেকে মায়ের দিক দিয়ে বড় কিন্তু বাপের দিক দিয়ে ছোট। তাই বৈজ্ঞ ও কায়স্থের মধ্যে কোন সম্পর্ক করা মানেই কোন না কোন

ভাবে প্রতিলোমকে প্রশ্রয় দেওয়া। বর্ণাশ্রমে অনুলোম বিয়ের কোন বাধা নেই। অনুলোমে inter-interestedness ও eugenic uphold (পারস্পরিক স্বার্থ-সহকৃতা ও সুপ্রজননী ধৃতি) enhanced (বর্ধিত) হয়ে চলে। Sanctity of marriage (বিবাহের পবিত্রতা)-এর ভিতর-দিয়ে জাতকদের মধ্যে sanctity of purpose (উদ্দেশ্যের পবিত্রতা) গজিয়ে ওঠে।

কোন একটি দাদার এককালীন উদ্দীপ্ত চপন-দৃষ্টান্তে কথা উঠলো। শ্রীশ্রীঠাকুর সেই সম্পর্কে বললেন—Normal (স্বাভাবিক) চলা এবং induction-এ (আবেশে) চলা চের ফারাক। Induction-এ (আবেশে) চলা দেখে কিছু বোঝা যায় না। অবশ্য শরীরের দরুন মানুষ অনেক সময় নিরুৎসাহ হ'য়ে পড়ে। অবশ্য কা'রও জন্মগত প্রকৃতি যদি ভাল হয়, শরীর খারাপ হ'লেও তা' বদলায় না।

শরৎদা—ক্ষত্রিয়ের তো রাজা হবার কথা। কিন্তু ক্ষত্রিয়ের মধ্যে তো বহু বংশ আছে, কোন্ বংশ-থেকে হবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—রাজা-হিসাবে থাকুক বা না থাকুক, এমন কি democracy (গণতন্ত্র)-ও যদি হয়, তাহ'লেও সেখানে উপযুক্ত ক্ষত্রিয়ের defender and upholder of faith and culture (ধর্ম ও কৃষ্টির রক্ষক ও ধারক)-হিসাবে থাকা দরকার। তারা executive officer (শাসন-পরিচালক) হ'তে পারে।

শরৎদা—বর্ণোচিত কর্ম ছাড়া অন্য কর্মে যদি কা'রও বিশেষ দক্ষতা থাকে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—একজন বামুন হয়তো ভাল জুতো তৈরী করতে পারে কিন্তু তাই ব'লে সে জীবিকা-হিসাবে মুচির কাজ করতে যাবে না। মুচির হয়তো তার কাছ থেকে ভাল ক'রে জুতো তৈরী করা শিখবে। আচার্য্য-হিসাবে তাদের কাছ থেকে সে হয়তো অযাচিতভাবে প্রাপ্ত দক্ষিণা

নিতে পারে, কিন্তু জুতোর ব্যবসা নে করতে পারে না।.....বিপ্র বুদ্ধ করতে পারে আপদকর্ম-হিসাবে। কিন্তু সেইটে তার স্বাভাবিক কর্ম নয়। একজন তার বর্ণোচিত কর্ম ছাড়া অন্য কর্ম করলেও তার মধ্যে তার instinctive tinge (সহজাত-সংস্কারের রং)-টা থাকে।

অমিয়মা আমার গুটি ও পটোল নিয়ে এসেছেন শ্রীশ্রীঠাকুরকে দিতে।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—বা, বড়-বোয়ের কাছে দিয়ে আয় গিয়ে।

অমিয়মা যাবার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—ছেলেবেলায় ছুন দিয়ে কাঁচা আম কত খাইছি। এখন টকের কথা মনে হ'লে দাঁত নিড়নিড় ক'রে ওঠে। একই মানুষ একই জীবনে কত রকমারি অবস্থায় পড়ে। এর কোনটাই স্থায়ী নয়, কিন্তু কোনটাই অস্বীকার করবার উপায় নেই। মানুষ নিজের নানা অবস্থার দিকে ভাল ক'রে চাইলে অন্তরের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন না হ'য়ে পারে না। আপনার ছেলে হয়তো আমার গুটির লোভে গাছে-গাছে চ'রে বেড়াচ্ছে। আপনার এখনকার মন নিয়ে যদি তাকে বিচার করেন, তাহ'লে তার আগ্রহ-আবেগ কিছুই বুঝতে পারবেন না। এই অবস্থায় শাসন করতে গেলে ভুল ক'রে বসবেন। অন্তরের অবস্থায় নিজেকে ফেলে দেখতে না পারার দরুন আমরা যে তাদের উপর কত অবিচার করি, তার কি ঠিক আছে?

যতীনদা (দাস) হাসতে-হাসতে বললেন—ঠাকুর! আপনি হয়তো চোখ-মুখ দেখে সব ঠিক পান। কয়েকটা ব্যাপারে খোকার উপরে আমার খুব রাগ হ'য়ে আছে। ভাবছিলাম—একদিন ধ'রে ধোলাই দিয়ে দেব। আপনার কথা শুনে সে-ভুলটা কেটে গেল। এখন মনে যে বুঝটা হয়েছে, তাতে রাগটা প'ড়ে গেছে। দাবড়ি দিয়ে ছেড়ে দেব। মার-ধোর করব না।

সরল, সুন্দর, নীরব, নির্যাস হাসিতে শ্রীশ্রীঠাকুরের মুখখানি বিকশিত শতদলের মত লাবণ্যমধুর হ'য়ে উঠলো।

কথাপ্রসঙ্গে বললেন—বৈশ্যের মেয়ে বিপ্র, ক্ষত্রিয় সবার ঘরে যেতে

পারে। বৈশ্যের মেয়েরা সুগৃহিণী হয়। অন্তরের মধ্যে গুছিয়ে সংসার করতে পারে। ওদের হিসেবের কার্যদা অসাধারণ। শ্রোত্রিয়ের মেয়েরাও কতকটা ঐরকম। ওরাও কুলীন ও বংশজ সব-ঘরেই যেতে পারে।... অনেক বিপ্র-পরিবারের মধ্যে বৈশ্য, ক্ষত্রিয় ইত্যাদির trait (গুণ) prominent (প্রধান) দেখা যায়। আমার মনে হয়, তার কারণ হ'লো ওরা হয়তো পুরুষাঙ্কুরে ব্রহ্মজ হওয়ার ফলে ঐসব বর্ণ-থেকে বিপ্রবর্ণে উন্নীত হয়েছে।

যতীনদা—মেয়েদের কোন্ বয়সে বিয়ে হওয়া ভাল?

শ্রীশ্রীঠাকুর—উন্নত প্রকৃতির ছেলে মিললে গৌরীদানেও আমার কোন আপত্তি নেই। এমনি মনে হয়, ১৫:১৬ বছরের মধ্যে বিয়ে দেওয়া ভাল।

একজন জানতে চেয়েছে—সে চাকরী করবে কি না। শ্রীশ্রীঠাকুর সেই সম্পর্কে হরেনদাকে (বসু) বললেন—অগত্যা করতে পারে। চাকরী আমার পছন্দ হয় না। এতে brain (মস্তিষ্ক)-এর all-round unfurling (সর্বতোমুখী বিকাশ) hindered (বাহত) হয়, শেষে দেখে—চাকরী ছাড়া পথ নেই। চাকরী চ'লে যাওয়ার ফলে জীবন বের হ'য়ে যাওয়ার নামিল মনে করে। স্বাধীনভাবে কিছু করার অভ্যাস থাকলে, অমন ক'রে আত্মবিশ্বাস হারায় না। গ'ড় খেলেও আবার ঠেলে ওঠে।

রাশিয়ার সর্ববিধ কর্ম রাষ্ট্রের অধীন—সেই সম্পর্কে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর তাতে বললেন—তার মানে, রাষ্ট্রের অধীনে সবাই গকরে। এর ফলে জনসাধারণ প্রতিকূলতা ও প্রতিযোগিতার সম্মুখীন হ'য়ে ব্যক্তিগত দায়িত্ব ও ঝুঁকি নিয়ে স্বাধীন কর্মের মাধ্যমে সম্ভাবে জীবিকা বর্জনের দক্ষতা হারিয়ে ফেলবে। যদি কালের গতিকে কোনদিন তেমনতর প্রয়োজন উপস্থিত হয়, তখন লোকগুলি বুঝবে, তাদের অন্য সবরকম শিক্ষা ও যোগ্যতা থাকা সত্ত্বেও তারা কী হারান হারিয়েছে।

২৮শে চৈত্র, বৃহস্পতিবার, ১৩৫২ (ইং ১১/৪/৪৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের বারান্দায় তত্ত্বপোষে উপবিষ্ট। কাছে আছেন সেবকদের মধ্যে দুই-একজন এবং ফরিদপুরের মণিদা (ব্যানার্জী)।

মণিদা দেশের জটিল ও দক্ষতজনক রাজনৈতিক পরিস্থিতি-সম্বন্ধে নানা কথা বলছেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর চুপচাপ শুনছেন। এইবার বিবগ্ন চোখে মণিদার দিকে তাকালেন। মণিদাও কথা বন্ধ ক'রে শ্রীশ্রীঠাকুরের দিকে চেয়ে আছেন। তিনি কী বলেন শুনবেন।

—এমন কোন personality (ব্যক্তিত্ব) নেই যে circumstances (পরিস্থিতি) handle (পরিচালনা) করতে পারে।

ব'লেই শ্রীশ্রীঠাকুর দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন।

তার মানসিক উদ্বেগ লক্ষ্য ক'রে মণিদা প্রসঙ্গ বন্ধ করলেন।

প্রফুল্ল—মনে হয়, কালের একটা স্রোত আছে। যতই শুভবুদ্ধি থাক, এবং যত বড় ব্যক্তিত্বই হোক, একক কেউ তার বিরুদ্ধে দাঁড়াতে গেলে নিশ্চিহ্ন হ'য়ে যাবার সম্ভাবনা।

শ্রীশ্রীঠাকুর—যাদের integrating capacity (দানা বাঁধার ক্ষমতা) নেই, তাদেরই ঐ রকম হয়। ভালর জন্ত সত্যিকার opposition (বাবা) যারা দেয়, তারা আগে থাকতেই ভেবে নেয়, কি-কি reaction (প্রতিক্রিয়া) হ'তে পারে, এবং তা' কিভাবে counteract (প্রতিরোধ) করতে হবে, আর সেইভাবে প্রস্তুতও হয় অর্থাৎ পরিবেশকে ঠিক ক'রে নেয়। এতটুকু farsight (দূরদৃষ্টি) তাদের থাকে। Obsession (অভিভূতি) থাকলে মাথা খেলে না, চালে ভুল হ'য়ে যায়। উদ্দেশ্যে অমোঘ হ'য়ে নটের মত চলতে হয়—কূট কৌশল নিয়ে।

পাবনার কন্ট্রাক্টর বীরেন বাবু (রায়) এলেন। আশ্রমের কলেজের (মনোমোহিনী ইনষ্টিটিউট অব সায়েন্স অ্যান্ড টেকনলজি) বাড়ী কেমনভাবে তৈরী হবে, সেই সম্বন্ধে কথা হ'চ্ছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর কোল-বালিশটা হাঁটুর উপর রেখে সামনের দিকে বুকে বললেন—Technical and general section (কারিগরী ও সাধারণ বিভাগ) পাশাপাশি রাখা ভাল। সব সময় সবগুলিই যেন চোখের উপর থাকে। পাশাপাশি সবগুলি থাকলে এটা ওটাকে influence (প্রভাবিত) করে, ওটা এটাকে influence (প্রভাবিত) করে। শিক্ষাটা একপোশে হওয়া ভাল না। যার-যার কোঁক ও বৈশিষ্ট্যের উপর দাঁড়িয়ে অবশ্যপ্রয়োজনীয় অন্যান্য বিষয়-গুলিও শিখবে। চোখ-কান খোলা থাকবে। সব দিকে নজর থাকবে। তাহ'লে পণ্ডিতমূর্খ হবে না। যে-কোন পরিস্থিতির ভিতর পড়ুক, যাবড়াবে কম। মাথা খাটিয়ে উত্তরে যেতে চেষ্টা করবে। Interest ও knowledge (অনুরাগ ও জ্ঞান)-এর range (ব্যাপ্তি) যার যত বেশী, আনন্দ ও চারচোখো কর্মদক্ষতার অবকাশও তার জীবনে তত বিশাল।

ছেলেবেলা থেকে বাড়ীতেই ছেলেপেলদের all-round-training (সর্বতোমুখী শিক্ষা) দিতে হয়। গোড়ার গাঁথুনিটা অর্থাৎ চাল-চলন, অভ্যাস-ব্যবহার, বোধ, শ্রদ্ধা, সেবা, সমাধানী চেষ্টা, ভাবা-অনুযায়ী করা, বলা, অনুসন্ধিৎসা ইত্যাদি যদি বাড়ীতে ৫-৭ বছরের মধ্যে ঠিক ক'রে দেওয়া যায়, তখন লেখাপড়া কাজকর্ম টকাটক শিখে যায়। পরে সময় ও শক্তির অপব্যয় হয় না।

ভূপেশদা (দত্ত) গাড়ীর তেলের টাকার জন্ত যথাস্থানে ব'লেও উপযুক্ত সাড়া না পেয়ে ক্রুদ্ধ হ'য়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে এসে সব কথা বললেন। শ্রীশ্রীঠাকুর অভিযোগ শুনে হেসে ফেললেন। সেই হাসি দেখে ভূপেশদারও মুখের মেঘ অনেকখানি উড়ে গেল। অজান্তে ফিক ক'রে হাসি বেরিয়ে গেল। শ্রীশ্রীঠাকুর তখন বললেন—ঠাণ্ডা ক'রে বুঝান লাগে, জবাবদিহি চাওয়ার মত ক'রে বুঝালে বোঝে না। ওদের বাস্তব অনুবিধা আছে কিনা, সেটাও ভাবা লাগে। শুধু নিজের দিকটা ভাববি না, অপরের দিকটাও ভাববি। মানুষকে খুশী ক'রে কাজ হাসিল

ক'রে নিবি। কায়েতের বাচ্চা কত কায়দা বুঝিস্, আর এইটুকু বুঝিস্ না?

এরপর ভূপেণদা প্রশ্নান ক'রে বিদায় নিলেন।

ফরিদপুরের রমণীদা (দাস) পারিবারিক ব্যাপারে শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ একটা নির্দেশস্বভাবের জন্ত আশ্রমে এসেছিলেন। সে-কাজ হ'য়ে গেছে। তাই আজই যেতে চান।

শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁকে বললেন—সরকার থাকলে যাবি। কিন্তু কনুফারেন্সে আদিস্। অতো লোকসমাগম হয়। কনুফারেন্স অনেকখানি ঠেলে তোলে।

রমণীদা জিজ্ঞাসা করলেন—চাববাস কি রাখব?

শ্রীশ্রীঠাকুর—চাব না থাকে ভাল না। চাবই লক্ষ্মী। পেটের দানা জোগায় তো ঐ চাব।

অরবিন্দদা (চক্রবর্তী—একসময় নেতাজী রচিত আজাদহিন্দ ফৌজের সৈনিক ছিলেন)—বিপ্লবের প্রয়োজনীয়তা-সম্বন্ধে প্রশ্ন তুললেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—বিপ্লব চাই, বিদ্রোহ চাই না। Internal civil war (দেশের মধ্যে গৃহযুদ্ধ) তো চাই-ই না, এমন কি ব্রিটিশের বিরুদ্ধেও বিদ্রোহ চাই না। আমরা তাদের বলতে চাই—মানুষ-হিসাবে তোমরা যা' চাও, আমরাও তাই চাই। তোমাদের অমানুষিকতা যা' আছে তা' তোমাদের, আমাদের এবং অন্তঃস্বার পক্ষে ক্ষতিকর, তাই তা' আমরা resist (প্রতিরোধ) করব। মানবীয় যতটুকু আছে, সেটুকু মেনে নেব। এতে স্বাধীনতা ভাল। কারউ মরণ চাই না আমরা। স্বাধীনতা জীবন চাই। এই হ'লো আমাদের হৃদয়-বিপ্লব। অমরণ-অভিযান রুখতে গেলে প্রকৃতিই তাকে খতম ক'রে দেয়। বিপ্লব তার জন্ত দায়ী নয়। ঝড় মেতে চলে, তার উদ্দেশ্য নয় ঘর ফেলা, ঘর যদি ঝড়ের গতিপথে বাধা সৃষ্টি করে, তার বেগ নামনাতে পারে না, প'ড়ে যায়; বান ডাকে, তার পথে যে দাঁড়ায়, সে ডুবে যায়। এ হ'লো প্রাকৃতিক বিধান।.....

অমৃত-বিপ্লব হ'লো জীবনমুখী একটা প্রচণ্ড চলন, সেই চলনার পথ রোধ ক'রে যা' দাঁড়ায়, তা' বিধ্বস্ত হয়। কিন্তু ঐ চলনার মধ্যে কা'রও বিধ্বস্ত-কামনা নেই।

এরপর আজাদহিন্দ ফৌজের গঠন ও কার্যক্রম-সম্বন্ধে অরবিন্দদা গল্পছলে নানা কথা বললেন।

২৯শে চৈত্র, শুক্রবার, ১৩৫২ (ইং ১২/৪/৫৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের বারান্দায় ব'সে আছেন। মণিদা (ব্যানার্জী), শ্রীশদা (রায়চৌধুরী), অরুণ (জোয়াদ্দার), উবালা, নলিনীমা, শৈলেনদার মা, সুনীলের (চাটার্জী) মা, লক্ষ্মীমা, নল্লুবা মা, রঞ্জনের মা, শিশুমা, সুরবালামা, নিশাবতীমা, ঈশানীমা প্রভৃতি শ্রীশ্রীঠাকুরের কাছে আছেন।

গ্রামে চড়কপুজো হবে। তারই বাজনা বাজছে। ঢাকের বাজনার দিকে শ্রীশ্রীঠাকুর কান পেতে আছেন। হঠাৎ বললেন—আজকাল আনন্দের ব্যাপার সামনে উপস্থিত হ'লেই, তার সঙ্গে-সঙ্গে বিবাদের ছায়া নামে মনে। চারিদিকের যেমন অবস্থা, তাতে মানুষ আর কতদিন এইভাবে আমোদ-ক্ষুণ্ণ করতে পারবে তা' বলা যায় না। নিজ বাসভূমে পরবাসী হওয়ার কথা যে আছে, এতদিনে বোধহয় তা' পুরোমাত্রায় ফসতে চলল। সবাই আপন স্বার্থ নিয়ে আছে, কিন্তু আজকের স্বার্থ দেখতে ঝেঁয়ে যে কালকের স্বার্থ জলাঞ্জলি দিচ্ছে, নিজের দুঃখ এড়াবার দায়ে যে সন্তান-সন্ততির দুঃখ কায়েম করছে, তা' আর বোঝে না।

মণিদা—করণীয় কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—বাইরে থেকে বাংলাদেশে লোক এনে বসিয়ে বিভিন্ন নৃশূন্যতার মধ্যে সংখ্যাগত সামঞ্জস্য বিধানের কথা কতদিন থেকে কত-জনকে বললাম, কেউ কান দিল না। নিজে করতে চেষ্টা করলাম। তা'ও

উদ্দেশ্য না বুঝে সমাজের লোক শত্রু হ'য়ে দাঁড়াল। করতে দিল না। এটা করতে পারলে সবারই ভাল হ'তো। মুসলমান ক্ষতিগ্রস্ত হোক তা'ও আমি চাই না। হিন্দু ক্ষতিগ্রস্ত হোক তা'ও আমি চাই না। আমার ইচ্ছা এমনতর একটি পরিস্থিতি সৃষ্টি করা, যেখানে অত্যাচার, অত্যাচার মাথা তোলা দিতে না পারে, পরস্পর পরস্পরের বাঁচাবাড়ার সহায়ক হয়।... আপনারা বোঝেন সব, কিন্তু কোমর বেঁধে লাগেন না। এই যা' দোষ।

প্রফুল্ল—খাও-সমস্তার সমাধান কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—প্রত্যেকে প্রত্যেকের জন্য প্রস্তুত থাকতে চেষ্টা করলে অভাব থাকে না। সেই attitude (মনোভাব) চাରିয়ে দিতে হয়। মানুষ মানুষের প্রতি interested (স্বার্থান্বিত) হ'লে ছুঃখ-কষ্ট থাকে না। Solvent, insolvent (সচ্ছল, অসচ্ছল) প্রত্যেকেই যদি পারিপার্শ্বিক-সম্বন্ধে interested (স্বার্থান্বিত) হয়, তাহ'লেই প্রত্যেকের efficiency ও output (দক্ষতা ও উৎপাদন) বাড়ে। সমাধান হ'লো অপকর্ষ ও বদাভ্যাসগুলি নাশ করা। মাথা ও শরীরের আনসেমি থাকলে, সেবা-বুদ্ধি না থাকলে অভাবকে আর খুঁজে বেড়াতে হয় না। সে আপনিই এসে ভক্তকে দর্শন দেয়। তাই বলি, যার যতটুকু জমি আছে, মাথা খাটিয়ে তা' utilise (সম্বাবহার) করুক, শাক-সবজী, ফল-মূল বাড়াক। আগে থাকতে এগিয়ে থাকুক, প্রস্তুত থাকুক, যাতে প্রয়োজনের অতিরিক্ত ফলাতে পারে।

বীরেনদার (বিশ্বাস) সঙ্গে Honesty is the best policy (সাদুতাই সর্বোত্তম কৌশল) কথা'র তাৎপর্য-সম্পর্কে আলোচনা-প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—সাদুতাই স্বকৌশল। সাদুতা মানে নিষ্পন্নতা, আর নিষ্পন্নতার মাঝেই আছে স্বকৌশল। যে-ক্ষেত্রে যেমন ক'রে যা' করতে হয়, সে-ক্ষেত্রে তেমন ক'রে তা' করতে হবে। একটালি কোন formula (সূত্র) নেই। অবস্থা-অনুযায়ী ব্যবস্থা করতে হবে। এইখানেই মাথা খাটানোর প্রয়োজন। এই কৌশলী চলন যেখানে যত কম, সাদুতাই সেখানে

ততখানি খোঁড়া। এই যেমন একটা দিক আছে, এর আরো একটা দিক আছে। বুদ্ধিমত্তার সঙ্গে সত্যকে চলে যে, তার যোগ্যতাও বাড়ে এবং পরিবেশও তার প্রতি প্রতিক্রিয়া ও আস্থাসম্পন্ন হয়। এর ভিতর-দিয়ে কৃতকার্যতাল্লা তার পক্ষে সহজ হ'য়ে ওঠে। সুতরাং পস্থা-হিসাবে সংপথে চলা সব চাইতে ভাল পস্থা, সে-বিষয়ে আর সন্দেহ কী? সংস্কার খাঁটি, সোনা হয় তার মাটি।

প্রফুল্ল—বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে আমাদের করণীয় কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমরা যা' করতে আরম্ভ করেছি, ঠিকমত ক'রে তুলতে পারলে সব ঠিক হ'য়ে যায়। দেশের লোকের মধ্যে যদি ইষ্ট-প্রাণতা, পারস্পরিকতা ও সংহতি গ'ড়ে তোলা যায়, তাহ'লেই তাদের দুঃখ ঘোচান যায়।

প্রফুল্ল—পাকিস্তান যদি হয়, হিন্দুরা কী করবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—যে-নীতিবিধি মেনে হিন্দুদের চলা উচিত, তা' যদি চলে এবং সঙ্গে-সঙ্গে বাজনে সবার মধ্যে ব্যাপ্ত হ'য়ে পড়ে—পরিপূর্ণী আর্ধ্য দাঁড়াকে অক্ষুণ্ণ রেখে, পূর্বতন প্রত্যেকটি মহাপুরুষকে স্বীকার ক'রে নিয়ে পূরয়মাণ বর্তমান যিনি তাঁতে কেন্দ্রীভূত হ'য়ে, তাহ'লে পাকিস্তান বা যে-স্থানই হোক সবস্থানই সুস্থান হ'য়ে দাঁড়ায়।

এমন সময় স্পেন্সারদা আসলেন। স্পেন্সারদা এসে একটা বেকিতে বদার সঙ্গে-সঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁর দিকে চেয়ে সুর ক'রে বলতে লাগলেন—

‘শির দেনেছে গুরু মিলে তো ওতি সস্তা জান।’

একটু পরে আবার বললেন—

‘শির উতাবে ভুঁই ধরে উপর রাখে পাও

দাস কবীরা কহে এইসাঁ হোও ভো আও।’

স্পেন্সারদা জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে প্রফুল্লর দিকে চাইলেন। তিনি ইংরেজী উর্জমা বলার পর স্পেন্সারদা গভীরভাবে ভাবতে লাগলেন।

খ্রীষ্টীঠাকুর পূর্বপ্রসঙ্গে বলে চললেন—মুসলমান-সম্প্রদায়ের মধ্যে সত্যিকার ইসলামের প্রতিষ্ঠা যাতে হয়, সেজন্য আমাদের চেষ্টা করবার আছে। কোরাণ, হাদিসের কদর্থ ক'রে লোককে যেভাবে বিভ্রান্ত করা হ'চ্ছে, কোন ধর্মপ্রাণ লোকেরই তা' বরদাস্ত করা উচিত নয়। সুনিষ্ঠ, ধর্মোচরণ-পরায়ণ, শুভবুদ্ধিসম্পন্ন বিজ্ঞ মুসলমানভাইদের সংগ্রহ ক'রে এই কাজে লাগাতে হয়। তাদের উপর প্রথমটা হয়তো অত্যাচার, অবিচার হবে। কিন্তু ধীরে-ধীরে লোকে বুঝবে—কোনটা সত্য, কোনটা মিথ্যা। ধর্মের সঙ্গে অসং-নিরোধ অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িত। আর এই অসং-নিরোধ করতে গিয়েই আসে opposition (বাধা) ও persecution (নির্যাতন)। তা' overcome (অতিক্রম) করার মত কৌশল ও শক্তি আয়ত্ত করতে না পারলে ধর্মের প্রতিষ্ঠা হবে না। কিন্তু ধর্মের প্রতিষ্ঠা ব্যক্তি ও সমষ্টির মঙ্গলের জন্য অপরিহার্য। তুমি মানুষকে টাকা দাও, পরসাদা দাও, খেতে দাও, পরতে দাও, নারী দাও, মাটি দাও, শিক্ষা দাও, সভ্যতা দাও, কোন দেওয়াই দেওয়া হ'লো না, বতর্কণ না তুমি তার মধ্যে ধর্মকে প্রতিষ্ঠা ক'রে তার ability (যোগ্যতা) ও self-control (সংযম) unlock (বিকশিত) করছ। Heaven (দিব্যধাম)-কে কে কত ভালবাসে, তার পরখ হ'লো মানুষের ভিতর heaven (দিব্যধাম)-কে সে কতখানি impart (সঞ্চারিত) করতে পারে। সেইজন্য গীতায় আছে—যান্ত্রি মদ্যাজিনোহপি মাম্।

ধর্মাস্তরিতকরণ-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

খ্রীষ্টীঠাকুর তাতে বললেন—ধর্ম চিরদিনই এক। আর তা' আচরণের বস্তু। ধর্মের কখনও ভেদ হয় না। ধর্ম কখনও পিতৃপুরুষ বা মানুষের অতীত সভ্য-সম্বন্ধনী কৃষ্টিকে অস্বীকার করতে শেখায় না। তা' যদি করে, তবে তা' ধর্ম নয়। তাতে মানুষের মন্দ ছাড়া ভাল হয় না। এক-কথায় conversion is no verse of religion (ধর্মাস্তরিতকরণ ধর্মের কোন কথা নয়)।

স্পেন্সারদা খ্রীষ্টীঠাকুরের কথা শুনে হেসে ফেললেন।

খ্রীষ্টীঠাকুর হাসতে-হাসতে জিজ্ঞাসা করলেন—একথা ঠিক নয়? বাইবেল কী বলে?

স্পেন্সারদা—ঠিক আছে। বাইবেলেও এর সমর্থন আছে।

খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—বের ক'রে দেখাও তো!

স্পেন্সারদা—ঠিক আপনার কথা না হ'লেও ঐ ধরণের সুর আছে। খুঁজে বের করতে একটু দেরী হবে।

খ্রীষ্টীঠাকুর জোর দিয়ে বললেন—এখনই বের ক'রে ফেল। যখনকারটা তখন ক'রে ফেলা ভাল।

স্পেন্সারদা ঘরে ঢুকে বাইবেলটা দেখতে লাগলেন। পরে বাইরে এসে পড়ে শোনালেন—

Woe to you, you impious scribes and pharisees! you traverse sea and land to make a single proselyte and when you succeed you make him a son of Gehina, twice as bad as yourselves. St Mathew, 23; 15. (হায়! অধার্মিক ইহুদি ধর্মব্যাত্যাতাগণ! তোমরা একজনকে সধর্ম ত্যাগ করাবার জন্য জল-স্থল পরিভ্রমণ কর, কিন্তু যখন তাতে কৃতকার্য হও, তোমরা তাকে একটি নরকনন্দন ক'রে তোল, যে কিনা তোমাদের চাইতে দ্বিগুণ খারাপ হ'য়ে ওঠে।)

খ্রীষ্টীঠাকুর—বুঝে নাও! এমন কথাই বরাবর চলে আসছে। আর, আমরা এর বিরুদ্ধ আচরণ করছি।.....কিন্তু পরিপূরণী দীক্ষা জিনিষটা আলাদা, তাতে গুরু ত্যাগ হয় না, বংশ ত্যাগ হয় না, কৃষ্টি ত্যাগ হয় না, বরং প্রত্যেকটাই ক্ষুরগদীপনা লাভ করে। আমার কথা এই যে পূর্বতন একজনকে না মানলেও মহা ক্রতি। বর্তমান পুরুষপুরুষ-সম্বন্ধে বলেছে—সর্বদেবময়ো গুরুঃ। পূর্বতন প্রত্যেকটি মহাপুরুষ তাঁর মধ্যে alive (জীবন্ত)। তাঁর কাছে conversion (ধর্মাস্তরিতকরণ) নেই, আছে

adherence (নিষ্ঠা)। Convert (ধর্মান্তর) করা মানে betrayal (বিশ্বাসঘাতকতা) শেখান। ওটা ধর্মরাজ্যের কথা নয়। আমার কাছে কোন খ্রীষ্টান আসলে তাকে বলি—Be more deeply christian (আরো গভীরভাবে খ্রীষ্টান হও), কোন মুসলমান আসলে তাকে বলি—Be more deeply muslim (আরো গভীরভাবে মুসলমান হও)। আমাদের শাস্ত্র বলে—যে বেদ অর্থাৎ জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার দলিল মানে না, গুরু মানে না, তাকে কখনও গুরু বলে গ্রহণ করবে না, কারণ সে complex (প্রযুক্তি)-এর দাস হবেই।

এরপর স্পেন্সারদা পরিপূরণী দীক্ষার সমর্থনে বাইবেল থেকে পড়ে শোনালেন—

Every scribe, who has become a disciple of the realm of heaven is like a house-holder, who produces what is new and what is old from his stores. St Mathew 14; 51.

(স্বর্গীয় জীবনবাদে দীক্ষিত প্রতিটি ইহুদি ধর্মশাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তি সেই গৃহীর সমতুল্য যে কিনা তার ভাণ্ডার থেকে প্রাচীন ও নবীন যা-কিছু বের করে দিতে পারে।)

শ্রীশ্রীঠাকুর চোখটা উচুর দিকে তুলে খুশীভরা মুখখানা দীর্ঘতর করে মনোজ্ঞ ভঙ্গীতে টেনে বললেন—খু—ব ভাল ক—থা।

স্পেন্সারদা বাইবেলের একটা কথার তাৎপর্য জানতে চাইলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর সেইপ্রসঙ্গে বললেন—একজন কোন মহাপুরুষের বিষয় হয়তো ভাল করে জানে না, যতটুকু জানতে পার তাতে বুঝতে পারে না এবং না বোঝার দরুন honest criticism (অকপট সমালোচনা) করে, কিন্তু তার হয়তো ভগবানে বিশ্বাস আছে এবং ভগবৎ-কথা শুনে ভালবাসে কিংবা সত্য জিজ্ঞাসা আছে, সত্য জানতে চায়, এমনতর জিজ্ঞাসু লোক এমতাবস্থায় উক্ত মহাপুরুষের বিরূপ সমালোচনা করলেও তাতে তার

কমার অযোগ্য পাপ হবে না। অর্থাৎ সে যা' তাঁকে কোনদিন বুঝতে বা ধরতে পারবে না, তা' নয়। একদিন হয়তো সেই তাঁর মহাভক্ত হয়ে দাঁড়াবে।

স্পেন্সারদা শয়তানের প্রলোভন-সম্বন্ধে কথা তুললেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর অভয়হস্ত উত্তোলন করে বললেন—কুছ পরোয়া নেই। শয়তান যখন entice (প্রলুব্ধ) করে মানুষকে, mercy (ভগবৎকৃপা)-ও তখন near about-এ (কাছে) থেকে guard (রক্ষা) করে।

শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে খেপুদার বারান্দায় এসে বসেছেন। হররামদা (চক্রবর্তী), প্যারীদা (নন্দী) ও শৈলেনদা (ভট্টাচার্য্য) কাছে আছেন। হররামদা জগতের আধুনিক বৈজ্ঞানিক অগ্রগতি-সম্বন্ধে টুকিটাকি খবর বলছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর আগ্রহ-সহকারে শুনছেন ও মাঝে-মাঝে এক-আধটা প্রশ্ন করছেন। কথাচ্ছলে বললেন—বিজ্ঞানের চর্চা খুব ভাল। ওতে জীবনের অন্তরায়গুলি অনেকখানি কাবেজে আসে, কিন্তু living Ideal (জীবন্ত আদর্শ) যদি individual ও collective life (ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত জীবন)-এর controlling agent (নিয়ামক) না হন, তাহ'লে প্রযুক্তি-অভিভূতি-রূপ সর্বপ্রধান অন্তরায় মানুষের কাবেজে আসে না, তাই progress proceeds towards demolition (উন্নতি ধ্বংসের দিকে অগ্রসর হয়।)

হররামদা—ইউরোপ, আমেরিকার চলনাটা কিভাবে characterise (বিশেষিত) করা যেতে পারে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ওদের practical-purpose-centric (বাস্তব-উদ্দেশ্য-কেন্দ্রিক) বলা যেতে পারে। Purpose-এ (উদ্দেশ্যে) অনেকটা obsessed (অভিভূত) হয়ে থাকে। তার সার্থকতা কিসে ও কোথায় তা' বড় একটা ভাবে না। তাই সুনির্দিষ্ট আদর্শ-হীনতার শূন্যতায় মাঝে-মাঝে হাঁপিয়ে ওঠে। ওরা সত্য-প্রচেষ্টা-পরায়ণ, তাই ভুল-ত্রুটির ভিতর-দিয়েও গিয়ে যাচ্ছে। আমাদের দেশে নেই-নেই করেও সংস্কার হিসাবে

জনসাধারণের মধ্যে ধর্মের ধুরোটা আছে। অবশ্য তা' অনেকখানি বিকৃত হ'য়ে পড়েছে। Concrete Principle (মূর্ত-আদর্শ) না থাকায় fixity of purpose (উদ্দেশ্যের স্থিরতা)-ও ব্যাহত হয়েছে। আর-একটা দোষ—আমরা co-ordinated (সংহত) নই। আদর্শের উপর দাঁড়িয়ে আমরা যদি co-ordinated (সংহত) হই, আমাদের সঙ্গে কা'রও পারার জো নেই।

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর একবার বেড়াতে বেরলেন।

বেড়িয়ে এসে সন্ধ্যায় মাতৃমন্দিরের বারান্দায় বসেছেন। ধূর্জটিদা (নিয়োগী), অনিলদা (সরকার), যোগেশদা (চক্রবর্তী) প্রভৃতি কাছে আছেন।

সফল গবেষণা কিতাবে করা যায়, সেই সম্বন্ধে কথা হ'চ্ছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—যে-কোন বিষয়েই আমরা যাই, তাতেই আমরা হারিয়ে যাই, যদি খুঁটো ধ'রে না চলি। মানুষের Ideal (আদর্শ)-এর জন্ত research (গবেষণা) হ'লে একটা গবেষণার পথে অগণিত জিনিষ বের ক'রে ফেলতে পারে, কারণ, সে বিষয়ের ভিতর থেকেও তার উর্ধ্ব থাকে, তাই সব-কিছু নজরে পড়ে, অজ্ঞাত বহু-কিছু নজর এড়িয়ে যায়। আমরা যার ভিতর ঢুকি, যদি খুঁটো ধ'রে না ঢুকি, তাতে benumbed (বিবশ) হ'য়ে পড়ি—তলিয়ে যাই, কিন্তু খুঁটো ধ'রে ঢুকলে তা' হয় না এবং দেখানে যা-কিছু আছে, সে-সব খুঁটে-খুঁটে আহরণ করতে পারি। সব ব্যাপারেই এমনতর। তাই জীবনে কোন-কিছু কাজ শুরু করার আগে প্রথম কাজ হ'লো বিহিতভাবে গুরুকরণ। তখন শিক্ষা, বিবাহ, স্বর-সংসার, ব্যবসা-বাণিজ্য, গবেষণা, রাজনীতি সবই ঠিকভাবে করা যায়। পাঁকের মধ্যে গেড়ে যাওয়া লাগে না।

যোগেশদা—আমরা সবাই দীক্ষিত হওয়া সত্ত্বেও তেমন কৃতকার্য হ'তে পারছি না কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—শুধু নামকা ওয়াস্তে দীক্ষা নিলেই হবে না, গুরুত্বে

অনুরক্ত হ'য়ে তাঁর পথে চলতে হবে। চলার পথে we may occasionally fail (আমরা কখনও কখনও অকৃতকার্য হ'তে পারি), তা' সত্ত্বেও আমরা চলেছি, আমাদের failure (অকৃতকার্যতা) আমাদের deceive (প্রতারণা) করতে পারছে না, failure-এর (অকৃতকার্যতার) মধ্যে আমরা হারিয়ে যাচ্ছি না—এইটুকু যা' আমাদের কাছে আশার জোনাকী আলো। প্রকৃতপ্রস্তাবে, failure (অকৃতকার্যতা) ব'লে কোন অনিবার্য ব্যাপার নেই, failure (অকৃতকার্যতা) মানে বিধিমাফিক না করা, বিধিমাফিক যে করে, তার failure (অকৃতকার্যতা) নেই।

প্রফুল্ল—পারিপার্শ্বিকের সহযোগিতা যদি না পাওয়া যায়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তুমি যদি কায়মনোবাক্যে নিরন্তর ক'রে চল—অন্তরের আগ্রহ-উদ্ভাস নিয়ে,—তোমার সেই করাটাই সহযোগিতা সৃষ্টি করবে।

কালিদাসীমা তামাক সোজে দিলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর তামাক খেতে খেতে মুখ থেকে নলটা সরিয়ে হঠাৎ বললেন—আমি সংসার-পীড়নে কাঁদি, লোকের কাছে প্রেমিক হই।

শ্রীশ্রীঠাকুরের কথা শুনে প্রত্যেকেই নিজ-নিজ অন্তররাজ্যের কথা ভাবছেন।

ভেকু একপাশে দাঁড়িয়েছিল। সে বলল—গোপালি! তুমি যে বললে, একজন আপ্রাণভাবে করলে আত্মও তার সাথী হয়, কিন্তু তুমি তো এত কর, আমরা তোমার সাথে থেকেও তো তোমার ইচ্ছা পূরণের কথা তত ভাবি না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ভাব বই কি? না ভাবলে এ প্রশ্ন তোমার মনে জাগত না। সবাই তো আর সবটা পারে না। যে যেমন পারে, সে তেমন করে। আবার করার মূল কথা হ'লো টান। তবে একথা ঠিকই—একজন যদি কোমর বেঁধে লাগে, তার সঙ্গে-সঙ্গে আরো দশজন দাঁড়িয়ে যায়। এই হ'লো প্রকৃতির বিধান। আমি ২২ মিনিটে ৩ মাইল পথ

হেঁটে গিয়েছিলাম। আমি শুধু একা হাটিনি, আমার সঙ্গে ৩০৪০ জন হেঁটে গিয়েছিল। পারে না, তবু হাঁপাতে-হাঁপাতে আমার সঙ্গে ছুটেছে।

বিজয়দা (রায়)—প্রবৃত্তির ঝোঁক সামলানই তো সব চাইতে কঠিন কাজ।

শ্রীশ্রীঠাকুর চোটেটা একটু উল্টিয়ে ব্যাপারটা সহজ করে দিয়ে মাথা ও হাত নেড়ে বললেন—কঠিন কিচ্ছু না। পারতে চাইলেই পারা যায়। আসল কথা হ'লো—প্রত্যাহার করতে শেখা।

মনের রোখটি যাই থাকুক না

একটুখানি এড়িয়ে গা,

কওয়া-করায় চলবি যেমন

ঝোঁক হবে তোর তদনুগা।

যেদিকে খেয়াল, সেদিকে একটুখানি ঢিল দাও, আর যেমনতর হ'তে চাও, তেমনতর কওয়া, করা চালিয়ে যাও, দেখতে দেখতে নতুন ঝোঁক ও অভ্যাস সই হ'য়ে যাবে। ক'রে দেখ, হয় কিনা! এর মধ্যে কোন philosophising (দার্শনিকতা) নেই। করতে শুরু করলে হাতে-হাতে ফল টের পাবে।

এরপর খেপুদা নিভৃত-আলাপের জন্য আসায় সভা ভঙ্গ হ'লো।

৪ঠা বৈশাখ, বুধবার, ১৩৫৩ (ইং ১৭।৪।৪৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর সন্ধ্যার পর মাতৃমন্দিরের পিছনদিকে বকুলতলায় একখানি বেঞ্চিতে ব'সে আছেন। প্রমথদা (দে), অরবিন্দদা (চক্রবর্তী), প্রসাদ (চক্রবর্তী), সুনীল (চাটার্জী), কান্ধুভাই (শ্রীশ্রীঠাকুরের ভাতুপুত্র), বীরেনদা (মিত্র), রমেশদা (চক্রবর্তী), শৈলেনদা (বিশ্বাস), নন্দা (দে), জিতেনদা (রায়) গুরুদাস ভাই (ব্যানার্জী), নরেশ (দাস), টালার মা, সুধামার মা, গৌরী মা, প্রফুল্লমা, শিশুমা, মিলুমা, টুলুমা

সেবাদি প্রভৃতি অনেকেই উপস্থিত আছেন। নানা-বিষয়ে আলাপ-আলোচনা চলছে।

প্রসাদ—Matter (বস্তু) ও spirit (আত্মা)-এর সম্পর্ক কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Spirit (আত্মা) মানে তাই, যার উপর matter (বস্তু) দাঁড়িয়ে থাকে, যা' তাকে অস্তিত্ব দেয়। তাই একটা বাদ দিয়ে আর-একটা নয়। একই জিনিষ—তাকে এক অবস্থায় বলি spirit (আত্মা), আর-এক অবস্থায় বলি matter (বস্তু)। মাঝখানে কোন gap (ছেদ) নেই।

প্রসাদ—ব্যক্তিগত স্বাধীনতা আসে কেমন করে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Surrender—এক-কথায় অস্থলিত ইষ্টনিষ্ঠা না হ'লে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা আসবে না। কারণ, complex (প্রবৃত্তি) তোমাকে টুকরো-টুকরো ক'রে ফেলবে। কখনও তুমি কামের অধীন, কখনও তুমি ক্রোধের অধীন, কখনও তুমি দম্ভের অধীন, কখনও তুমি ঘৃণার অধীন। যখন যে তোমার অধিপতি, তার নিয়মনায় তখন তুমি তেমনতর। অত্যাচারে কা কথা। তুমি নিজেই ঠিক পাবে না—কখন তুমি কেমন হ'য়ে দাঁড়াবে। এর চাইতে পরাধীন অবস্থা আর কি হ'তে পারে? তাই surrender (আত্ম-সমর্পণ) লাগে। তখন ইষ্টের অধীনতায় সত্তার স্বাধীনতা গজায়, প্রকৃত ব্যক্তির গজায়। ইষ্টকে ধ'রে ব্যক্তির complex (প্রবৃত্তি)-গুলি যেমন integrated (সংহত) হয়, people (জনগণ)-ও তেমনি integrated (সংহত) হয়—প্রত্যেকেই প্রত্যেককে fulfil (পরিপূরণ) করে।

আজ ভেকুব বিয়ে। কোথায় কী হ'চ্ছে না হ'চ্ছে সেই সম্পর্কে শ্রীশ্রীঠাকুর বার-বার খোঁজ-খবর নিচ্ছেন। কেউদা (ভট্টাচার্য্য) আসলে বললেন—আপনি ওখানে মোতায়েন থাকবেন, যেন কোন দিকে কোন জট না থাকে। বরষাত্রীদের উপরে লক্ষ্য রাখবেন। প্রত্যেকে যেন খুশী

হ'য়ে যায়। অবশ্য বড় খোকা সব ব্যবস্থা করেছে। কোন বিষয়ে দরকার হ'লে তার সঙ্গে পরামর্শ করবেন। গোসাঁইকে বলবেন—কুশপ্তিকা-টিকা বেন আজই নেবে ফেলে।

কেষ্টদা চ'লে গেলেন।

খানিকটা পরে পান্দুদা এসে বললেন—এইবার কুশপ্তিকার বদবে।

শ্রীশ্রীঠাকুর সেই প্রসঙ্গে বললেন—আমার মনে হয়, আজকাল ওর মধ্যে অনেক কিছু বাজে মাল ঢুকে গেছে। মানুষের vanity (অহঙ্কার) আছে কিনা, তাই ঋষিদের মূল জিনিষের উপর কারুকার্য করতে ছাড়েনি। এইভাবে আদত জিনিষটাই diluted (তরল) হ'য়ে গেছে।

পাবনা থেকে সতুদা (সাত্তাল) এলেন। তিনি প্রণাম ক'রে বসার পর শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—আজ ভেক্কুর বিয়ে। খেয়েদেয়ে যান।

সতুদা—আচ্ছা!

সূর্যালোক ও চন্দ্রালোকের স্ব-স্ব বৈশিষ্ট্য-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর পাশ ফিরে ব'সে বললেন—সূর্যের আলো বতই প্রখর হোক, ঐ আলো ও তেজ যদি না থাকত তবে vital elation (জীবনীয় উদ্দীপনা) থাকত না, তাই সূর্যকে বলে সবিতা, প্রকৃতপক্ষে সূর্যই জীবনের স্রষ্টা। চন্দ্রের আলো সূর্যের কাছ থেকে ধার করা, তাই soothing (স্নিগ্ধ) লাগে। প্রখরতা ও স্নিগ্ধতা এই দুটো জিনিষ পাশাপাশি থাকার balance (সমতা) থাকে। জীবনীয় উপাদানগুলির কোনটার বেশী বাড়াবাড়ি বা একান্ত অভাব ভাল নয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন—প্রিয় কথার ইংরেজী কী?

বীরেনদা—Dear.

শ্রীশ্রীঠাকুর—Dear-এর আর কোন মানে হয় না?

বীরেনদা—আর-এক মানে হয় মহার্ঘ্য।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তাহ'লে ঠিক আছে।

বীরেনদা—কি ঠিক আছে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমি এই বুঝি—আমার প্রিয় বে, সে আমার কাছে মর্যাদা অত্যন্ত মূল্যবান অর্থাৎ দানী। এক-কথার আক্লা। তার দাম আমার কাছে কখনও কমে না। তাকে কখনও সস্তা বা হেলাফেলার জিনিষ মনে হয় না। কাটকে সস্তা মনে করা মানে তাকে প্রিয় মনে না করা। প্রিয় যদি বাহ্যতঃ অপ্রিয় আচরণও করে, সত্যিকার শ্রীতি থাকলে তাকে ভুল বোঝার প্রবৃত্তি হয় না। বরং তাতে তার উপর রোধ বেড়ে যায়। তাকে শ্রীত করার প্রচেষ্টা বেড়ে যায়। শ্রদ্ধা-শ্রীতির ধরণই এমনতর। মা আমাকে মাঝে-মাঝে মারতেন। কিন্তু মার খেয়ে তাঁর উপর আমার fascination (মুগ্ধতা) বেড়েছে ছাড়া কমে নি। আমি মাকে ভালবাসতাম, তাই তাঁর দাম এত বেশী ছিল আমার কাছে। মাকে না হ'লে আমার চলত না। যাকে হ'লেও চলে, না-হ'লেও চলে, সে আমার খাঁটি-খাঁটি প্রিয় নয়। প্রিয় যে তাকে না হ'লেই আমার চলে না। এই অনিবার্য প্রয়োজন-বোধেই বস্তু বা ব্যক্তির দাম বাড়িয়ে দেয় আমাদের কাছে।

অরবিন্দদা—আপনি আদর্শপ্রাণতার কথা বলেন, কিন্তু আদর্শ-প্রাণতার ধার ধারে না, এমনতর লোকদের তো দেখা যায়, তারা বেশ সুখী।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তা' যদি বল, তাহ'লে পাগলরাই তো সব চাইতে সুখী। কারণ, তারা হিতাহিতের ধার ধারে না।.....ব্যাপারটা এই, complex (প্রবৃত্তি)-এর obsession (অভিভূতি) যদি থাকে, complex (প্রবৃত্তি) nurtured (পুষ্ট) হ'লে আমরা মনে করি, being (সত্তা)-ই nurtured (পুষ্ট) হ'লো। এই ভ্রান্ত বোধের সৃষ্টি complex (প্রবৃত্তি)-এরই কারসাজি। কিন্তু আদতে being (সত্তা)-টা যদি শুকিয়ে চলে, ঐ মত্ততা কতদিন আমাদের ভুলিয়ে রাখতে পারে? তখন যে হাহাকার ক'রে উঠি।

সতুদা—আদর্শপ্রাণ লোকেদের অনেকেই কেমন যেন নিশ্চল, সে-ভুলনার প্রবৃত্তিপরায়ণ লোকেদের দাপট ও জেল্লা অনেক বেশী।

শ্রীশ্রীঠাকুর—কৃষ্ণা প্রতিপদের চাঁদ দেখতে জন্মজন্মে, কিন্তু আমাদের চোখে ধবী পড়ে না যে তা' নয়মুখী। গুরুপক্ষের চাঁদ কিন্তু কিছুই না, তবু তা' বর্ধনমুখী। নদীর স্রোতের মুখে গা ঢেলে দেয় যে, তাকে দেখে মনে হয়, কেমন বাহ্যুর সাঁতার—কুর্ভিতে তরতর ক'রে এগিয়ে যাচ্ছে। স্রোতের উল্টো চলে যে, তাকেই বরং মনে হয়, এগোতে পাচ্ছে না—ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছে। অবশ্য আদর্শপ্রাণতার নামে আলসেমি ক'রে যারা দিন কাটায়, তাদের কিছুই হয় না। Actively (সক্রিয়ভাবে) আদর্শপ্রাণ যারা, যারা চেষ্টার ক্রটি করে না, সব conflict (দ্বন্দ্ব) সম্বোধন, তারা উন্নতি করবেই।

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর খেতে গেলেন।

৭ই বৈশাখ, শনিবার, ১৩৫৩ (ই ২০।৪।৪৬)

৩২তম ঋত্বিক-অধিবেশন শুরু হয়েছে। সব জায়গা থেকে কর্মীরা এসেছেন। সকালে শ্রীশ্রীঠাকুর খেপুদার ঘরে ঋত্বিকদের নিয়ে বসেছেন। খেপুদা ও কেঠদা করণীয়-সম্বন্ধে কথা তুললেন। সেই প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীঠাকুর উদীপ্ত ভঙ্গিতে ব'লে চললেন—

যে-কোন ব্যক্তিই হোক আর সে যে-কোন সংস্কারভুক্তই হোক, আমরা তাকে তার স্থানত্যাগ করতে বলি না, আমরা চাই, প্রত্যেককে towards being and becoming (জীবন-বৃদ্ধির দিকে) fulfil (পরিপূর্ণ) করতে। সবার যদি এখন এক মুর না হয়, তাহ'লে বিভেদকামীরা তার সুযোগ নিতে ছাড়বে না।.....সমষ্টির কল্যাণের কথা ভাবে না—এমনতর selfish consideration (স্বার্থপর চিন্তা) যেখানে যতখানি, self (সত্তা) সেখানে ততখানি deprived (বঞ্চিত)। নেতাদের মধ্যে shortsightedness (অদূরদর্শিতা), vanity (অহঙ্কার) ইত্যাদি যদি প্রবল হয়, তাহ'লে পদে-পদে ভুল ক'রে বসবে। সত্তাসম্বন্ধনী দাঁড়ায়

উন্নীত করতে হবে প্রত্যেককে। আলোর আবির্ভাবে অন্ধকার যেমন আলোকিত হ'য়ে ওঠে, তোমাদের উপস্থিতিতে সর্বত্র সবার মধ্যে তেমন হওয়া চাই। অবশ্য কোথাও পেরা থাকলে, তারা আলোকে এড়িয়েই চলেবে, কিন্তু আলোকে তারা অন্ধকার করতে পারবে না। Foresight (ভবিষ্যৎ-দৃষ্টি) নিয়ে তোমরা এগিয়ে চলবে আরো, আরো, আরো। Forestalled adjustment of affairs (ভবিষ্যৎকে এঁচে নিয়ে বা-কিছুর বিহিত বিচ্যাস) ঠিক রেখে, প্রয়োজনের আগে প্রস্তুতি নিয়ে চলবে। এক লহমা সময়ও আর নষ্ট ক'রো না। পারিবারিক স্বার্থ দেখতে বেয়ে পরিবার, দেশ, সমাজ, জাতি ও জগৎকে খতম ক'রো না। মনে রেখো—সবাইকে divine principle-এ (ভাগবত আদর্শে) lead (পরিচালনা) ক'রে নিয়ে যাওয়াই তোমাদের কাজ। তোমরা প্রত্যেককে তার বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী nurture (পোষণ) দেবে, সবার জন্য common platform (অভিন্ন মঞ্চ) create (সৃষ্টি) করবে। গুরুর উপর টান যদি হয়, তবে গুরুতাইদের উপর টান না হ'য়ে পারে না। এইটেই হ'লো নৃসংহতির স্বাসনাদী।

খেপুদা—আমাদের মধ্যে যদি বিভিন্ন group (গুচ্ছ) গজিয়ে ওঠে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Temperamental affinity (প্রাকৃতিক সঙ্গতি)-অনুযায়ী অনেক group (গুচ্ছ) হ'তে পারে। কিন্তু আদর্শে fanatic inclination (অকাট্য আনতি) থাকলে সবাই meet করবে (মিলিত হবে)।

খেপুদা—দেশে তো আজ কত party (দল), এদের ভিতর আবার কত পার্থক্য!

শ্রীশ্রীঠাকুর—এক-একটা party (দল) বা ism (বাদ) যেন এক-একটা organ (অঙ্গ), এইগুলিকে নষ্ট না ক'রে, আদর্শপ্রাণতার সঞ্চারণায় সম্মত ক'রে সবগুলিকে মিলিয়ে একটা organism (সজীব দেহ) গড়ে তোলাই তোমাদের কাজ। তোমাদের এটাকে বলা যায়

Indo-Aryan Soviet Socialist Republic (আর্যভারতীয় সমাজ-তান্ত্রিক সম্ভব-সমন্বিত প্রজাতন্ত্র)। যজন, বাজন, ইষ্টভূতি ও সদাচার হ'লো common factor (অভিন্ন উপাদান), প্রত্যেক organisation (সংস্থা)-এর তাদের principle (আদর্শ)-অনুযায়ী এটা আছে। তাদের unit (একক) হয়তো আলাদা। ওনেতে গেলে কান দিয়েই শুনেতে হবে, দেখতে গেলে চোখ দিয়েই দেখতে হবে, খেতে গেলে মুখ দিয়েই খেতে হবে—মানুষ, জীব, জন্তু সবাই বেলায় এটা সাধারণ নিয়ম। যজন মানে আদর্শ-অনুযায়ী চিন্তা ও অভ্যাসকে গঠিত করা; বাজন মানে পারিপার্শ্বিকের ভিতর ইষ্টের সঞ্চারণা; ইষ্টভূতি মানে ইষ্ট বা আদর্শের বাস্তব পালন, পোষণ ও প্রবর্দ্ধন। যজন হ'লো psychical devotion (মানস তপস্য়া), বাজন হ'লো psycho-physical devotion (মানস দৈহিক তপস্য়া), ইষ্টভূতি হ'লো physical devotion along with will (ইচ্ছাসমন্বিত শারীর তপস্য়া)। দৈনন্দিন প্রাতঃকালীন ঐ love-offer (প্রীতি-অবদান)-ই হ'লো first push of duty (কর্তব্যের প্রথম প্রেরণা)। তোমার being (সত্তা) যেন ইষ্টে বাস্তবভাবে concentrated (একাগ্র) হ'য়ে রখী হ'য়ে নানান তোমার প্রতিদিনকার জীবন-রথ চালনা করতে। মানুষের ঠাকুর থাকলে তার সব থাকবে জীবন থাকলে শরীর থাকবে। ইষ্টপার্থ বজায় রাখবার দায়িত্ব, নিজেকে বাঁচাবার দায়িত্বের মত অকাটা। অস্তিত্বকে অক্ষুণ্ণ রাখার precondition (প্রাক্‌শর্ত)-ই হ'লো ঐ।

আমরা ইষ্টভূতি করি to maintain our principle—the Ideal—the Beloved (আদর্শকে, ইষ্টকে, প্রেমকে পালন করতে)। Centre (কেন্দ্র)-কে strong (শক্ত), intact (অক্ষুণ্ণ) ও exalted (উন্নত) ক'রে রাখতে হবে। সবাইকে দিয়ে centre (কেন্দ্র)। সবাই centre (কেন্দ্র)-কে দেখবে, centre (কেন্দ্র) সবাইকে দেখবে। গীতায় কী যেন আছে?—পরস্পরং ভাবয়ন্তঃ।

কেষ্টদা বললেন—

'দেবান্ ভাবরতানেন তে দেবা ভাবয়ন্ত বঃ
পরস্পরং ভাবয়ন্তঃ শ্রেয়ঃ পরমবাগ্‌স্থথা' অঃ১১

(এই যজ্ঞ দ্বারা তোমরা দেবতাগণকে সর্ধর্কনা কর, এবং দেবতাগণও তোমাদের সর্ধর্কনা করুন। এমনতর পারস্পরিক সর্ধর্কনাদ্বারা তোমরা পরম মঙ্গল লাভ করবে)। Centre (কেন্দ্র) দেবে nurture (পোষণ)। খ্রীষ্টানরা বলে mercy (দয়া), bliss (আনন্দ)। Centre (কেন্দ্র)-এর duty (কর্তব্য) হ'লো সবাইকে vitalise (সঞ্জীবিত) করা—প্রত্যেকটা individual (ব্যক্তি)-কে বিশিষ্টভাবে। তার জন্তু তোমাদের তপস্য়াপারায়ণ হ'তে হবে—ইষ্টপার্থপ্রতিষ্ঠাপারায়ণ হ'য়ে passion (প্রবৃত্তি)-এর সওয়া হাত উপরে থাকা লাগবে, নইলে nurture (পোষণ) দেবার বাহানা করতে পারে, সেই বাহানায় জল ঘোলা করতে পার, কিন্তু প্রকৃতপ্রস্তাবে কাউকে কোন nurture (পোষণ) দেবার যোগ্যতা অর্জন করতে পারবে না।

সুবোধনা (সেন)—আমাদের মধ্যে discipline (শৃঙ্খলা)-এর অভাব।

খ্রীষ্টীঠাকুর—আমি চাই normal discipline through discipleship (শিষ্যত্বের মধ্য দিয়ে স্বাভাবিক শৃঙ্খলা)। কতকগুলি বাহ্যিক আইন-কানুন ক'রে মানুষের চরিত্রকে exalt (উন্নীত) করা যায় না, আর গারিত্রিক exaltation (উন্নয়ন) না হ'লে infusion (সঞ্চারণা)-ও হয় না। আমাদের প্রধান কাজ হ'লো to impart vital power and elatement to all (সবাইকে জীবনীয় শক্তি ও উদ্দীপনা দান করা)। Normal adherence (সহজ নিষ্ঠা) না থাকলে তা' কিছুতেই সম্ভব হবে না। তোমরা প্রধানরা যতখানি ঠিক হবে, তোমাদের দেখে অন্তরাও ততখানি ঠিক হবে। যতগুলি individual (ব্যক্তি) responsible (দায়িত্বশীল) হ'য়ে উঠবে, সঙ্গে-সঙ্গে তাদের environment (পরিবেশ)-

এর কিছু-কিছু লোকও respond করবে (সাড়া দেবে)। যা' হবার তা' এমনি ক'রেই হবে।

প্রফুল্ল—সংসদীদের অর্থনৈতিক অবস্থা যা'তে উন্নত হয়, সেজন্য আমাদের কি কিছু করণীয় নেই?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তা' তো অবশ্যকরণীয়। সব দিক দিয়ে nurture (পোষণ) দেবার মত training (শিক্ষা) তোমাদের থাকা লাগে।

প্রফুল্ল—মানুষকে economically (অর্থনৈতিকভাবে) profitable (উপচর্যী) ক'রে তুলবার মত training (শিক্ষা) তো আমাদের নেই।

শ্রীশ্রীঠাকুর—যতখানি training (শিক্ষা) নেই, ততখানি inferior (ছোট) হ'য়ে আছি। জুতো দেলাই থেকে চণ্ডীপাঠ পর্যন্ত সব কাজ এমন ক'রে শিখে রাখতে হয়, যাতে অণ্ডকে শেখান যায়। প্রত্যেকের instinctive possibility (সংস্কারগত সম্ভাব্যতা) ও সঙ্গতি-সুবিধা অনুধাবন ক'রে এমনভাবে guide (পরিচালনা) করতে হয়, যাতে সে দাঁড়িয়ে যেতে পারে। পরস্পর পরস্পরকে তুলে ধরবার জন্য যাতে ফিল্ড হ'য়ে লাগে তার ব্যবস্থা করতে হয়। 'মারি অরি পারি যে কোশলে।' ছুঃখদারিদ্র্য নিকেশ করবার জন্য বন্ধপরিষদ হ'তে হবে এবং অণ্ডকেও তেমনতর ক'রে তুলতে হবে। Will ও urge (ইচ্ছা ও আকৃতি) গজিয়ে তোল with a view to serve the Ideal (ইষ্টসেবার জন্য)।.....কলকজার কাজ, কৃষি, ব্যবসা সব জানতে হবে, বুঝতে হবে হাতে-কলমে। পাঁচ কাঠা জমি যার আছে, সে যাতে মাসে অন্ততঃ ৫০৬০ টাকা আয় করতে পারে, তা' ক'রে তুলতে হবে।.....এখানে সরাসরীধরণের কতকগুলি করিৎকর্মা লোকের দরকার, যারা লোকের সুখ-সুবিধার জন্য নিঃস্বার্থভাবে মাথার ঘাম পায়ে ফেলবে। তোমাদের কত ক'রে তো বলি—মাথার ঢোকে কই?

শ্রীশ্রীঠাকুর কিরণদাকে (মুখার্জী) বললেন—তুই আমার সঙ্গে ফাঁকে দেখা করিস্। তোর সঙ্গে আমার কথা আছে।

কিরণদা বললেন—আজ্ঞে করব।

বন্ধিমদা তামাক সেজে দিলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর তামাক খতে-খেতে দক্ষিণদিকের জানালা দিয়ে বাইরে তাকালেন। আশ্রম-প্রাঙ্গণে বিরাট জনতা উৎসুক হ'য়ে অপেক্ষা করছে—কখন শ্রীশ্রীঠাকুর বেরবেন। তাদের দিকে লক্ষ্য পড়তেই বললেন—সংসদীদের আশ্রয়তা যেমন দেখি, তাতে খুব আশা হয়। এমন সব সোনার চাঁদ মানুষ পরমপিভা তোমাদের জুটায় দিচ্ছেন, এদের যদি ঠিকমত organise (সংগঠন) করতে পার, কী যে কাণ্ড হয় তা' কওয়া যায় না।.....যাজনমুখর মানুষগুলি germ-cell (বীজকোষ)-এর মত। তারা generator (উৎপাদক)-এর কাজ করে। ইষ্টহীন পরিবেশের মধ্যে ইষ্টমুখী নূতন জীবন গজিয়ে তোলে। এরাই হ'লো জাতির উন্নতির জনক। তাই প্রত্যেকটি সংসদী যাতে যাজনে অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠে, তা' তোমাদের করাই চাই। দীক্ষার পরে একটা মানুষকে যখন যাজনশীল ক'রে তুলতে পারলে, তখন বুঝলে কিছু করা হ'লো। যাজন যে করবে, তার যজন ও ইষ্টভূতি করাই চাই।

তোমাদের idea (ভাবধারা) নিয়ে literature (সাহিত্য) যত হয় ও তা' যত ছড়িয়ে পড়ে, ততই ভাল। মানুষের মাথা সাফ না হ'লে কাজ হবে না। প্রেস আজ বাইরের কাজ করতে বাধ্য হ'চ্ছে, তোমরা যদি লিখতে শুরু করতে, নিজেদের কাজ ক'রে পারতো না। দরদেই মানুষের অভাব। কেমিক্যাল ওয়ার্কস্-এ একজন responsible (দায়িত্বশীল) মানুষ (পরসার মানুষ নয়) ও তিনজন কেমিষ্ট দরকার।

অনিলদা (সরকার)—আপনি যা'-কিছু চান, সব তো আমাদের জন্য, নিজের জন্য তো কিছু চান না আমাদের কাছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমার যা' দরকার, তা' তো তোমরাই দিচ্ছ আমাকে—দরদে—ভালবাসায়, আমি তা'র কী বলব? আমার বরণীয় ও চাহিদা

তোমাদের নিয়ে। সে-সম্বন্ধে আমার যা' করার আছে, সেইটেই আমার মাথায় থাকে, আর তাই-ই আমি বলতে পারি। তোমাদের ভাল হ'লে আমার ভাল হ'তে বাকী থাকে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রফুল্লকে হঠাৎ বললেন—লিখবি না কি?

তারপরেই বললেন—

জীবনপাত্র ভরেই যদি

জয়াঘৃত করবি পান,

এখনি কর ও বীর তোকে

গুরুর পদে অর্ঘ্যদান।

লেখাটা পরে পড়া হ'লো।

শ্রীশ্রীঠাকুর সবার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন—ঠিক আছে তো?

সবাই সশ্রদ্ধ ও বিনীতভাবে বললেন—বেশ ভাল হয়েছে।

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর উঠে পড়লেন।

কেউদা সঙ্গে-সঙ্গে ছাতা ধ'রে গেলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের বারান্দায় গিয়ে বসলেন। অনেকে এসে ব্যক্তিগত নানা সমস্যা ও প্রশ্নের মীমাংসা নিতে লাগলেন। শ্রীশ্রীঠাকুরের স্নানের বেলা হ'য়ে গেলে সবাই উঠে পড়লেন। হরিপদদা শ্রীশ্রীঠাকুরকে তেল মাখাবার সময়, তিনি হাই তুলে বললেন—বেশীর ভাগ মানুষ মাথা খাটাতে চায় না। অল্পতেই ঘাবড়ে যায়। তাই এত বিব্রত হ'য়ে পড়ে। নিজেকে নিয়ে বিব্রত থাকে ব'লে obsession (অভিভূতি)-এর মধ্যে প'ড়ে যায়। ইষ্টধাক্কা বা পরিবেশের ভাল করার ধাক্কা যদি নিজের ধাক্কার থেকে প্রবল না হয়, তাহ'লে কিন্তু ঐ obsession (অভিভূতি) কাটে না।

৯ই বৈশাখ, সোমবার, ১৩৫৩ (ইং ২২।৪।৪৬)

আজ ঋত্বিক-অধিবেশনের শেষ দিন। এখন রাত সাড়ে ন'টা। শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের পিছনদিকে বাইরে বসেছেন। তাঁর চারিদিক ঘিরে সারা আশ্রম-প্রাঙ্গণে অজস্র লোক। রকমারি প্রসঙ্গ চলছে। ফাঁকে ফাঁকে অনেকেই প্রণাম ক'রে বিদায় নিয়ে যাচ্ছেন। শ্রীশ্রীঠাকুর কাউকে কাউকে সঙ্গেহে বলছেন—ফাঁক পেলেই চ'লে আসিস্। কাউকে কোন-কিছু সংগ্রহ করতে বলছেন। একটি দাদা যাবার অনুমতি চাইলে আদ্যারের সুরে বললেন—রোস্! একদিনে তোরা সবাই চ'লে গেলে আমি কাকে নিয়ে থাকব?

দাদাটি খুশী মনে নিরস্ত হলেন।

নিবারণদা (বাগচী) এসে বসতেই শ্রীশ্রীঠাকুর হাসি-হাসি মুখে জিজ্ঞাসা করলেন—কী খবর?

নিবারণদা (সহাস্ত্রে)—নিটিং হ'য়ে গেল।

শ্রীশ্রীঠাকুর—এইবার ভাল ক'রে লাগ। অবস্থা খুব ভাল। এখন পৃথিবীব্যাপী চেউ তোলা। কাগজ ছু'খানির দিকে এবার খুব জোর দেওয়া লাগে।

অরবিন্দদা (চক্রবর্তী) বাইরে বেরোবার জন্য ব্যস্ত হয়েছেন। তাই শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—বাইরে যাওয়ার আগে ভাল ক'রে শুনে যাওয়া লাগে, নচেৎ খানা-খন্দে প'ড়ে বেতে হয়। তোমার পথ অত্যন্ত কুরখার; কী করতে হবে, কেমনভাবে চলতে হবে, তোমার principle (আদর্শ) কী—ভালভাবে জানা দরকার।

তপোবনের উন্নতি-সম্বন্ধে কথা উঠতে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—তপোবনের প্রথম কাজ হ'লো শিক্ষক তৈরী করা। Determined continuous effort (সঙ্কল্পবদ্ধ ক্রমাগত চেষ্টা)-ই মানুষকে হইয়ে তোলে।

২০শে বৈশাখ, শুক্রবার, ১৩৫৩ (ইং ৭৫।৪৬)

সন্ধ্যার পর খ্রীষ্টীঠাকুর বাঁধের পাশে চৌকীতে দক্ষিণমুখী হ'য়ে ব'সে আছেন। পদ্মার দিগন্তবিন্দু চরের দিকে উদাস দৃষ্টিতে চেয়ে আছেন। রাত্রে পদ্মাচর যেন এক রহস্যের আবরণে ঢাকা। স্বভাবই সে মনটাকে উদাসী ক'রে তোলে, অস্থির ক'রে তোলে। তারান্তর্য মৌন আকাশ হঠাৎ যেন মুখব হ'য়ে ওঠে। এই নিরাল্পা নিস্তরঙ্গতার দরদী, মরমী শ্রোতার কাছে সে তার গোপন-বাণী ব্যক্ত করতে চায়। ঠাকুর যেন চতুর্দিকের এই প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম হ'য়ে তন্ময় হ'য়ে আছেন। আশেপাশে যে কত লোক সে দিকে তাঁর খেয়াল নেই। বেশ কিছু সময় পরে পাশ ফিরে ব'সে বললেন—স্পেল! কেমন আছ?

—ভাল।

আবার চুপচাপ।

একটুপরে প্রসঙ্গক্রমে সেন্ট গল ও স্বামী বিবেকানন্দের ইষ্ট-কর্মোন্মাদনা-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

স্পেলারদা বললেন—তাদের উপর ভগবানের বিশেষ অনুগ্রহ ছিল।

স্পেলারদার মুখ দিয়ে কথাটা বেরুতে না বেরুতে খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—Adherence that thrives one into earnest responsive fulfilling mission for the Ideal is special favour (যে-নিষ্ঠা মানুষকে আগ্রহদীপ্ত ইষ্টার্থপূর্ণী কর্মসাধনায় নন্দিত ক'রে তোলে, তাই-ই বিশেষ অনুগ্রহ)। এ ছাড়া special favour (বিশেষ অনুগ্রহ) ব'লে কিছু নেই। আলো বা উত্তাপের কাছে এসে যে যেমন গরম হয়, সেটা তার speciality (বৈশিষ্ট্য)। আলো বা উত্তাপের কোন পক্ষপাতিত্ব নেই। সে একইভাবে তাপ বিকিরণ করে। যে যেমন পারে সে তেমন নেয়। Mercy (ভগবদনুগ্রহ)-ও তেমনি ever blissful to all (সবার প্রতি সদানন্দ), যার যেমন ক্ষমতা, সে তেমনি আহরণ করে।

কাল থেকে খ্রীষ্টীঠাকুর বারবার জানাচ্ছেন—আমার ইচ্ছা ছিল, যদি এমন big plot of land (বড় একলপ্ত জমি) পেতাম—যা' বেহারের ভিতর কিন্তু বাংলার border-line (সীমানারেখা) touch (স্পর্শ) ক'রে আছে, কিংবা বাংলা ও বেহারের ভিতরে ওতপ্রোতভাবে contiguous (সংলগ্ন)-ভাবে আছে, অথচ স্বাস্থ্যজনক, দৃঢ় ভাল এবং যাতায়াতের সুবিধা যথেষ্ট!—কৈ তা' হ'চ্ছে কৈ—তা' যদি নাই হয়, যা' পাওয়া যায়, তারই ভিতরই তা' ক'রে নেওয়া যায় কিনা দেখতে হবে।

আজ আবার ঐ-দৃষ্টান্তে কথা তুললেন।

Anglo-Saxon race (এ্যাঙ্গলো স্যাক্সন-জাতি)-দৃষ্টান্তে কথা উঠলো।

খ্রীষ্টীঠাকুর বললেন—আমার মনে হয়—Anglo-Saxon-race এবং দেবজাতি nearly allied (প্রায় এক-জাতীয়) কথা। Angles (এ্যাঙ্গেলস) ও angels (এন্জেলস) কথা অঙ্গঙ্গীভাবে জড়িত।

২১শে বৈশাখ, শনিবার, ১৩৫৩ (ইং ৭৫।৪৬)

এখন বেলা আন্দাজ ন'টা। বাইরে রোদ খাঁ-খাঁ করছে। খ্রীষ্টীঠাকুর শ্রীমন্দিরের বারান্দায় তক্তাপোষের উপর ব'সে আছেন। কাছে সুরেনদা (মোদক), ত্রৈলোক্যদা (হালদার), দণ্ডিভাই (কর) প্রভৃতি আছেন। চন্দ্রনাথদা (বৈজ্ঞ) এসে প্রণাম করলেন।

খ্রীষ্টীঠাকুর স্নেহসিক্ত শাসনের সুরে বললেন—রোদে একেবারে ঘেমে গেছেন, চোখ-মুখের দিকে চাওয়া যাচ্ছে না। একটা ছাতা নিয়ে ঢাকা-করা করতে পারেন না?

চন্দ্রনাথদা—আমার তেমন কোন অসুবিধা বোধ হ'চ্ছে না।

খ্রীষ্টীঠাকুর—তা'হ'লেও সাবধানে চলা ভাল।

জাতীয়তাবোধের উন্মেষ-দৃষ্টান্তে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—দেশের লোকের সুখ-দুঃখকে যখন আমরা নিজেদের সুখ-দুঃখের সামিল করে নিয়ে চলি, অমনতর বোধ ও আচরণ যখন আমাদের ভিতর কুটে ওঠে, তখনই সেইটেকে বলা যায় awakening of national spirit (জাতীয়তাবোধের জাগরণ)। এ না করলে চিন্তের প্রসার হয় না, চিন্তের প্রসার না হ'লে personality (ব্যক্তিত্ব) হয় না। এবং personality (ব্যক্তিত্ব) না হ'লে যা' হয়, তা' তো হয়ই। তবে সব-কিছুই একটা কেন্দ্র চাই। আদর্শ হলেন সেই কেন্দ্র। এককে ধ'রে যদি বহুতে যাই, তাহ'লে স্থিতিটা ঠিক থাকে। নইলে বহুর ভিতর পড়ে বিস্তার না হ'য়ে বিলোপেরই সম্ভাবনা থাকে। ঐ অবস্থায় মানুষ গুলিয়ে যায়। Service (সেবা) দিতে যেয়ে সবার দ্বারা utilised (ব্যবহৃত) ও exhausted (অবসন্ন) হয়। বাহ্যিক লোভে খুব করে বেড়ায়। কিন্তু কারও কিছু হয় না। পরে আপশোস করে বেড়ায়—লোকের জন্ত এত করলাম, কেউ আমাকে আজ চায় না, দেখে না, খতার না, বলি—তুই কার জন্তে করলিটা কী? স্বস্তির ঘোরে মানুষের বৃত্তিতে তেল মালিস করেই তো বেড়ালি। মানুষের প্রাণ ঠাণ্ডা হয়, বুকখানা ভ'রে ওঠে—এমন কি কিছু করেছি, কারও জন্ত? তা' যদি করতিস, তাহ'লে ছুটারজনে অকৃতজ্ঞ হ'লেও, সবাই নিলে এমনি করে দাঁড়াত না।

চন্দ্রনাথদা—কোন ব্যাপার-সম্বন্ধে তদন্ত করতে গেলে, কিভাবে করা উচিত?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ব্যাপার, বিষয় বা ঘটনা যেমন করে ঘটেছে, সেই অবস্থা ও পরিস্থিতি-সম্বন্ধে সংশ্লিষ্ট প্রত্যেকটি বিষয় ভাল করে জানতে ও বুঝতে হবে। তারপর বাস্তবতার উপর দাঁড়িয়ে কার্যকারণ ও উদ্দেশ্য-সম্বন্ধে opinion (মত) form (গঠন) করতে হবে। Preconceived notion (পূর্বগঠিত ধারণা) নিয়ে fact (ঘটনা) কে explain (ব্যাখ্যা) করার বুদ্ধি থাকলে প্রায়ই ভুল হয়। Unbiased mind (পক্ষপাতহীন

মন) না হ'লে সত্যনির্ধারণ কঠিন হ'য়ে পড়ে। যে attitude (মনোভাব) নিয়ে মানুষ বৈজ্ঞানিক গবেষণা করে, অমনতর attitude (মনোভাব) না থাকলে, ঘটনার মর্মোদ্ঘাটন হয় না। উদ্ভার পিণ্ডি বুধোর—ঘাড়ে যেয়ে পড়ে।

২৩শে বৈশাখ, সোমবার, ১৩৫৩ (ইং ৬।৫।৪৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে নাতৃমন্দিরের বারান্দায় ব'সে আছেন। জগদীশদা (শ্রীবাস্তব), যোগেনদা (হালদার) প্রভৃতি কাছে আছেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর নিজের থেকেই বললেন—৫ জন লোকের মত লোক হ'লে হয়।

জগদীশদা—৫ জন কেন, আর্ঘ্যকৃষ্ণির প্রতিষ্ঠার জন্ত বহু লোকই জুটবে। কিন্তু যদি organised (সংগঠিত)-ভাবে work (কাজ) না হয়, তবে বত কর্ম্মই আশ্রুক না কেন, কাজ হবে না।

শ্রীশ্রীঠাকুরের চোখ-তুটো প্রত্যয়ের দীপ্তিতে উজ্জ্বল হ'য়ে উঠলো। জোরের সঙ্গে বললেন—৫ জন organised (সংগঠিত) হ'লে তারা ৫০ কোটি লোককে organise (সংগঠন) করতে পারে।

উবামা আসলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁকে নমস্কেহে জিজ্ঞাসা করলেন—আজকাল গান-টান করিস্ না?

উবামা—তেমন না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তা' কেন? ভাল জিনিষের চর্চা ছাড়তে নেই। পরমপিতা যাকে যে শক্তি দিয়েছেন, অল্পশীলনের ভিতর-দিয়ে তা' আরো গাড়িয়ে তুলতে হয়। সব বিচারই দাম আছে, সবই পরমপিতার কাজে লাগে যায়।.....গুনেছি বীণাও বেশ ভাল গান করে।

উবামা—হ্যাঁ! গুর গলা খুব ভাল।

শ্রীশ্রীঠাকুর (খুশী হ'য়ে)—তাই নাকি? আনন্দ পেতে ও আনন্দ দিতে গানের মত জিনিষ খুব কম আছে। তোরা খুব ভাল ক'রে শিখে রাখিস্। তখন তোদের কাছ থেকে আরো কতজন শিখতে পারবে। এক একজনকে ধ'রে এক-একটা জিনিষ চারায়। এক সময় তারা (বাগটা) ছিল, আজকাল মণি আছে। এদের দৌলতে আশ্রমে থিয়েটার, গান-বাজনাটা চালু আছে। সাধনা থাকতে মেয়েদের নিয়ে পূজো-পাঠ শুরু করেছিল, সে চ'লে গেছে, কিন্তু এখনও সেই ধারাটা চলছে।

ভারতের পরাধীনতা সম্পর্কে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—Spiritual integration (আধ্যাত্মিক সংহতি) না থাকলে কেউ ক'রও জ্ঞান বোধ করে না। ভালবাসাটা দুর্বল ও নিস্তেজ হ'য়ে যায়। ভালবাসার ঝাঁকতি হ'লে পরাক্রমের ও ঝাঁকতি হয়। Martial spirit (সাহসিকতা) ও military power (সামরিক শক্তি) নষ্ট হ'তে থাকে। সেই অবস্থায় পরাক্রমশালী যারা তাদের কাছে পদানত হ'য়ে থাকা ছাড়া আর পথ থাকে না। দেশে শক্তি জাগাতে গেলে আগে ভক্তি জাগাতে হবে। প্যানপেনে দুর্বলতাকে ভক্তি বলে না। ভক্তের রাজা হনুমান, তার আর-এক নাম মহাবীর। ভক্তির সঙ্গে বীরত্ব অচ্ছেদ্য। ভক্ত যে, সে প্রভুর গায়ে একটা কাঁটার আঁচড়ও লাগতে দিতে চায় না। ইষ্টেরক্ষী ঐ আকৃতিই তাকে সজাগ শক্তি-সমন্বিত ও প্রস্তুতি-পরায়ণ ক'রে রাখে। দেশকে তৈরী করতে গেলে তাই Ideal (আদর্শ)-এর প্রতি সবার attachment (অনুরাগ) জাগাতে হবে। Ideal (আদর্শ)-ই হ'লো unifying bond (ঐক্যবন্ধ সংযোগ)। আদর্শস্থানীয় একাধিক ব্যক্তি যদি থাকেন, তাঁদের মধ্যে সুসঙ্গতিশীল প্রীতির সম্পর্ক থাকা চাই, পরস্পর পরস্পরকে support (সমর্থন) করা চাই। আদর্শ-অনুগতি নেই এমনতর মানুষ আদর্শ হ'তে পারে না, তারা কখনও দেশকে সুসংহত ক'রে তুলতে পারে না। তাদের প্রভাবে লোকের চলন-চরিত্র ঠিক হয় না, ব্যত্যয়ী হ'য়ে ওঠে। কিন্তু

পারস্পরিকতা-সম্পন্ন আদর্শ-দৃষ্টি থাকলে যত রকমারিই থাক, তার ভিতর-দিয়ে একটা একমুখী স্রব বেজে ওঠে! প্রত্যেকে প্রত্যেকের আপন হ'য়ে ওঠে—করায়, বসায়, ভাবায়। ঐ চলনার তোড়ে শক্তি ও স্বাধীনতা আগ্নেয়গিরির অগ্ন্যুৎপাতের মত বাষ্পবিহ্বল পাষণটাপকে উড়িয়ে দিয়ে ঠেলে বেরিয়ে আসে।

শেষের কথাগুলি বলতে বলতে তাঁর চোখমুখ প্রদীপ্ত ও জ্যোতিষ্মান হ'য়ে উঠলো। প্রত্যেকের মনে একটা প্রচণ্ড ও গভীর আলোড়নের সৃষ্টি হ'লো। এরপর কেউদা (ভট্টাচার্য্য) আসলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর চুপচাপ আছেন। কিছুসময় পরে জিজ্ঞাসা করলেন—“কেউদা! আপনি আজকাল আরবী পড়েন না?”

কেউদা—নাঝে-নাঝে দেখি।

শ্রীশ্রীঠাকুর—ভাল ক'রে শেখেন। Translation (অনুবাদ)-এর সাহায্য ছাড়া যাতে original (মূল) কোরাণ প'ড়ে বুঝতে পারেন, এতখানি দখল থাকা লাগে। তাকে অপব্যাখ্যাগুলি তাড়াতে পারবেন।

কেউদা—অতখানি শেখা খুব কঠিন ব্যাপার।

শ্রীশ্রীঠাকুর—কঠিন কিছু না, লেগে থাকলেই হবে।

এরপর হঠাৎ বললেন—তোরা সুর তো! কেউদার সঙ্গে একটু কথা কই।

সবাই তখন চ'লে গেলেন।

সন্ধ্যার পর শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের পিছনে বকুলতলায় ব'সে আছেন। তখন আশ্রমের একদল ছেলে পরস্পর মারামারি ক'রে এসে তাঁর কাছে অভিযোগ জানিয়ে বিচার চাইলো। তিনি এ-ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট প্রতিপ্রত্যেককে ডাকিয়ে এনে সব কথা শুনলেন। পরে অভিযোক্তা ও অভিযুক্ত—উভয়পক্ষকে ডেকে বললেন—আমি জানি—তোমরা সাময়িক কোন ভুল করলেও, তুলকে নিজেদের বন্ধু মনে করার মত বেকুব তোমরা নও।

এক-কথায়, ভুল তোমাদের প্রিয় নয়, চাহিদার জিনিষ নয়। খেলার সাথীদের পরস্পরের মধ্যে বন্ধুত্বই তোমাদের কাম্য। সেই বন্ধুত্ব যখন বিপন্ন হয়, সকলেই তোমরা অশান্তি বোধ কর। বন্ধুত্বের প্রতিষ্ঠাই তোমরা চাও। তার জন্য তোমাদের মধ্যে সেকী যে, সে অকপটে দোষ স্বীকার করতে পারে এবং ক্ষুদ্র যে, সেও সহজভাবে ক্ষমা করতে পারে। তোমরা নিজেরা ভাল, এবং ভালই চাও। তোমাদের বিচার আমার করা লাগবে না। তোমরাই তোমাদের বিচার করতে পারবে। তোমরা বরং ফাঁকে যাও। ইচ্ছা করলে তোমরা কী সিদ্ধান্ত করলে, আমাকে জানিয়ে যেতে পার।

ছেলেরা দলবদ্ধ হয়ে নিভৃত-নিবাসের পূর্বদিকে বাঁধের পাশে নিরাল জায়গাটার চলে গেল।

শ্রীশ্রীঠাকুর উৎসুক হয়ে বসে আছেন ওদের জন্য। কিছুক্ষণ বাদে ওরা দল বেঁধে হাসতে-হাসতে এসে হাজির।

—কী খবর? সহাস্তে জিজ্ঞাসা করলেন শ্রীশ্রীঠাকুর।

সবাই একবাক্যে বলল—আমাদের মিটমাট হয়ে গেছে।

এই বলে পরস্পর কোলাকুলি করতে লাগল।

শ্রীশ্রীঠাকুর এই দৃশ্য দেখে মহাখুশী। পরে সবাই শ্রীশ্রীঠাকুরকে প্রণাম করলো।

উভয়দল একজনকে দেখিয়ে বলল—ঠাকুর! এই-ই মারামারির মূল কারণ। এ ছুই দলের কাছে পরস্পরের বিরুদ্ধে মিথ্যাকথা বলে সবাইকে উত্তেজিত করেছে। এর উদ্দেশ্যই ছিল যাতে আমাদের মধ্যে বেধে যায়। যা'হোক, ওকেও আমরা ক্ষমা করেছি। তবে ও যদি ভবিষ্যতে কারও বিরুদ্ধে কিছু বলে, তা' আমরা কখনও বিশ্বাস করব না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তোমরা মোকাবিলায় মিলিয়ে নিতে চেষ্টা করলে ওর কারসাজি সফল হ'তো না। এমনতর অবস্থায় মোকাবিলায় না মেলান পর্য্যন্ত ভাববে ব্যাপারটা সবদিক তদন্ত না করা পর্য্যন্ত চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত করার অধিকার তোমাদের নেই। তবে প্রয়োজন মত সাবধান হ'তে পার,

যাতে কেউ ক্ষতি না করতে পারে। তদন্ত করার বুদ্ধি না থাকলে এইভাবে বেকুব বনে' যাবে।

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর গম্ভীরভাবে সেই ছেলেটিকে বললেন—এমনতর অভ্যাস থাকলে পরকাল ঝরঝরে হ'য়ে যাবে। তুই সবার সামনে নাকে খত দিয়ে বল—এমন কাজ আর কখনও করবি না। যা' ছাড়াতে পারিস্ না, তা' কখনও বাধাতে যাবি না।

ছেলেটি নাকে খত দিয়ে তাই-ই বলল।

সে ওঠার পর বললেন—তুই বামুনের ছেলে, তোর কাজ হ'লো মানুষের সঙ্গে মানুষের মিল ঘটান, তা' না ক'রে তুই কিনা শেষটা এমনতর ইতর কাজ ক'রে বেড়াচ্ছিস? বুদ্ধি যদি থাকে, সে-বুদ্ধি সংকাজে লাগা, যাতে মানুষের উপকার হয়। বাপ-দাদার মুখ উজ্জ্বল হয়।

ছেলেটি অম্মতপ্ত হয়ে বলল—ঠাকুর! আমার ভুল আমি বুঝতে পেরেছি, আর আমি এমন করব না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—সাবধান! মনে থাকে যেন।

২৪শে বৈশাখ, মঙ্গলবার, ১৩৫৩ (ইং ৭/৫/৪৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর ছুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর মাতৃমন্দিরের নীচের তলার বড় ঘরটায় বিশ্রাম নেবার উদ্যোগ করছেন। হরিপদদা তাঁর মাথাটা ঝাঁচড়ে দিলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর সুপুরি খেতে খেতে কথা বলছেন। আশ্রমের মায়েদের মধ্যে অনেকে আছেন, আর আছেন নিবারণদা (বাগচী)। শ্রীশ্রীঠাকুর নিবারণদার দিকে চেয়ে বললেন—আমাদেরটাকে বলা যায় Arya Universal Soviet Socialist Republic (আর্য্য বিশ্বজনীন সমাজ-পরিবদ-সমবায়ী গণতন্ত্র)। আমাদের কথা class-war (শ্রেণী-সংগ্রাম) নয়, clash-war (দ্বন্দ্ব-বিরোধী সংগ্রাম)। মানুষের সভ্য-সম্বন্ধনার বিরোধী হ'য়ে দাঁড়াবে যা', তার বিরুদ্ধে সভ্য যে চিরন্তন সংঘর্ষ

সমর—এই সংস্থাই তার ধারক ও বাহক। সত্তা ও সৃষ্টিকার উপাসক কোন মানুষ বা সম্প্রদায়ের সাথে ইহা নিত্য অবিরোধী ও স্বভাব-মৈত্রীনিবদ্ধ। এর জগৎজোড়া platform (মঞ্চ)। প্রত্যেকের অস্তিত্ব ও অভ্যুত্থানই এর লক্ষ্য। কোন অস্তিত্বের সুস্থ ও সমীচীন চাহিদার সঙ্গে এর বিরোধ নেই। এটা সবারই পরিপূরক—বৈশিষ্ট্যকে ভেঙ্গেচুরে নয়, তাকে আরো উদ্বুদ্ধিত করে। আমি লেখাপড়া জানি না, তাই ভাল করে কবের পারি না। তোরা যদি মানুষের সামনে ভাল করে তুলে ধরবার পারতিস্, তাহলে দেখতিস্—কেউ আর তোদের পর থাকত না।

কথা বলতে-বলতে শ্রীশ্রীঠাকুরের চোখ দুটি নিদ্রালু হয়ে এল। তাই দেখে আস্তে-আস্তে সবাই উঠে পড়লেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর বিকালে মাতৃমন্দিরের পিছনদিকে বকুলতলায় বেষ্টিতে উপবিষ্ট। প্রমথদা (দে), বন্ধিমদা (রায়), নিবারণদা (বাগচী), প্যারীদা (নন্দী), জগদীশদা (শ্রীবাস্তব), রবিদা (ব্যানার্জী), গুলা (ব্যানার্জী), রমণদা (সাহা), আছাবদা প্রভৃতি অনেকেই উপস্থিত আছেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর নিবারণদাকে ভৎসনার সুরে বললেন—অমন ময়লা কাপড় পরে আছি কেন? আবার বগলে চুল হইছে একঝাপি! ভাল করে কামিয়ে কেলবি। আর যেন অমন না দেখি। তোরা হ'লি ঋষিক্ মানুষ। তোদের দেখে মানুষ শিখবে। অমন বাউগুলের মত হ'লি কি চলে? যেখানে যাবি, মানুষ দেখবে যেন একটা দেবতার আবির্ভাব হ'লো। তাদের বুকখানা আশা ও উল্লাসে ভরে উঠবে।

নিবারণদা লজ্জিতভাবে বললেন—খেয়াল ছিল না, যাহোক কাল থেকে এমন আর দেখবেন না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—শুধু নিজে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকলে হবে না, সবাই যাতে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকে—সেদিকে লক্ষ্য রাখবে।

জগদীশদা—আমাদের দেশে আগে taxation (করদার্যাকরণ) কী রকম ছিল?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ইতিহাসে কি কয়, তা' তো আমি ভাল করে জানি না। তবে মনে হয়, তখন willing offer (ইচ্ছুক দান) এত বেশী ছিল যে রাজার তরফ থেকে কর আদায়ের জন্ত বেশী কড়াকড়ি আইন করা লাগত না। দিল্ এমন হয়ে থাকত যে না দিয়ে পারত না। প্রত্যেকের বুদ্ধি ছিল—আমার করণীয়ে যেন কোন ঝাঁকতি না থাকে। ব্যক্তিগত স্বার্থকে সামাজিক কল্যাণের উপর স্থান দিলে লোকের কাছে সে দৃশ্য হয়ে উঠত। রাজা, প্রজা—সবার পক্ষেই এ কথা প্রযোজ্য ছিল। তাই স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে প্রত্যেকে তার কর্তব্যগুলি পালন করে চলত। শিকারই সুর ছিল ঐ কর্তব্য ও দায়িত্ব পালন। এইটেই হ'লো sign of enlightenment (জ্ঞান-দীপ্তির নিদর্শন), আর এর উল্টোটা হ'লো sign of exploitation (শোষণবুদ্ধি), আগে খুব beautiful administration (সুন্দর শাসন-ব্যবস্থা) ছিল, কথায় বলে রামরাজত্ব। আগে রাজা-প্রজার সঙ্গে বাপছেলের মত সম্পর্ক ছিল। এর মধ্যে কে কাকে ফাঁকি দেবে? পরস্পরের স্বার্থ জড়িত। লোকে জানত, রাজস্ব রাজাকে অবশ্য দেয়, আর রাজা জানত, রাজস্বের সদ্যবহারে রাজ্যের লোকের সর্বপ্রকার উন্নতিসাধন তাঁর অবশ্য করণীয়। কার রাজত্বকালে প্রজাবৃন্দের অভ্যুদয় কতখানি হ'লো, সেই-ই ছিল রাজা-হিনাবে তাঁর কৃতিত্বের মানদণ্ড। আবার, উপযুক্ত ভাবে বিপদ-আপদের সম্মুখীন হবার প্রস্তুতি-হিনাবে রাজকোষে সব সময়ই প্রভূত অর্থ সঞ্চিত থাকত। রাজা ছিল তার অছি। অমাত্য ও পারিষদবর্গের অনুমোদন ছাড়া ঐ অর্থ নিজ খেয়ালখুশীমত ব্যয় করার অধিকার তাঁর ছিল না।

জগদীশদা—মানুষের ব্যক্তিগত সম্পত্তি ছিল কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তা' ছিল, তা' না থাকলে liberty (স্বাধীনতা) থাকে না। রাজা যেমন inherit (উত্তরাধিকারলাভ) করত, প্রজাও তেমনি inherit (উত্তরাধিকারলাভ) করত। In their own sphere they were equal to the king in an equitable manner (তাদের

স্ব-স্ব ক্ষেত্রে তারা রাজতুল্য ছিল বৈশিষ্ট্যসম্মত সামাসিক পন্থায়)। রাজার গৌরব আছে—সে মালিক, আর প্রজার গৌরব নেই—সে সর্বস্বাধীন—এমনতর একপেশে বিধান আমাদের ছিল না। মানুষ সর্বস্বাধীন হ'তে পারে কোন দৃষ্টে? সে পরমপিতার সন্তান না? বংশানুক্রমে তার বাপ, পিতামহ তাদের যোগ্যতা দিয়ে পরিবেশের সেবা যতটুকু ক'রে গেছে, তাদের শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ হবার সঙ্গে-সঙ্গে তি তা' মুছে গেছে? সন্তানের যদি পিতৃধনে অধিকার না থাকে, তার নামে মানুষের স্বোপার্জিত অর্থে তার কোন অধিকার নেই। সন্তান তো পিতারই রূপান্তর।

প্রকল্প—উত্তরাধিকার-সূত্রে মানুষ বিপুল সম্পদের অধিকারী হ'লে তার অনন্যবহারও বঞ্চিত ক'রে থাকে। ঐ অধিকার যদি না থাকে, তাহ'লে মানুষ পিতৃপুরুষের উপার্জিত অর্থের গরমে নিজেও অতো খারাপ হবার সুযোগ পায় না বা ধনমদমত্তায় পরিবেশের উপরও অত্যাচার-অবিচার করতে পারে না। কিছু না থাকলে নিজের বরং যোগ্যতা অর্জন করার বুদ্ধি হয়, তাতে তার পক্ষেও ভাল হয়।

শ্রীশ্রীঠাকুর—তোমার যদি নিজের ব'লে কিছু না থাকে, তাহ'লে তার অনন্যবহারও যেমন করতে পার না, সদ্ব্যবহারও তেমন করতে পার না। ফলকথা, দয়া, দানব্যা, দানব্যা, দানব্যা-অর্পণ ইত্যাদি সদগুণগুলি বিকাশেরও পথ থাকে না। শুধু 'I' (আমি) থাকলে হয় না, mine (আমার)-ও থাকা চাই। তবেই তা' I (আমি)-কে বিকশিত ক'রে তুলতে সাহায্য করে। মানুষ তার অধিকারের অপব্যবহার বাতে না করে, তেমনতর শিক্ষা, দীক্ষা ও পারিবেশিক প্রভাব সৃষ্টি করা লাগে। সন্তান হ'লে পিতারই ক্রমাগতি। শুভদ কুল-কুষ্টির ক্রমাগতি অক্ষুণ্ণ রাখাই তার কাজ। সেইজন্যই সে পিতৃপুরুষের সম্পদের অধিকারী হয়। উত্তরাধিকারের উদ্দেশ্য ঐ সম্পদের সাহায্যে ঐ কুষ্টিকে সমৃদ্ধ ক'রে তোলা। তাই আইনে আছে—যদি কুষ্টি ত্যাগ করে, paternal way (পিতৃধার) forsake (ত্যাগ) করে, তবে সে father's property

(পিতার সম্পত্তি) inherit (উত্তরাধিকারসূত্রে লাভ) করতে পারবে না। উত্তরাধিকার একটা বাজে ব্যাপার নয়। পিতৃপুরুষের থেকে কতকগুলি শুভ ধারণা যেমন মানুষ পায়, পিতার সম্পত্তির শুভ বিনিয়োগে সে আবার বাস্তব জীবনে ঐগুলিকে পুষ্টি ক'রে তুলবার সুযোগ পায়। Fundamental object (মূল উদ্দেশ্য) হ'লে material advantage (বস্তুতাত্ত্বিক সুযোগ)-কে সন্তোষজনক কুল-কুষ্টির পরিপোষক ক'রে তোলা। সাময়িক কিছু ব্যত্যয় ঘটলেও মূল জিনিষকে নষ্ট করা ভাল না। বিধি-বিধান এমন ক'রে করা লাগে, যাতে মন্দের পথ সন্নিবিষ্ট হ'তে থাকে এবং ভালর পথ অনন্ত বিস্তারে বিস্তীর্ণ হ'য়ে চলে। অব্যাহত ঘটনা যদি কিছু ঘটেও, তাও যেন আমাদের চলার পথকে আরও ভাল ক'রে চিনিতে দেয়। আমরা বঞ্চিত বা ব্যাহত হব না কোননতেই।

জগদীশ দা—জমিদারী-প্রথা কি থাকা ভাল?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ওটা reshuffle (পুনর্বিন্যাস) ক'রে রাখা ভাল। এদের দিয়ে লোকের জগৎ অনেক ভাল কাজ করিয়ে নেওয়া যায়।

জগদীশ দা—সরকার নিজেই যদি লোকের ভাল করার দায়িত্ব গ্রহণ করে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—উপরে যদি একটা ছবমন থাকে, সে সব নষ্ট ক'রে দেবে। কিন্তু উপর আর নীচের মধ্যে সংযোগ ও সম্পর্কিতক হিসাবে যদি কোন hereditary class (বংশানুক্রমিক শ্রেণী) থাকে, তবে balance (সমতা) থাকে। জমিদার ও প্রজার মধ্যে বংশপরম্পরায় আদানপ্রদানের ভিতর-দিয়ে যে দরদের সম্পর্কটা গজিয়ে ওঠে, বদলীর চাকুরিয়া সরকারী কর্মচারীদের সঙ্গে সে সম্পর্কটা গড়ে ওঠা সম্ভব না। অবশ্য জমিদাররা যাতে দয়া-অবিচার করতে না পারে, তেমনতর check (বাধা) রাখাই ভাল। তাহোক, এরা যদি মাঝখানে থাকে, তাহ'লে shock-absorber (আঘাত-পনোদক)-এর মত কাজ করতে পারে। Buffer state (ছুই বুহং রাজ্যের মধ্যবর্তী ক্ষুদ্র নিরপেক্ষ রাজ্য)-এর মত কাজ করতে পারে।

আমার আর একটা কথা মনে হয়। সরকারের মাথা-মাথা লোকগুলি যদি অটুট আদর্শপ্রাণ ও সেবাসার্থী না হয়ে হীন স্বার্থবুদ্ধিসম্পন্ন ও exploiting (শোষণমুগ্ধী) হয়, তবে সেইটেই সর্বত্র চারিয়ে যায়। কাউকে control (নিয়ন্ত্রণ) করার ক্ষমতা তাদের থাকে না। সে অবস্থায় capitalist (ধনিক) ও labour (শ্রমিক)-এর উপর সুবিচার করে না এবং labour (শ্রমিক) ও capitalist (ধনিক)-এর দিকে চায় না। অথচ এ অবস্থার প্রতিকার করা ঐ চাইদের সাধ্যে কুনায় না। স্বার্থের খাতিরে প্রয়োজনমত তারা প্রত্যেককে প্রশ্রয় দিতে বাধ্য হয়।

জগদীশ দা—ব্যক্তিগত মালিকানা থাকার কলে তো আজ এই অবস্থা যে, কেউ অতিরিক্ত ঐশ্বর্যের কলে বিলাসব্যসনে গা ঢেলে দিয়ে অমালুষের মত জীবনযাপন করছে, আর কেউ রিক্ততার কলে জীবনধারণের নূনতম প্রয়োজন পর্য্যন্ত পূরণ করতে পারছে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—কিছু-কিছু ব্যতীত যদি ঘটে গিয়ে থাকে, তবে সবটা reshuffle (পুনর্বিন্যাস) করে প্রত্যেককে তার বৈশিষ্ট্য ও যোগ্যতা-অনুযায়ী কিছু-কিছু সম্পত্তির মালিকানা দিতে হবে। চরিত্র ও যোগ্যতা থাকলে সেইটে তারা আরো বাড়াতে পারবে, তা' না থাকলে যেটুকু আছে—তা'ও রক্ষা করতে পারবে না। এই হ'লো প্রকৃতির বিধান। শোষণ ক'রে যারা দাঁড়াতে চায়, তাদের উন্নতি টেকে না। পরিবেশকে দুর্বল ক'রে যারা সবল হ'তে চায়, তাদের সবলতা তলাশূন্য হ'য়ে ধ্বসে পড়ে। নদীর পাড় ভাঙে কেমন ক'রে দেখনি? তার মানে, আগে থাকতে তলা ক্ষয়ে যায়। এক সময় ঝপাং ক'রে প'ড়ে যায়।

বেলা শেষ হ'য়ে এসেছে। পশ্চিমদিগন্তে সূর্য্য আবার ঢেলে দিয়েছে। তারই আভা এনে পড়েছে শ্রীশ্রীঠাকুরের মুখে। সাঁঝের হাওয়ায় আশ্রমের তরুলতাগুলি আনন্দে দোল খাচ্ছে। আর দূরান্তরের সেই বিবাগী হাওয়া যেন প্রতিটি অন্তরে অন্তরে বেদনাঘন ব্যাকুলতাকে উচ্ছ্বসিত ক'রে তুলছে। পাওয়ার মধ্যে যে না পাওয়ার বেদনা, তাইই যেন সবাইকে ব্যথাতুর ক'রে তুলছে।

জগদীশ দা জিজ্ঞাসা করলেন—সব যদি রাষ্ট্রের সম্পত্তি হয়, ব্যক্তিগত মালিকানা না থাকে, তা'তে ক্ষতি কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তার মানে, সবাই তখন রাষ্ট্রের দাস। কা'রও নিজের কিছু ক'রে খাবার উপায় নেই। তোমার-আমার সবার সব-কিছু রাষ্ট্রের কর্তাদের মজির উপর নির্ভর করবে। কা'কেও আর টু-কু করতে হবে না। সভ্যতার বিরোধী ব'লে যে দান-প্রথাকে তোমরা উঠিয়ে দিলে, প্রকারান্তরে তারই তো পুনঃ-প্রবর্তন করা হবে এতে। প্রত্যেকেই যেন এক-একটা বলদ, রাষ্ট্রের ঘানিতে ঘুরবে, আর রাষ্ট্রের দেওয়া জাবনা খাবে। তারপর একদিন ম'রে যাবে। এই কথাটাই তাকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে দেওয়া হবে যে সে বিশ্বাসযোগ্য পাত্র নয়, তার সম্বন্ধে এই সিদ্ধান্ত পাকা যে ক্ষমতা পেলেই সে তার অপব্যবহার করবে, তাই তাকে কোন ক্ষমতা, মালিকানা বা অধিকার দেওয়া হয় না। অথচ উপরের কয়েকটি লোক নামে না হ'লেও কার্যকালে সব ক্ষমতার অধিকারী হ'য়ে থাকবে। তাদের হাতে যে লোকের অশেষ লাঞ্ছনা, গঞ্জনা হ'তে পারে সে-কথাটা ভাব না কেন? প্রতিটি মানুষকে মাত্রামত স্বাধীনতা দিয়ে ভুলত্রুটির ভিতর-দিয়ে মনুষ্যত্বের সাধনা করবার অধিকার তোমরা দিতে গাও না, অথচ রাষ্ট্র-পরিচালনার খাতিরে গুটিকয়েক মানুষকে কার্যতঃ নিরক্ষর ক্ষমতা ও স্বাধীনতা দিতে তোমাদের আপত্তি নেই। এ কেমন-ধরা ব্যবস্থা তোমাদের? আমার ছোট মাথা, আমি রাজনীতি, অর্থনীতির কচকচি ভাল ক'রে বুঝি না। তবে আমি মানুষ, সেই হিসাবে বুঝি মানুষের কী স্বাভাবিক চাহিদা। তাই আমার সাদা চোখে যে জিনিষগুলি ঠেকে, খোলাখুলি তোমাদের কাছে কই। তোমাদের দোষ দিই না, তোমাদের উদ্দেশ্য হয়তো ভাল, কিন্তু আমি এইটুকু বুঝি—ধর্ম, কৃষ্টি, বিহিত প্রজন্ম, শিক্ষা ও শাসনতন্ত্রের সাহায্য নিয়ে মানুষের চরিত্রকে যদি উন্নত ক'রে তোলা না যায়, তাহ'লে কিছুতেই কিছু হবে না।

নিবারণদা—আগে কিভাবে রাষ্ট্র পরিচালিত হ'তো?

শ্রীশ্রীঠাকুর—চার বর্ষের প্রধান ও তদানীন্তন বশিষ্ঠ অর্থাৎ ব্রহ্ম পুরুষ—এই নিয়ে cabinet (মন্ত্রিসভা) formed (গঠিত) হতো। Demonstrated ability (প্রদর্শিত যোগ্যতা) দেখে প্রধানদের নির্বাচন করা হতো। বশিষ্ঠের আদেশ হাতা, cabinet (মন্ত্রিসভা)-এর decision (সিদ্ধান্ত) ছাড়া রাজা military (সামরিক বিভাগ) নিয়ে যা'তা' করতে পারত না। রাজা হ'লো executive head (শাসন বিভাগের প্রধান)। বশিষ্ঠ ও তজ্জাতীয় লোকেরা কখনও জীবিকা-নির্বাহের জন্য রাজকোষের অর্থ গ্রহণ করতেন না, রাজার বাধ্যবাধকতার যেতেন না। তাই তাঁরা মাথা উচু ক'রে বিবেকের সঙ্গে ইষ্ট, কৃষ্টি ও জনসাধারণের সেবা ক'রতে পারতেন। কাউকে পরোয়া করতেন না।

শ্রীশ্রীঠাকুর আবেগের সঙ্গে ব'লে চললেন—আমাদের গৌরবের কথা আমরা ভুলে গেছি। জ্ঞান, বিজ্ঞান, শিল্প-কলা, বাণিজ্য, জাগতিক বৈভব—কোন দিক দিয়েই আমাদের দেশ খাটো ছিল না। কুতুবমিনারের নিকট যে লোহা আছে, অমনতর লোহা নাকি আজও আবিষ্কার হয়নি। স্থাপত্য-শিল্পে এমনতর বজ্রলেপ ব্যবহার হ'তো যার তুলনা মেলে না। কালের দৌরাগ্রাকে অতিক্রম ক'রে তা' যুগ-যুগ ধ'রে টিকে আছে। ক'টা খবর আর আমরা রাখি? আমাদের গৌরবের নিদর্শন দেখবার জন্য হয়তো British Museum (ব্রিটিশ বাত্মঘর)-এ বা জারমানিতে ছুটতে হবে। কত ভাল-ভাল manuscript (পাণ্ডুলিপি) ওরা নিয়ে রেখে দিয়েছে। আমরা তার কদর বুঝিনি। কিন্তু ওরা utilise (সদ্ব্যবহার) করছে। তা' থেকে জীবনীয় উন্নতির মাল-মশলা সংগ্রহ করছে। আমরা নিজেরা আলোর দিকে চোখ বুজে অন্ধকারে ব'সে আছি। দেশের এই দুর্ব্যবস্থার জন্য অণু কেউ দায়ী নয়। দায়ী আমরা নিজেরা। জয়চাঁদ-পৃথ্বীরাজের বিবাদের সুযোগ নিয়ে মহম্মদ ঘোরী বিচ্ছিন্নভাবে উভয়কেই পরাজিত করল। জগৎশেঠ ইত্যাদি অর্থলোভে, রাজ্যলোভে ক্লাইভকে

ডেকে আনল। এইগুলিই তো আমাদের পতনের ইতিহাস। নিজেরাই তো সুযোগ দিয়েছি অপরকে আমাদের ক্ষতি করতে। তা' না হ'লে বাইরের কেউ কি আমাদের কিছু করতে পারতো? Vanity (অন্তঃসারশূণ্য অহমিকা)-র মত বান্ধব থাকতে চুপেই কি কোনদিন অভাব হয়? দেশজোড়া সুখ ও সমৃদ্ধি যে জেগে উঠবে, তার জন্য উপযুক্ত অবস্থার তো সৃষ্টি করা লাগবে। তার জন্য প্রাথমিক প্রয়োজন হ'লো চরিত্র। একসময় ভারতবাসীর দেবোপম চরিত্র ছিল। তাই বলতো, ভারতে ৩৬ কোটি দেবতা। মানুষগুলি ছিল দেবতুল্য। দক্ষতা ও বিজ্ঞতা কোন দিক দিয়ে খাঁকতি ছিল না। ভারত এক সময় সারা জগৎকে কাপড় পরাতো। আমাদের কৃষ্টি আমাদের শিখিয়েছে অন্তর ও বাইরের মর্য্যপ্রকার দৈন্য পরিহার ক'রে চলতে। তাইতো কৃষ্টি আজ এই ব'লে কাঁদে—‘যে-আমি তোদের জন্য এত করলাম, সেই-আমাকে তোরা sacrifice (ত্যাগ) করলি?’। আমাদের পিতৃপুরুষের গৌরব-গাঁধার আজ আমাদের মন নাচে না। পাশ্চাত্যের কথা গাল হাঁ ক'রে শুনি। কত মেয়ে আছে বাদের প্রতিলোম বিরে না করলে উদারতা অক্ষুণ্ণ থাকে না। প্রতিলোম চলতে-চলতে হিন্দু-সমাজের বাইরেও মেয়েরা চলে যাচ্ছে। খবর যা' শুনি তাতে প্রাণে জল থাকে না।

জগদীশদা—ইষ্ট, কৃষ্টি, বৈশিষ্ট্যভিত্তিক শ্রেণী-বিশৃঙ্খল সমাজ ও ব্যক্তিগত অধিকার ইত্যাদি লোপ ক'রে আজকাল তথাকথিত সাম্যের প্রচার খুব চলছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—জমিদারদের organise (সংগঠিত) কর, active (সক্রিয়) কর। জমিদাররা প্রজাদের সুবিধা ও nurture (পোষণ) দিক, যাতে তারা satisfied (সন্তুষ্ট) ও exalted (উন্নত) থাকে। প্রত্যেককে এমন সুনিয়ন্ত্রিত, উচ্ছল ও উন্নতিমুখর ক'রে তোলা দরকার, যাতে আজ-বাজে ধুরো পাতা না পায়। মানুষ কল্যাণই চায়, বাস্তব কল্যাণের অধিকারী যদি ক'রে দিতে পার, অকল্যাণের দিকে কেন যাবে

তারা? গুরু মুখের কথায় হবে না। হাতে-কলমে প্রত্যেককে সুখী ও সম্বন্ধনমুখর ক'রে তোলা চাই। তাকেই বলে ধর্ম। জমিদার ও প্রজাদের মধ্যে যেমন কাজ করবে, capitalist (ধনিক) ও labour (শ্রমিক)-দের মধ্যেও তেমনি কাজ করা চাই। Labour (শ্রমিক)-দের serve (সেবা) ক'রে তাদের satisfied (সন্তুষ্ট) ও exalted ক'রে তোল। Capitalist (ধনিক)-রা যেন তাদের ফাঁকি না দেয় এবং তারাও যেন capitalist (ধনিক)-দের ফাঁকি না দেয়। অশ্রের ভাল না করলে যে নিজের ভাল হ'তে পারে না, বাজনে-বাজনে এই সত্যটা সবার প্রাণে-প্রাণে গেঁথে দাও। কেউ এর উপেক্ষা চলেতে যেন না পারে। আইন কিছু করুক বা না করুক, সমাজের আর পাঁচজন যেন তাকে ঠেসে ধরে। করনেকা মামলোং হয়। ব'সে থেকে না। লেগে যাও। জমিদার, প্রজা, ধনিক, শ্রমিক সবার মধ্যে ঢুকে পড়, সবার মধ্যে কাজ কর, প্রত্যেকের interest (স্বার্থ) হ'য়ে ওঠ। তখন তোমরাই পারবে বিহিত সামঞ্জস্যবিধান করতে। তোমাদের চেষ্টিয় প্রত্যেকে প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী অপর সবার বাঁচাবাড়ার সহায়ক হ'য়ে উঠবে। ভগবান গুণগোল করার প্রয়োজন সৃষ্টি করেননি, সে-প্রয়োজন সৃষ্টি করেছে আমাদের প্রবৃত্তি। ঐ প্রবৃত্তির মোড় ফেরান লাগবে। তবেই বৈশিষ্ট্য-সম্বিত সামঞ্জস্যের উদ্ভব হবে, আর গোঁজামিল দিয়ে যদি সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান করতে যাওয়া যায়, তাতে কাজ হবে না। হিন্দু যদি তার সনাতন কৃষ্টি বিনর্জনে দিয়ে মুসলমানের সঙ্গে মিল করতে চায়, তাতে কারও লাভ হবে না। প্রত্যেকে যদি খাঁটি ধার্মিক হবার চেষ্টা করে, তাহ'লেই মিল হবে। কেউ যদি নিষ্ঠাহারা হ'য়ে অশ্রের শয়তানির শিকার হয়, তাতে কিন্তু ধর্মকেই পদদলিত করা হয়।

কাজ করতে গেলে দেশ, কাল, পাত্র—এই তিনটে factor (উপাদান)-এর উপর নজর দিতে হবে। We should run on this concordance (আমাদের এই সঙ্গতির উপর চলা উচিত)। অবস্থান-

পাতিক ব্যবস্থা করতে হবে। সাম্য মানে আমি বুঝি—equity (বৈশিষ্ট্যানুপাতিক ব্যবস্থা)।

প্রকল্প—জমিদারী-প্রথার উচ্ছেদ হ'লে কি দেশের লোকের পক্ষে সুবিধা হবে না?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Suffer (কষ্টভোগ) করতে হবে। সব জমিদারই খারাপ নয়। এবং জমিদারী থেকেও জমিদাররা যাতে খারাপ না করতে পারে তেমনতর ব্যবস্থা করা অসম্ভব নয়। সাধারণ মানুষের পিছনে দরদী তত্ত্বাবধায়ক কেউ থাকলে ভাল বই মন্দ হয় না। মানুষের পিছনে খবরদারী করার লোক না থাকলে তারা বেকারদার প'ড়ে যায়। জমিদারদেরই হ'লো ঐ কাজ। তাই জমিদারী উচ্ছেদ করার থেকে সংস্কার করা ভাল। কিন্তু আমি যা' বলি সে-সব করার মানুষ কোথায়? আমি তো চীৎকার করছি—মানুষ! মানুষ! 'দে রামা! আমায় একটা মানুষ দে'। কিন্তু কোথায় সেই Ritwik-angels (দেব-ঋত্বিকগণ)—বারা আমায় মানুষ জুটিয়ে দেবে? তোমরা জান বা না জান, এ কথা ঠিকই—তোমাদের ideology (ভাববাদ), maxim (নীতি), philosophy (দর্শন), scientific role (বৈজ্ঞানিক ভূমিকা) এতখানি আছে যে তোমরা প্রত্যেককে support (সমর্থন) ক'রে, exalt (উন্নীত) ক'রে তুলতে পার, fulfil (পূরণ) ক'রে পরমাত্মীয় ক'রে তুলতে পার। আর্ধ্যতন্ত্রের এতখানি assimilative power (আত্মী-করণ-ক্ষমতা) যে, সে প্রত্যেককেই আপনার ক'রে নিতে পারে with right meaningful adjustment of everything (প্রত্যেক যা'-কিছু বিহিত সার্থকনিয়ন্ত্রণ সহকায়ে)।

এরপর সভা ভঙ্গ হ'লো।

২৫শে বৈশাখ, বুধবার, ১৩৫৩ (ইং ৮।৫।৪৬)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃনন্দিরের বারান্দায় বসেছেন। প্রথমদা (দে), নিবারণদা (বাগতী), জগদীশদা (শ্রীবাস্তব), উমাদা (বাগতী), রাজেনদা (মজুমদার), গোপেনদা (রায়), রাধারমণদা (জোয়ারদার), পণ্ডিত (ভট্টাচার্য্য), দাস্তদা (রায়), বীরেনদা (ভট্টাচার্য্য), শৈলেশদা (বিশ্বাস), কান্ত (মিত্র), মোহন (ব্যানার্জী) প্রভৃতি অনেকেই কাছে উপবিষ্ট আছেন। কেউ-কেউ এসে প্রশ্নাম করে চলে যাচ্ছেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর নিজে থেকেই প্রশ্ন তুললেন—আমাদের society-তে (সমাজে) অকর্ম্ম বা হুকর্ম্ম মাহুব যারা তাদের প্রথমে assimilate (আত্মীকরণ) করতে চেষ্টা করে। তা না পারলে harmless (নিরুপদ্রব) করে রাখতে চেষ্টা করে। তাও যদি না পারে, তখন expel (বিতাড়ন) করতে চেষ্টা করে। যদি expel (বিতাড়ন) করতে না পারে, তাহলে society (সমাজ) extinct (নিষিদ্ধ) হয়ে যায়। উভয়েরই মরণ হয়। আলোকলতার পুষ্টি হয়—যে-গাহকে জড়িয়ে ধরে থাকে তার উপর দাঁড়িয়ে। কোন-কোন সময় এমন দেখা যায় যে সে ঐ গাহের জীবনের বিনিময়ে বাঁচতে চায়। ঐ চেষ্টা কিন্তু উভয়ের পক্ষে দুর্কনাশ।

অনেক সময় একটা ভাল রাষ্ট্রের মধ্যে কতকগুলি খারাপ লোক থাকে। রাষ্ট্র সেখানে খারাপ লোকদের সংশোধন হতে চেষ্টা করে। কোথাও-কোথাও খারাপ রাষ্ট্রের মধ্যে কতকগুলি ভাল individual (ব্যক্তি) থাকে, তারা মুষ্টিমেয় হলেও তাদের প্রভাব রাষ্ট্রের উপর কিছু-না-কিছু গিয়ে পড়ে, অবশ্য ঐ ভাল লোকগুলি যদি ব্যক্তিত্বশালী, করিৎকর্ম্ম ও যাজনমুখর হয়। These are the loyal attempts of nature for the good of people (এগুলি হ'লো লোক-কল্যাণার্থে প্রকৃতির নিষ্ঠানন্দিত প্রচেষ্টা)। কিন্তু যুগপৎ দুটোই খারাপ হ'লে nature utters their annihilation (প্রকৃতি তাদের মরণ ঘোষণা করে)।

Topmost (সর্বোপরি) জিনিষ হ'লো যেখানে Ideal (আদর্শ) নাই to fulfil the call of existence (অস্তিত্বের চাহিদাকে পূরণ করতে), কিংবা কোন Ideal (আদর্শ) থাকলেও তা' যেখানে existence (অস্তিত্ব)-কে nurture (পোষণ) দিচ্ছে না, সেখানে সবগুলি বার্থ and it invites annihilation (এবং এটা বিনাশকেই আমন্ত্রণ করে)। তাহলে আমরা বাঁচতে চাই haphazardly (এলোমেলোভাবে) নয়,—to fulfil the principle (আদর্শকে পূরণ করতে)। এমনতর করে চলাটাই হ'লো way to eternal growth (চিরন্তন বিবর্তনের পথ)। আসল জিনিষ হ'লো ধর্ম্ম—বাঁচাবাড়। বাড়ার পথে চলাটাই liberty (স্বাধীনতা)। Liberty (স্বাধীনতা)-র মধ্যে আছে গুনেছি leodan—to grow অর্থাৎ বৃদ্ধি পাওয়া। মাছের বাড়ার পথ যদি সাফ না হয়, তবে তাকে liberty (স্বাধীনতা) বলে না। Liberty (স্বাধীনতা) পেতে হ'লেই চাই freedom (স্বাধীনতা)। Freedom (স্বাধীনতা) কথার তাৎপর্য্য হ'লো প্রত্যেকে প্রত্যেকের প্রতি interested (স্বার্থান্বিত) হয়ে ওঠা for one common interest (সম-মস্তরাসের জন্ত)। ওর ধাতুগত অর্থ হ'লো to dwell in the house of God lovingly (ভগবৎনিলয়ে শ্রীতির সঙ্গে বাস করা)। তা হ'লে সামর্থ্য থাকতেও যারা খাটে না, করে না বা যাদের করা এতখানি হয় না, যাতে খাওয়াটা ঐ করার natural outcome (স্বাভাবিক ফল) হয়, সেই শ্রেণীর পরোক্ষ শোষণদের সমাজ কতদিন বরদাস্ত করতে পারে? মাহুব বাঁচার চলনায় স্বাধীন, কিন্তু মরণ-চলনায় তাকে অবাধে চলবার স্বাধীনতা দেওয়া যে সমাজের পক্ষে সম্ভব নয়। সেই স্বাধীনতা দিলে সবারই মরণের পথ প্রশস্ত হ'তে থাকবে। এইখানেই লাগে আইন, শৃঙ্খলা, শাসন। কোন একটা state (রাষ্ট্র) এমন হ'তে পারে না যে subject (প্রজা)-গুলি idle (অলস) বা deviating (বিপথগামী) হয়ে চলবে, এবং state (রাষ্ট্র) তার

প্রতিকার না ক'বে, তাদের নির্বিবাদে maintain (প্রতিপালন) ক'রে যাবে।

জগদীশদা আজ আবার পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিকার-সম্বন্ধে প্রশ্ন তুললেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—যতক্ষণ পর্যন্ত inheritance and exuberance of paternal traits (পৈতৃক গুণাবলীর উত্তরাধিকার ও প্রাচুর্য) থাকে, ততক্ষণ পর্যন্ত inheritance of paternal property (পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিকার) maintain (রক্ষা) ও enhance (বৃদ্ধি) করা সম্ভব। নইলে সম্পত্তি বাঁধা পড়ে, বাকি-খাজনার নালিশ হয়, প্রজারা মাথা করে না—এইসব হয়। Inherit (উত্তরাধিকার লাভ) করবার normal (স্বাভাবিক) রকম আছে মানুষের। আমার good activity (ভাল কাজ)-গুলি maintain (রক্ষা) করবে, বাড়াবে আমার ছেলে। আমার অর্জিত সম্পত্তি হ'লো result of my traits and activity (আমার গুণপনা ও কর্মের ফল)। ছেলেটা আমার traits (গুণ) যেমন পাবে, তেমনি result of my traits and activity (আমার গুণাবলী ও কর্মের ফল)-ও তার পাওয়া উচিত, যাতে ঐগুলির উপর দাঁড়িয়ে সে আরও এগিয়ে যেতে পারে। এগিয়ে যাওয়া মানেই হ'লো সপরিবেশ বাঁচা-বাড়ার পথে এগিয়ে যাওয়া। কেউ যদি শোবক বা অত্যাচারী হ'য়ে ওঠে, সেটা এগিয়ে যাওয়া নয়, সেটা পেছিয়ে যাওয়া। তখন রোখাই লাগে। প্রকৃতিও তখন তাকে নিরস্ত করতে সক্রিয় হ'য়ে ওঠে। সে খোঁয়ায় নানাভাবে। Normal law (স্বাভাবিক আইন) আছে, regulation (নিয়ম) আছে, কেমনভাবে inheritance (উত্তরাধিকার)-টা real (প্রকৃত) হবে বা হবে না। উদ্দেশ্য হ'লো পুরুষানুক্রমে বৈশিষ্ট্য ও শক্তির বিকাশ and that to serve the environment for the Ideal (এবং তা' আদর্শার্থে পরিবেশকে সেবা করবার জন্য)। আমার materialised activity (রূপায়িত কর্ম)-

এর উপর আমার ছেলে দাঁড়াবে এটা natural law (স্বাভাবিক আইন)।

বলতে-বলতে শ্রীশ্রীঠাকুর একটু থামলেন। আশ্রম-প্রাঙ্গণে কয়েকটা গরু চ'রে বেড়াচ্ছে, স্নেহের দৃষ্টিতে দেখে-দিকে চেয়ে আছেন। চাউনির ভিতর দিয়ে বেন একটা জীন্তু ককণা ও শ্রীতির প্রবাহ ক্ষরিত হ'য়ে বাস্তব-ভাবে গরুগুলিকে সোহাগ-সম্বিত ক'রে তুলছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর আবার বলতে শুরু করলেন—To live and grow (বাঁচা এবং বাড়া)—এর মধ্যেই enjoyment (উপভোগ)। Grow করার (বৃদ্ধি পাওয়ার) একটা নেশা আছে। Allurement (প্রলোভন) হ'লো to enjoy (উপভোগ করা)। Enjoy (উপভোগ) করতে গেলেই জীবনের কেন্দ্রবিন্দুতে একজন থাকা চাই বাঁকে খুঁশী করতে গিয়ে, ঘাঁর চাহিদা পূরণ করতে গিয়ে আমার বৃদ্ধি ও তৃপ্তি অটল হ'য়ে ওঠে। তাঁকেই বলে superior Beloved (প্রের্ত)। গুরু বা গুরুজনের প্রতি ভক্তির কথা তাই আনাদের শাস্ত্রে অত ক'রে বলেছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর ব'লে চললেন—একটা state-এ (রাষ্ট্রে) ৩০ কোটি লোকের মধ্যে ২০ কোটি লোক যদি কাজ না ক'রে খেতে চায়, state (রাষ্ট্র) করবে কী? State (রাষ্ট্র) তাদের বাঁচার উপযোগী state-এ (অবস্থায়) আনতে চেষ্টা করবে by supplying opportunities for profitable activity (লাভজনক কর্মের সুযোগ সরবরাহ ক'রে), suppose, they refuse to work (ধর, তারা কাজ করতে অস্বীকার করল)। তখন হয়তো কোন charity (দান) দিল তাদের বাঁচবার জন্য, কিন্তু না করার philosophy (দর্শন) বেড়ে অতাকে ক্ষতিগ্রস্ত করবার অস্বীকার দিল না। তাতেও রাজী না হ'লে, অর্থাৎ ঐ জীবন-বিরোধী philosophy (দর্শন) চারাতে চাইলে রাষ্ট্রের তখন কঠোর হওয়া ছাড়া উপায় কি বল? তখনও যদি venom (বিষ) ছড়ায়, রাষ্ট্রের কল্যাণকামী নীতির বিরুদ্ধে যায়,

স্বয়ং বিধাতাপুরুষও তাদের রক্ষা করতে পারেন না। রাষ্ট্রের কাজ হ'লো প্রত্যেকটি মানুষ যাতে যোগ্য হ'লে ওঠে তেমনতর নিকা ও সুযোগ-সুবিধা দেওয়া। এই শিক্ষা ও সুযোগ-সুবিধা গ্রহণ করে উপরুত হবার মত biological asset (জৈব সম্পদ) যদি মানুষগুলির না থাকে তবে শুধু এইগুলিতেই কাজ হয় না। তাই রাষ্ট্রের উচিত, বিধি-সিদ্ধি বিবাহকে নির্বন্ধ করা। বিয়ে বেনম-বেনম ক'রে হওয়া উচিত তা' যদি না হয়, তবে সম্মান-সম্মতির biological asset (জৈব সম্পদ) ক্রয়প্রাপ্ত হ'তে হ'তে চলে। এই জায়গায় গলদ রেখে রাষ্ট্র অল্প যত্নরকম সুব্যবস্থাই করুক না কেন, দেশকে কখনও দীর্ঘ দিনের জন্য উন্নতিযুগের চলনে চালিত করতে পারে না। গোড়া কেটে আগায় জল ঢাললে কী হবে? পৃথিবীর যে-কোন রাষ্ট্র-স্বত্বই এই কথা খাটে। ব্যক্তি-স্বাভাব্য দিতে গিয়ে রাষ্ট্র কখনও জীবন-পরিপন্থী বিবাহনীতিকে প্রত্যাখ্যান দিতে পারে না। তা' যদি দেয়, তবে আজই হোক, কালই হোক, সে-রাষ্ট্র একদিন বিপন্ন হ'তে বাধ্য। রাষ্ট্রনীতিবিদ যারা, তাদের যদি প্রজনন-বিজ্ঞান-স্বত্ব জ্ঞান না থাকে, এবং জ্ঞান না থাকার দরুন তারা যদি এ-স্বত্ব বা' তা' হ'তে দেয় বা করতে দেয়, তার ফল একদিন ফলদেই। তাই আমার মনে হয়, এই ব্যাপারে অজ্ঞতা তাদের অযোগ্যতারই পরিচয় দেয়। রাষ্ট্র নায়কদের তাই পূর্ণ-জ্ঞানী ঋষিদের প্রতি allegiance (আত্মগত্য) ও submission (নতি) বজায় রেখে চলা একান্ত প্রয়োজন। নইলে পদে-পদে ভুল হ'তে পারে।

Personal property (ব্যক্তিগত সম্পত্তি) না থাকা ভাল না। এগুলি থাকবে as so many units of the state (রাষ্ট্রের কতকগুলি এককের মত)। মানুষের নিজের বলতে যদি কিছু না থাকে—যার উপর দাঁড়িয়ে আদানে-প্রদানে, সেবা-পরিবেষণে সে বাঁচার পথে অব্যবহাবে এগিয়ে যেতে পারে—গোলামিকে বখাসমত্ব পরিহারক'রে,—তাহ'লে তার independence (স্বাধীনতা) থাকে না, traits and faculties (গুণ এবং শক্তিগুলি) proper display (বিহিত অনুশীলনের সুযোগ) পায় না। জমিদারীও রাখা ভাল। জমিদারের কাজ হবে তার অধীনস্থ প্রত্যেকটি প্রজাকে শাসন,

তোষণ ও পোষণে সম্মত ক'রে তোলা। জমিদারী পরিচালনার ব্যাপারে জমিদারের সঙ্গে প্রজাদের প্রতিনিধি থাকা ভাল। রাষ্ট্র সেই জায়গায় হস্তক্ষেপ করবে—যেখানে প্রজাদের কল্যাণ নিরোধী কিছু করা হয়। নইলে তাদের মত ক'রে তাদের হাতে বতখানি ক্ষমতা ও স্বাধীনতা দেওয়া যায় তাই ভাল। জমিদারীর আয়ের একটা প্রধান অংশ প্রজাদের উন্নতির জন্য ব্যয় করার বিধান থাকা ভাল। আর একটা reserve fund (সংরক্ষিত তহবিল) রাখা দরকার, যাতে বিশেষ সঙ্কট এড়ান যায়। জমিদার নিজের বিলাস-ব্যসনের জন্য সে-টাকার হাত দিতে পারবে না। তা' ব্যয়িত হবে সুপরিবেশ উন্নতির আগমনী ও সঙ্কটভ্রাণী কাজে। এগুলিও যেন state within state (রাষ্ট্রের মধ্যে রাষ্ট্র)। Top to toe (আগা-পাছতলা) প্রত্যেকে যদি তার মত ক'রে independent (স্বাধীন), I mean inter-dependent (অর্থাৎ পরস্পর নির্ভরশীল), না হয়, রাষ্ট্রের গুটিকয়েক কর্ণধারের মজির উপর যদি সবাই বাঁচন-মরণ নির্ভর করে, তাকে স্বাধীনতা কর না। Common ideal (সম আদর্শ)-কে নিয়ে সবাই এমনভাবে inter dependent (পরস্পর নির্ভরশীল) ও inter-fulfilling (পরস্পর পরিপূরণশীল) হবে যে প্রত্যেকেই প্রত্যেকের ভালের জন্য ভাবতে ও করতে বাধ্য হবে—এমনতর adjustment (বিশ্বাস)-কেই বলে স্বাধীনতা। এটাকে বা' কও, তা' কও, তাতে আমার কোন আপত্তি নেই। কিন্তু ব্যাপারটা বা' ঘটান লাগবে, তা' এই।

গম্ভীরভাবে কথা বলতে-বলতে শ্রীশ্রীঠাকুর চকিতে নিবারণদার দিকে চেয়ে সহাস্ত-বদনে বললেন—ফি কও বাগচী মশায়! কথাগুলি factful (তথ্যপূর্ণ) কিনা! কথাগুলি rational (যুক্তিদ্রব্যত) কিনা!

নিবারণদা উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে বললেন—এমন হ'লে কা'রও কোন হুংখ থাকে না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—State (রাষ্ট্র) বা' করছে না, জনসত্ত্ব আদর্শে ঐক্যবদ্ধ হ'য়ে তা' যদি করতে চেষ্টা করে, তবে বিপর্যয়কে এড়িয়ে চলা যায়। আর গারিভপূর্ণ বাস্তব কর্ম ও সেবার ভিতর-দিয়ে রাষ্ট্র পরিচালনার সামর্থ্যও অর্জন

করা যায়। এই করার ভিতর-দিয়ে এমন অবস্থা এসে যাবে যে ভারতের রাষ্ট্র-পরিচালনার ব্যাপারে ইংরেজদের যে কোন প্রয়োজন নেই, স্বতঃই সপ্রমাণ হবে। তখন তারা ছেড়ে দিতে বাধ্য হবে। কিন্তু সব চাইতে বেশী প্রয়োজন নিজেদের তৈরী হওয়া।

রাষ্ট্রের আদর্শ-স্বাক্ষর কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—state-এ (রাষ্ট্রে) প্রতিটি ব্যক্তির stand (দাঁড়া), stay (স্থিতি) ও status (মর্যাদা) না থাকলে individual property (ব্যক্তিগত সম্পত্তি), individual independence (ব্যক্তিগত স্বাধীনতা), inheritance (উত্তরাধিকার) ইত্যাদি না থাকলে, তার সব দিক্কার fulfilment (পরিপূরণ)-এর ব্যবস্থা না থাকলে সে তো ব্যবসাদারী কোম্পানীর মত হ'য়ে যায়। 'ফেল কড়ি মাখ তেল, তুমি কি আমার পর'?' 'খাট, খাও'। আর নব্বন্ধ কী? সব যেন machine (যন্ত্র), আর মানুষগুলি যেন machine-man (যন্ত্র-মানুষ)। মাথার উপরে থেকে ছড়িদারি করতে চায় যারা, তাদের তাতে সুবিধা হ'তে পারে। কিন্তু তোমার-আমার মত গোবেচারী সাধারণ মানুষদের তাতে কোন সুবিধা নেই। কর্তাদের পৈদানি খেতে-খেতে আমাদের দিন যাবে। সোয়াস্তি পাব না, সুখ পাব না। প্রাণের কথা মুখ ফুটে বলতে পারব না। বুক শুকিয়ে যেতে থাকলেও কর্তাদের সামনে মুখে হাসি টেনে কৃত্রিম সৌজন্তে বলতে হবে—'বেশ আছি, ভাল আছি। এমন ব্যবস্থা আর হয় না।'

আমার কথা হ'লো—প্রত্যেকটি individual (ব্যক্তি)-এর independence বা liberty (স্বাধীনতা) ছাড়া, state (রাষ্ট্র)-এর independence বা liberty (স্বাধীনতা)-এর কোন মানে হয় না। উন্নতির পথ খোলা রাখতে হবে। অবনতির পথে বজ্রকপাট এঁটে দিতে হবে। আইন-কানুন সত্ত্বেও ব্যক্তি-স্বাধীনতার কিছু-কিছু অপব্যবহার যে না হবে তা' নয়। তবু ব্যক্তি-স্বাধীনতা যতটা অক্ষুণ্ণ রাখা যায়, তা' রাখা ভাল। জন্ম, পরিবেশ ও শিক্ষাকে এমনভাবে সাজিয়ে তুলতে হয়, যাতে শুভবুদ্ধিরই

প্রাবল্য হয়। গোড়ায় যেখানে বাঁধন দেওয়া দরকার, সেখানে যদি বাঁধন না দেওয়া যায়, তবে নারা গায় বিব ছড়িয়ে যেতে দিয়ে পরে বাঁধনের পর বাঁধন দিলে কি কোন কাজ হয়? দীক্ষা, শিক্ষা ও বিবাহ—সমাজের এই প্রধান তিনটে বাঁধন ঠিক রাখ, তখন দেখবে, রাষ্ট্র হেলে-ছলে আনন্দে নাচতে-নাচতে উদ্বুদ্ধনের দিকে এগিয়ে চলছে। আমাদের কথা তর্থাৎ আর্ঘ্য বেদ-বিজ্ঞানের কথা বাদ দিয়ে মানুষ যেখানেই যত নাচুক-কুঁহুক, মানুষের বাঁচা-বাড়ার স্বার্থ তাতে কতখানি এগোবে, তা' আমি ঠিক বুঝতে পারি না। অনেক ঠেকে, অনেক ঠেকে শেষকালে এ ছুয়ারে আসা লাগবে। মানুষের becoming (বিবর্তন) জিনিষটা শুধু বাইরের ঐশ্বর্যের উপর নির্ভরশীল নয়। অন্তরের ঐশ্বর্যও একটা বড় কথা। ভিতর ও বাইরের এই becoming (বিবর্তন)-এর কোন ইতি নেই। তাই বলে eternal becoming (চিরন্তন বিবর্তন)-এর কথা। ব্রাহ্মণ্য অর্জনই সবার লক্ষ্য। ব্রাহ্মণ হ'লো নেই, যে প্রতিটি সত্তাকে নিজের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের মত মনে ক'রে সবারই উন্নতি ও আনন্দের জন্য বন্ধপারিকর হয়। আর্ঘ্য-বর্ণাশ্রম প্রত্যেককে তার বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী আদর্শ সেবার মাধ্যমে এই ব্রাহ্মণ্যে প্রতিষ্ঠিত করতে চায়। অন্তরৈশ্বর্যবিহীন বাহ্যিক ঐশ্বর্যকে সে যেমন মূল্য দেয় না, আবার বাহ্যিক ঐশ্বর্যবিহীন অন্তরৈশ্বর্যকেও সে সম্পূর্ণ ব'লে মনে করে না। ভিতর-বাইরের co-ordination (সঙ্গতি) না হ'লে বুঝতে হবে, motor expression (কর্মপ্রবোধী অভিব্যক্তি)-এর খাঁকতি আছে।

জগদীশদা—জাগতিক জীবনে বা সামাজিক পরিবেশে, মানুষের মর্যাদা বা স্থান নির্ভর করে কিসের উপর?

শ্রীশ্রীঠাকুর—বেমন করা, তেমনি পাওয়া

তেমনতরই অবস্থান,

কর, পার, স্বর্গেতে যাও

না হয় যাবে দোজকস্থান।

যার কর্মসামর্থ্য সুপরিবেশ বাঁচা-বাড়ার যোগান যেমন দেয়, সে তেমনতর মেকদারের মালুম। যাকে দিয়ে মালুমের কোন প্রয়োজন পূরণ হয় না, সমাজ তাকে খাতির করতে পারে কেন? তার দাঁড়িয়ে থাকবার জো নেই। হয় এগোতে হবে, না হয় পেছোতে হবে। খেরালের খোরপোশ জোগানটা এগোন না। এগোতে হবে পরমপিতার দিকে, পুরুষ-পুরুষের দিকে, অমৃতের দিকে—

শৃঙ্গর বিধে অমৃতস্ত পুত্র।
আবে ধানানি দিব্যানি তন্তুঃ
বেদাঃ সন্তোঃ পুরুষ মহাস্তম্
আদিত্যবর্ণঃ তমসঃ পরস্তাৎ
তমেব বিদিত্বা অতিমৃত্যুমেতি
নানাঃ পস্থা বিজ্ঞাত্বৈহয়নার।

নিবারণনা—রাশিয়াতে ছোট-ছোট ছেলে-মেয়েদের নার্সারী স্কুলে খেলা-ধুলার মাধ্যমে শিক্ষা দেওয়া হয়। এমনতর শিশু-শিক্ষার ব্যবস্থা-সম্বন্ধে আপনার কী মত?

শ্রীশ্রীঠাকুর—আমাদের মধ্যে প্রত্যেকটা বাড়ীই ছিল যেন একটা institution (প্রতিষ্ঠান)। বাপ, মা, ভাই, আত্মীয়, বন্ধু-বান্ধবদের মধ্যে যদি মালুম হয়, তারা তাদের experience (অভিজ্ঞতা)-গুলি lovingly (ভালবাসার সঙ্গে) ছাড়ে, ছেলেপেলেবাও সেগুলি lovingly (ভালবাসার সঙ্গে) নেয়, তাতে education (শিক্ষা)-টা sound (নিখুঁত) হয়। আবার গৃহ মানে যে-স্থান আমাদের গ্রহণ করে রাখে—তা' সব দিক দিয়ে বাঁচা-বাড়ার শ্রীতি-আছবানে।

প্রত্যেকটা বাড়ীতে থাকবে ঠাকুরঘর, বাঁতা, ঢেঁকী, তাঁত, কারখানা, ল্যাবরেটরী, লাইব্রেরী, কুটির-শিল্পাগার, ভবিতরকারীর বাগান, ফুলের বাগান, ফলের বাগান, রোগীর জন্য segregation room (স্বতন্ত্র ঘর) ইত্যাদি। এই সবগুলি নিয়ে একটা complete unit (পূর্ণ একক)। জীবনের

বিভিন্ন চাহিদা-পূরণী নানাবিধ চিন্তা ও চেষ্টার অনুশীলন যদি ছেলেবেলা থেকে চোখের সামনে হ'তে দেখে এবং তাতে যদি সক্রিয় অংশ গ্রহণ করে, ঐ পরিবেশে ছেলেপেলেরা বেমানুম অনেক জিনিব আয়ত্ত ক'রে ফেলে। রকমারি profitable (লাভজনক) কাজগুলি প্রথমে খেলাচ্ছলে করতে শুরু করে, করতে-করতে interest (অনুবাগ) গজিয়ে যায়। তাদের শিক্ষাটা পোষাকী শিক্ষা হয় না। হয় অত্যন্ত কার্যকরী। অথচ শিখছে বা শেখান হচ্ছে এমনতর বোধ থাকে না। সবটা যেন একটা অনুসন্ধিৎসু স্ফুর্তির খেলা। আগে state (রাষ্ট্র) দেখত, যাতে পরিবার ও পারিবারিক পরিবেশ শিক্ষার হোতা ও উদ্গাতা হ'য়ে ওঠে। মেয়েদের training (শিক্ষা) হ'ত মায়ের কাছ—কাজ-কর্মের মধ্য-দিয়ে ঘরোয়া-ভাবে, ছেলেদের শিক্ষার জন্য গুরুগৃহে পাঠান হ'ত। সেখানেও কাজ-কর্মের ভিতর-দিয়ে শিক্ষা হ'ত। বাড়ীতে তারই প্রস্তুতি চলত। ১২ বৎসর গুরুগৃহ থেকে training (শিক্ষা) নিত। গুরু শিখিয়ে দিতেন কোথায় কিতাবে চলতে হবে, temper (রূপান্তরিত) ক'রে দিতেন। ব্রহ্মচর্যা আশ্রমে প্রধান জিনিব ছিল আচার্য্যের অনুজ্ঞাবাহী হ'য়ে বুদ্ধির আচরণ শেখা—অভ্যাস, ব্যবহারের নিয়মনার ভিতর-দিয়ে। সমাক্ষ প্রকারে পরিশ্রম ক'রে যেখানে সত্যকে অর্থাৎ সত্তা-সম্বন্ধিনী নীতি-বিধিকে অধিগত করা হয়, তাকেই বলে আশ্রম। গুরুগৃহে ব্রহ্মচর্যাশ্রমে শিক্ষা সমাপনান্তে সমাবর্তন হ'ত। তারপর যুবকরা গাহ'স্থ্য-আশ্রমে প্রবেশ করত। শুধু লেখাপড়ার দক্ষ হ'লেই সমাবর্তন লাভ করতে পারত না। সংযত চরিত্র ও কর্মনৈপুণ্য আছে কিনা তাও দেখা হ'ত। নইলে তারা সংসারী হ'য়ে করবে কি? সংসারশ্রমে প্রবেশ ক'রে পরিবারের লোক, আত্মীয়-বন্ধন ও পরিবেশকে দেখা লাগত। তখনও দায়িত্বের পরিধি ব্যাপক নয়। তারপর বানপ্রস্থ আশ্রম। তখন বৃহত্তর পরিবেশের সেবার দায়িত্ব গ্রহণ করতে হ'ত। সর্বশেষে আসত সন্ন্যাস, তার মানে life for the principle, of the principle, by the principle (আদর্শের

জন্ম, আদর্শের হ'য়ে, আদর্শ-নিয়ন্ত্রিত জীবন)। এইভাবেই মানুষ সিদ্ধার্থ অর্থাৎ man of achieved end হ'য়ে দাঁড়ায়। এমন ৫ জন সন্ন্যাসী থাকলে দুনিয়া ওলট-পালট ক'রে দিতে পারে। এখন লাখো-লাখো সন্ন্যাসী রাস্তায়-রাস্তায় ঘুরে বেড়ায়, কিন্তু কিছু করতে পারে না।.....সন্ন্যাসী হলেন হনুমানজী, রামচন্দ্র, গুরু নানক, গুরু কবীর, গুরু গোবিন্দ, অশোক, রামদাস, চন্দ্রগুপ্ত, বুদ্ধদেব, শিবাজী প্রভৃতি। একজন সন্ন্যাসী এসেছিলেন প্যালেষ্টাইনে, তাঁর একজন প্রিয় শিষ্যই তাঁকে ধরিয়ে দিয়ে crucify (ক্রুশবিদ্ধ) করার ব্যবস্থা ক'রে দিল। যুত্বার মুহূর্তেও তিনি পরমপিতার চরণে প্রাণ-হস্তাদের জন্ম আন্তরিকভাবে ক্ষমা প্রার্থনা ক'রে গেলেন। তাই আজও মানুষ তাঁর জন্ম কাঁদে। আর একজন সন্ন্যাসী এসেছিলেন আরবের মরুভূমির মধ্যে। শুধু ধু-ধু করে মরুভূমি, তার বুকে তিনি যেন oasis of life (জীবনের মরুতান), emblem of mercy (করুণার প্রতীক)। লোকে তাঁকে কত যত্নশীল দিল, দাঁত ভেঙ্গে দিল, তবু তিনি মানুষের ভাল করতে ছাড়লেন না। আর একজন ছিলেন রাজপুত্র, নিজের সুখের অভাব ছিল না, কিন্তু দুনিয়ার দুঃখে তিনি কাঁদলেন। বাপে বিয়ে দিলেন, ঘরে সুন্দরী স্ত্রী, ফুটফুটে একটা ছেলেও হ'লো, কিন্তু কোন মোহই তাঁকে আটকে রাখতে পারল না। ঘর ছেড়ে বেরোলেন, তপস্যা করলেন, স্বীয় অনুভূতিলব্ধ সত্যের কথা মানুষের দ্বারে-দ্বারে ঘোষণা করলেন। খ্রীষ্টেতত্ত্ব ঈশ্বরপ্রেমে মাতোয়ারা হ'য়ে মানুষকে বুকে ধ'রে কত নাচলেন, গাইলেন, কাঁদলেন। দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ীর পূজারী বামুন, লেখা জানেন না, পড়া জানেন না, মায়েব নাম করতে-করতে ভাব-সমাপ্তি হয়। এদিকে কলকাতার অবস্থা এমন যে মদ ও অত্যাচার অখাত না খাওয়া যেন অসম্ভ্যতার লক্ষণ। সেই বাজারে ঠাকুর পানের খঁতি বগলে ক'রে কলকাতার মাথা-মাথা লোকদের বাড়ীতে-বাড়ীতে ঘুরছেন। ভগবানের গুণগান করছেন, ভক্তি-বিশ্বাসের কথা বলছেন। তাঁর শিক্ষায় বিবেকানন্দের অভ্যুত্থান হ'লো। ভারতের প্রজাবাণী জগদ্বাসী প্রজার সঙ্গে কান পেতে

শুনলো। যুগে-যুগে এই রকমই তো চলেছে। ভগবান্ কি কম দয়ালু? আবার মজা এই—সবারই এক কথা, সব শেয়ালের এক ডাক। মরু-ভূমির মহামানব, প্যালেষ্টাইনের দীর্ঘায়ুত্বিত ফকির, কপিলানন্দ্র সর্ব্বত্যাগী রাজপুত্র, নবদ্বীপের প্রেমের গোরা—যে-বেশেই তিনি যেখানে আসুন, তাঁর একই কারবার, একই কথা—মানুষ কেমন ক'রে ভগবান্কে ভাল-বাসবে এবং ভগবানেরই জন্ম তাঁর জীব-জগৎকে ভালবাসবে? নানা ভাষায়, নানা ভঙ্গিমায় সেই চিরন্তন এক কথা। তাই বলে বিজ্ঞান। এই বিজ্ঞানই হ'লে! divine fulfilment of all isms (সমস্ত বাদের ভাগবত পরিপূরণ)। বড়া রোশনি কী বাত্!—Message of hope! (আশার বাণী), message of charity (উদারতার বাণী)।

খ্রীষ্টীঠাকুর আনন্দে ডগমগ হ'য়ে প্রেম-বিহ্বল দৃষ্টিতে চেয়ে-চেয়ে দেখছেন সবার পানে। একটা দুর্নিবার আকর্ষণে তিনি যেন ঈশ্বর-বিমুখ জগৎ-সংসারকে ঈশ্বরের দিকে টেনে নিতে চাইছেন।

আবার সহাস্তবদনে স্নেহ-মধুর কণ্ঠে বলছেন—আমার থেকে ভাল ক'রে মানুষকে কওয়া চাই, পরিবেষণ করা চাই। আরো, আরো, আরো ভাল ক'রে।—আমি তো মুখা মানুষ। তোমরা কইলে আরো ভাল ক'রে কইতে পারবে। এমন ক'রে কবা যে 'কানের ভিতর-দিয়া মরমে গশিল গো, আকুল করিল মনপ্রাণ'।

উপস্থিত সবার তখন নেশাখোবের মত অবস্থা। ঠাকুরকে ছেড়ে আর নড়তে ইচ্ছা করছে না। কিন্তু এদিকে স্নানের বেলা হ'য়ে গেল। তাই অগত্যা সবাইকে উঠতে হ'লো। সবারই চোখে-মুখে অন্তর্মুখী তন্ময়তা ও উল্লসকের আনন্দের আবেশ।

খ্রীষ্টীঠাকুর সন্ধ্যায় মাতৃমন্দিরের বারান্দায় বসেছেন। জগদীশদা (শ্রীবাস্তব), নিবারণদা (বাগচী), রমেশদা (চক্রবর্তী), গোপেনদা (রায়), রেনদা (বসু), মহিমদা (দে), তারকদা (ব্যানার্জী) প্রভৃতি আছেন।

প্রাচীন আৰ্য্য-ভারতের সমাজব্যবস্থা-সম্বন্ধে কথা উঠেছে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—বর্ণাশ্রমের উপর খুব জোর দেওয়া হ'তো। এতে unemployment (বেকারত্ব) জিনিষটা আসতে পারে না, eugenic field (প্রজনন ক্ষেত্র) better (আরো ভাল) হয় এবং তার ফলে higher breed (উন্নততর জাতক)-এর সন্ধান হয় না। বর্ণাশ্রমের প্রধান ক'টা factor (দিক) আছে—যেমন (১) economical equity (অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে বৈশিষ্ট্যভিত্তিক সমতা), (২) efficient and tactful labour (দক্ষ এবং সুকৌশলী শ্রমিক), (৩) good breed (উত্তম জন্ম বা জনন)। অনুলোমক্রমিক বিয়ের উপর জোর ছিল, তার মানে মেয়ের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করার মত বংশমর্যাদা ও গুণগণনা ছেলের থাকা লাগত। রাজা ছিল defender of varnasram (বর্ণাশ্রমের রক্ষক)। Social (সামাজিক), occupational (জীবিকাগত), economic (অর্থনৈতিক) ও eugenic (সুপ্রজননগত) factor (দিক)-গুলি বর্ণাশ্রমে একসঙ্গে combine (যুক্ত) ও harmonise (সুসঙ্গত) করে division (বিভাগ)-গুলিকে naturalise (প্রকৃতিসঙ্গত) করতে চেষ্টা করা হয়েছে। প্রত্যেকের activity (কর্ম) তার বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী। প্রত্যেকের প্রচেষ্টা ও পারস্পরিক অবদানের ভিত্তর-দিয়ে স্বস্থতা ও সমতা বজায় থাকতো। Liver (যকৃত) যা' করে না, lungs (ফুসফুস) তা' করে, heart (হৃৎপিণ্ড) যা' করে না, kidney (মূত্রাশয়) তা' করে, intestine (অন্ত্র) যা' করে না, brain (মস্তিষ্ক) তা' করে। কাউকে বাদ দিয়ে কা'রও চলার জো নেই। প্রত্যেকেরই বিশিষ্ট function (ক্রিয়া) আছে। কাউকে বাদ দিলে দেহ-বিধান অচল। সমাজবিধানে প্রত্যেকটি বর্ণের অবদানও এমনতর। প্রত্যেকের activity (কর্ম) প্রত্যেককে fulfil (পরিপূরণ) করছে। যার বৈশিষ্ট্য যা' নেই, তাকে দিয়ে যদি তাই করাবার চেষ্টা করা হয়, তবে একই সঙ্গে ব্যক্তি ও সমাজের উপর অশোভন অত্যাচার করা হয়। সবাই কষ্ট পায়। তা'

কি ভাল? জাত-কুলাণ যে, এই দিকে জন্মগত ষোঁক ও সংস্কার নিয়ে যে জন্মেছে, তাকে তাম কুলাণ না করে তুলে যদি ইংরেজী বা সংস্কৃতের professor (অধ্যাপক) করে তুলতে চাও, তাতে কি সে সুখী হবে, না কৃত্তী হবে? এইভাবে বৈশিষ্ট্যকে ধরবার ক'রে, মানুষকে স্থানভ্রষ্ট ক'রে, অস্থানে কেলে যদি টানা-ইঁাচেড়া কর, সেটা তো একটা পাগলামি ও নিষ্ঠুরতা, যাতে ব্যক্তি ও সমাজ দিন-দিন বিকৃতির পথে ছুটে চলবে।

প্রকুর—বর্ণাশ্রমে অর্থনৈতিক সমতা কোথায়? বৈশুই তো টাকার মালিক?

শ্রীশ্রীঠাকুর—অর্থনৈতিক সমতা মানে এ কথা নয় যে সবারই সম পরিমাণ অর্থ হবে। যোগ্যতার যখন ভারতম্য আছে, তখন অর্থেরও ভারতম্য হবে। ব্যবসা-বাণিজ্য বৈশুের হাতে। তাই তাদের তো টাকা কিছু বেশী হবেই। কিন্তু সে টাকার একটা মোটা অংশ যাতে ইষ্ট, কৃষ্টি, বেশ ও সমাজের সেবার লাগে, ব্রাহ্মণ তার ব্যবস্থা করতেন। ঐ সব না মানলে সমাজ তাকে পতিত ব'লে ঘোষণা করত। যা' ইচ্ছে তাই করার জো ছিল না। আর, সমতা এই দিক দিয়ে যে প্রত্যেকেরই তার বৈশিষ্ট্য ও যোগ্যতা-অনুযায়ী বৃত্তি নির্ধারিত ছিল। নিতান্ত অলস না হ'লে কা'রও বেকার বা দৈন্তগ্রস্ত হ'য়ে থাকা লাগত না। জীবিকা-আহার্য-সম্বন্ধে কা'রও কোন অনিশ্চয়তা ছিল না। বর্ণাশ্রম defunct (নিষ্ক্রিয়) হ'য়ে যাওয়াতেই বেশীর ভাগ লোক আজ পেটের ভাত-সম্বন্ধে এত ভীত ও দ্বন্দ্বস্ত।

জগদীশদা—সব মানুষই তো সমান?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সমান নয়। এটা unnatural (অস্বাভাবিক) জিনিষ। ও-ভাবে চিন্তা করলে ভ্রান্তি আসবে। Conception (ধারণা)-টাই ভুল। বাতুল বয়ান। ছোটো মানুষের চেহারা, একই গাছের ছোটো পাতার চেহারা অবিকল এক নয়। Variety (বৈচিত্র্য)-ওয়ালা similarity (সাদৃশ্য) আছে। প্রত্যেককে nurture (পোষণ) দিতে

হবে তার মত ক'রে। বাঁচাবাড়ার সুযোগ থেকে কাউকে বঞ্চিত করা চলবে না, কিন্তু তা' দিতে হবে প্রত্যেককে তার বিশিষ্ট রকমে। মানুষের ভিতর বাঁচা-বাড়ার অপসীমিত যে-সব প্রবণতা আছে, সেগুলিকে শাসনে সংযত করা লাগবে। রাবণ বা তুর্ক্যোদন তে' কম গুলী ছিল না, কিন্তু তারা অধর্ষাচারী অর্থাৎ সভ্যসংস্কৃতির পরিপন্থী ছিল ব'লে স্বয়ং রামচন্দ্র ও শ্রীকৃষ্ণের তাদের বিরুদ্ধে দাঁড়ান লেগেছিল। তাই মানুষকে শুধু সুযোগ দিলেই চলবে না। দেখতে হবে, সেই সুযোগ দেওয়ার কল কোথায় গিয়ে গড়াবে। তাই ছুটির দমন ও শিষ্টের পালন ধর্মের অঙ্গ। এই বৈশিষ্ট্য-সমীক্ষণী দৃষ্টি যদি না থাকে, তবে সমাজের সেবা করতে যাওয়া বুঝা। অদৃশ্য-প্রকৃতিসম্পন্ন একজনকে সেবা দিয়ে হয়তো শক্তিমান ক'রে দিলাম। আর সেই সেবাই হয়তো আমার ও আর-দশজনের কাল হ'য়ে দাঁড়াল। তাই শূন্য দৃষ্টি চাই। তবে শুভদ বৈশিষ্ট্যগুলিকে রক্ষা করাই চাই। আমগাছের থেকে বকুল ফল পাব না। আমের মধ্যে আবার কত variety (বৈচিত্র্য)। খ্যাড়া, কজলি, বোম্বাই, গোলাপখাস, হিমসাগর, কিংবা ভাগ আরো কত কী? প্রত্যেকটার চেহারা, স্বাদ, গন্ধ, গুণ আলাদা। একটাকে দিয়ে আর-একটার অভাব সমাট মিটবে না। জগৎজোড়া বৈচিত্র্য। এই বৈচিত্র্যগুলিকে টিকিয়ে রাখবার পদ্ধতিও আবার বিচিত্র। তাই equality (সাম্য) কথা ঠিক নয়, equity (বৈশিষ্ট্যানুযায়ী বিহিত সমতা) কথাই ঠিক। Equality (সাম্য) দাবী করা বাহুল্য। আমি যদি কই—আমি জগদীশনারায়ণ হব, আমিও ভগবানের সৃষ্টি, সেও ভগবানের সৃষ্টি, আর সত্যিই যদি তা' হই, তাতে আমার লাভ কী? আমি যদি জগদীশনারায়ণ হই—ওতে melt ক'রে (গলে) বাই, তাতে আমি আর আমি থাকি না। শুনেছি Geometry (জ্যামিতি)-তে আছে—Two things cannot occupy the same space at one and the same time (দুটি জিনিষ একই সময়ে একই স্থান অধিকার করতে পারে না।)

বর্ণাশ্রম মানুষ, গরু, গাছপালা সবটার মধ্যেই আছে। এটা হ'লো প্রকৃতিজ্ঞ বিধান। Human world-এ (মানুষের জগতে) বর্ণাশ্রম ignore (উপেক্ষা) করলে eugenic world (সুপ্রজননের ক্ষেত্র) খারাপ হয়, productive labour (উৎপাদন শ্রম) অপকর্ষ লাভ করে+..... মহাবল্লভ পারভপক্ষে বাড়তে নেই। শ্রমিক labour (শ্রমিক) আলাদা একটা class (শ্রেণী) হ'য়ে দাঁড়ায়। Unemployment (বেকারত্ব) আসে। তবে এখনই ওগুলি তাড়ালে চলবে না। চেষ্টা করতে হবে যাতে domestic (ঘরোয়া) যন্ত্রাদি হয়। তখন অপ্রয়োজনীয় বড়-বড় কলকারখানাগুলি না থাকলেও চলবে। এক-একটা পরিবার যদি তার কুল-বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী এক-একটা কাজ চালায়, পরিবারের লোকগুলি যদি একাধারে যন্ত্রের মালিক ও শ্রমিক হয় তাহ'লে তথাকথিত capitalist (ধনিক)-দের মানুষকে বরাবর নিছক মজুর ক'রে রাখার কার-মাজি খাটে না। মহাবল্লভ তাই যাতে অল্পলোকে বেশী কাজ করতে পারে। ওতে বহুলোক বেকার হ'য়ে পড়ে। বেকার হ'লে যে শুধু কষ্ট পায়, তা' নয়, তার চাইতে বেশী ক্ষতি হয়—তাদের efficiency (দক্ষতা) নষ্ট হ'য়ে। এসব হ'তে থাকলে বাইরের চাকটিক্য বতই বাড়ুক না কেন, আদতে কিন্তু দেশের বেশীর ভাগ লোক দরিদ্র ও অকর্মণ্য হ'য়ে উঠতে থাকে।

বড় একটা কাপড়ের কলের বদলে যদি বাড়ীতে-বাড়ীতে ছোট-ছোট machine (যন্ত্র) বসায়, গোটা কাপড়টার বিভিন্ন দিক্ যদি বিভিন্ন পরিবারের মধ্যে বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী বিলি ক'রে দাও, তাদের পরস্পরের মধ্যে যদি সহযোগিতার মনোভাব সৃষ্টি ক'রে তোলা, এইভাবে কাপড়-কাপড়গুলি যদি প্রাচীনতঃ পারিবারিক শিল্পের মাধ্যমে তৈরী হয় এবং এইভাবে বাজারে চালু হয়, তাহ'লে capitalist (ধনিক) ও labour (শ্রমিক)-এর tussle (দ্বন্দ্ব) কমে ও বহুলোকের কর্ম ও অন-সংস্থানের বিবস্থা হয়। অনেক বিষয় সম্বন্ধেই এমন করা যায়। দেশ বা বিদেশের

বড়-বড় মিলগুলি যাতে এইনব প্রচেষ্টাকে ফেল পাড়িয়ে দিতে না পারে গভর্ণমেন্টের নৈদিকে প্রেমদৃষ্টি রাখা লাগে। প্রয়োজন হ'লে এইসব মালের উপর duty (শুল্ক) বন্দান লাগে, ও domestic enterprise (পারিবারিক প্রচেষ্টা)-গুলিকে নান্যভাবে সুযোগ-সুবিধা দেওয়া লাগে। অবশ্যপ্রয়োজনীয় বড় বড় কন-কারখানাগুলিকে কিছু নষ্ট বা দুর্বল করা চলবে না।

জগদীশদা—ইংরেজ গভর্ণমেন্ট তা' কি কখনও করবে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তোমাদের দিয়েই তো গভর্ণমেন্ট। তোমরা যদি একগাট্টা হ'য়ে দাঁড়াও, তোমরাই কত করতে পারবে! লোক-সংহতির efficiency (দক্ষতা) ও service (সেবা) যখন গভর্ণমেন্টের efficiency (দক্ষতা) ও service (সেবা)-এর থেকে বেশী হ'য়ে দাঁড়ায়, তখন সে গভর্ণমেন্ট নিশ্চয়প্রয়োজন বিধায় বিধিবশেই নাকোচ হ'য়ে যায়। লোক-সংহতির উপরই সব দায়িত্ব গিয়ে বর্তে।

নিবারণদা—যন্ত্রের মাধ্যমে পারিবারিক শিল্প চালু করতে গেলে তো ইলেকট্রিসিটি সুলভ ও সহজপ্রাপ্য হওয়া দরকার!

শ্রীশ্রীঠাকুর—তা' কঠিন কিছু না। Irrigation (সেচব্যবস্থা) কর, canal (খাল) কাট, নদী সংস্কার কর, navigation (জলপথে চলাচল) free (মুক্ত) করে দাও, hydro-electric (জল-বিদ্যুৎ) কাজে লাগাও। Co-ordinated plan (সুসংযুক্ত পরিকল্পনা) চাই, যাতে agriculture (কৃষি) ও industry (শিল্প) একযোগে বাড়ে। যেগুলি বলনাম ঐগুলি যদি কর, দেশের health (স্বাস্থ্য) ভাল হবে, food-stuff (খাদ্য-দ্রব্য) বাড়বে, longevity (আয়ু) বাড়বে। Agriculture (কৃষি) বাড়লে, তার উপর দাঁড়িয়ে industry (শিল্প) automatically (আপনা থেকে) বাড়বে। আমার মনে হয়, বাংলা, বিহার, আসাম, উড়িষ্যা thoroughly (সম্পূর্ণভাবে) cultivated (কর্তৃত) হ'লে whole India (সমগ্র ভারত)-কে feed করতে (খাওয়াতে) পারে। আবার whole India (সমগ্র ভারত) যদি properly (যথাযথ)

ভাবে) cultivated (কর্তৃত) হয়, তাতে দেশে যা' উদ্ভূত থাকে, তা' দিয়ে জগতের বহু দেশের deficit (ঘাটতি) meet (পূরণ) করা যায়। তাতে সব দেশের লোক বসবে—India is the granary of the world (ভারত জগতের গোলাঘর)!

জগদীশদা—পেট্রলের জন্ম হয়তো যুদ্ধ হবে!

শ্রীশ্রীঠাকুর—Atomic energy (পারমাণবিক শক্তি) বেরকম বেরাচ্ছে, তাতে সেইটেই হয়তো cheaper (বেশী সস্তা) হ'য়ে যাবে। ছ'রকম energy (শক্তি) আছে, একটা হ'লো fusional (মিশ্রণজাত), যেমন বাবার ছেলে, তার ছেলে; একটা ধানের থেকে ৫০টা ধান, এর মধ্যে আছে বীজ ও ক্ষেত্রের মিলন। এইভাবে energy (শক্তি) চলে ad infinitum (অনন্তকাল)। আর একটা হ'লে fissional energy (বিস্ফোজকজনিত-শক্তি)। ক্ষুদ্রতম অণুকণা মানে vast materialised energy (বিপুল বাস্তবায়িত শক্তি)। তাকে যখন break করা (ভাঙ্গা) যায়, dematerialise (বস্তুরূপবর্জিত) করা যায়, তখন ভিতরের সংহত energy (শক্তি) কেটে পড়ে। বহু আগে এখানে atom (কণা) break করতে (ভাঙতে) চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু মানুষের অভাবে কোনটাই লাগাজোড়াভাবে করা গেল না।

আমার মনে হয়, বন্দুকের water-cartridge (জলের কার্তুজ) করলে wonderful (আশ্চর্যজনক) জিনিষ হয়।

নাম ক'রে আগে বহু যুগুর্ষু রোগীকে বাঁচান হয়েছে। নামের ভিতর-দিয়ে যে vibration (স্পন্দন) সঞ্চারিত হয়, কোন কারদায় যন্ত্রের মাধ্যমে যদি তেমনতর vibration (স্পন্দন) সঞ্চারিত করার ব্যবস্থা করা যায়, তাহ'লে বহু মানুষকে বাঁচান যায়।

কত কথাই তো মাথায় আসে। কা'কেই বা বলি? কে-ই বা কাজে ফলিয়ে তোলে? কেইদা এখন অন্য কাজে ব্যস্ত। গোপাল ছিল, সেও অকালে চলে গেল।

হরপ্রসন্নদা সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, কলি ইত্যাদি বিভিন্ন যুগের তাৎপর্য-সম্বন্ধে কথা তুললেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর—সত্যযুগের আর এক নাম কৃত যুগ—active age (ক্রিয়াম্বিত যুগ)। Active (সক্রিয়) না হ'লে existence (অস্তিত্ব) flare করে (দীপ্ত হ'য়ে ওঠে) না। সত্যযুগ মানে আমার মনে হয়, বাঁচা-বাড়ার যুগ। সত্য যুগে ধর্ম চাপোয়া অর্থাৎ বোল আনা। সত্যটা তখন fullest vigour-এ (পূর্ণতম ভেজ) চলে। বাঁচা-বাড়ার অন্তরায়ী প্রবৃত্তি-পরায়ণতা তখন সংযত ও সুনিয়ন্ত্রিত। ত্রেতার ধর্ম তিনপোয়া, অর্ধাধর্ম একপোয়া, তখনও বাঁচাবাড়ামুখী চলনার প্রাধান্য। দ্বাপরে দুইপোয়া ধর্ম, দুইপোয়া অর্ধাধর্ম। সত্য ও প্রবৃত্তি দুই দিকেই মানুষের সমান ঝোঁক। প্রবৃত্তি-পরামৃষ্টতার জন্ত সত্যের জ্যোতি কতকটা ক্ষীণ, আর কলিতে তিনপোয়া অর্ধাধর্ম ও একপোয়া ধর্ম। সত্যকে খিন্ন ক'রে হ'লেও প্রবৃত্তিচরিতার্থতার চাহিদা প্রবল, বিহিত করণীয় না ক'রেও পাওয়া ও উপভোগের ছরস্ত লাগসা। যার নমুনা চতুর্দিকে হামেশাই দেখতে পাও।

হরপ্রসন্নদা—ত্রেতার রামরাজ্যের অত গুণগান করে কেন? তখন তো ধর্ম একপোয়া ক'মে গেছে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তার ঠেলাতেই অস্থির। তবে ভগবানের রাজ্যে সব অবস্থায় একটা পুঁথির দেওয়ার ব্যাপার আছে যাকে ইংরাজীতে বলে law of compensation (ক্ষতিপূরণের নীতি)। মানুষ যতই ভুল করুক, ভগবান কখনই চান না যে মানুষ নিশ্চিহ্ন হ'য়ে যাক। তাই ধর্ম যেমন-যেমন কমে, তা' counteract (প্রতিবিধান) করতে, অবতার মহা-পুরুষরাও greater effulgence (অধিকতর উজ্জ্বল্য) নিয়ে আবির্ভূত হন।

অমূল্যদা (ঘোষ) একখানা বই প্রেস থেকে বাঁধিয়ে এনে দিলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর বইখানা হাতে নিয়ে বললেন—চমৎকার বাঁধান হয়েছে তো! তোদের প্রেসের কাজেরও সবার কাছে সুনাম গুনি। অনেকে বলে, মকঃশলে এমন প্রেস দেখা যায় না। এক সময় মানুষের মনে

সন্দেহ ছিল—গণগ্রামে কি এসব হয়? কিন্তু করলে যে সর্বত্র হয়, তা' পরমপিতা দেখিয়ে দিলেন।

আব্দুল ব'লে একটি ভাই বললেন—ঠাকুর! আমার মনে হয়, প্রত্যেকের অর্থসমস্যা দূর হ'লে জগতে শান্তি আসে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—শান্তি আসলে অর্থসমস্যা ঘুচেবে। ধর্মের অনটন ঘুচলে অর্থের অনটন ঘুচেবে। ধর্মই প্রথম ও প্রধান। ধর্ম থাকলে অর্থ, কাম, মোক্ষ সবই আসে। ধর্ম নিয়ে আসে meaningful adjustment of all factors of life (জীবনের সমস্ত দিকের সার্থক বিহ্বাস)। তাই ধর্ম flare up করলে (দীপ্ত হ'য়ে উঠলে) economic adjustment (অর্থনৈতিক বিহ্বাস) normal (স্বাভাবিক) হ'য়ে ওঠে। কারণ, complex (প্রবৃত্তি)-এর adjustment (নিয়ন্ত্রণ) হ'লে, activity (কর্ম)-এর adjustment (নিয়ন্ত্রণ) হয়, আর, adjusted activity (নিয়ন্ত্রিত কর্ম)-ই অর্থের সৃষ্টি করে। অর্থ মানে প্রয়োজনপূরণী পরিশ্রমের ফলের অনুকল্প।

ধর্মের আশ্রয় না নিলে স্বাধীনতাও আসে না। সে-ই স্বাধীন যার প্রবৃত্তিগুলি স্ব বা সত্যের অধীন। স্বাধীনতা মানে স্বেচ্ছাচারিতা নয়। Liberty মানে মুক্তি—to grow up (বেড়ে ওঠা), to be free from the obsession of complexes (প্রবৃত্তি-অভিভূতি থেকে মুক্ত হওয়া)।

পঞ্চানন্দা (সরকার)—এমন হ'লে তো একজন একাকী মুক্ত হ'তে পারে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—একজন একাকী মুক্ত হ'তে পারে, কিন্তু সে যদি পারিপার্শ্বিককে মুক্ত ক'রে তুলতে চেষ্টা না করে, তবে পারিপার্শ্বিক তাকে টেনে-হিঁচড়ে নীচে নামাবেই। একা-একা ডুগডুগি বাজানাম, তাতে ফুঁটি নেই। প্রবৃত্তিবশত থেকে মুক্ত না হ'লে অথও ব্যক্তিত্ব গজায় না।

ব্যক্তি sublimated (ভূমায়িত) হ'য়ে সমষ্টিব্যক্তিতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে। সমষ্টিব্যক্তিতে থাকে প্রত্যেককে তার বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী পরিপূরণ করার আকৃতি ও ক্ষমতা। সমষ্টিব্যক্তিতে ওয়ালা মানুষ ছাড়া গুরু হ'তে পারে না। একজনের কাছে যদি শুধু হিন্দুই স্থান থাকে—মুসলমান, খ্রীষ্টান প্রভৃতি অন্যান্য সম্প্রদায়ের লোক স্ব-স্ব বিশ্বাস ও শুভবৈশিষ্ট্যের পোষণ তার কাছে থেকে না পায়, সে আবার কেমন গুরু? এক-এক জনের এক-এক রকম, কা'রও বিজ্ঞানের দিকে ঝোঁক, কা'রও দর্শনের দিকে, কা'রও সাহিত্যের দিকে, কা'রও ব্যবসা-বাণিজ্যের দিকে, কা'রও কৃষির দিকে, কা'রও গান-বাজনার দিকে, কা'রও সাধনতপস্যার দিকে। কত রকমারি ধরণের লোক আছে। প্রত্যেক ধরণের লোককে যে বিহিত-ভাবে সমাদর ও সমাবেশ ক'রে উন্নতির দিকে প্রেরণা ও নির্দেশ দিতে না পারে, সে আর বাই হো'ক, সমষ্টিব্যক্তিসম্পন্ন গুরু নয়।

জাতিধর্ম ও প্রকৃতি নির্বিশেষে প্রত্যেকেরই সম্বন্ধমী আশ্রয় আছে যাঁর কাছে তিনিই প্রকৃত গুরু। এমনতর গুরু না করলে মানুষ ঠ'কে যায়। গুরু হয়তো গীতা পছন্দ হয় না, তার কাছে কেউ গীতা বুঝতে গেল, অমনি কদর্থ ক'রে ছেড়ে দিলেন। আবার, গীতাকে সমাদর করলেন তো বাইবেল, কোরাণকে আমল দিলেন না। ভেদবুদ্ধি চারানই এদের ব্যবসা। মানুষ যাতে বৈশিষ্ট্য অক্ষত রেখে সংহত হ'তে পারে, তার কায়দা তাদের কাছে মেলে না। তাদের বিচার, বিবেচনা, সমালোচনা সবই একপেশে—constructive (গঠনমূলক)-ও fulfilling (পরিপূরক) নয়।

রমূল তাঁর পূর্বপুরুষকে অস্বীকার করেননি, পূর্বতন মহাপুরুষদের অস্বীকার করেননি, পরবর্তী কেউ হাবসীদের ক্রৌতদাস হ'য়ে আসলেও তাঁকে অস্বীকার করার কথা বলেননি, কিন্তু আমরা তা' করি। রমূলের বিদায় হজের নির্দেশ আমরা পদে-পদে লঙ্ঘন করছি। বাইবেলেও পরিপূরণের কথা আছে, কাউকে অস্বীকার করার কথা নেই। তা' থাকবেই বা কেন? কাউকে অস্বীকার করলে, ঋকে গ্রহণ করছি, তাঁকেই যে

অস্বীকার করা হ'লো। প্রত্যেক পরবর্তীর মধ্যে পূর্ববর্তীর প্রতি স্তুতি যদি না থাকে, পূর্ববর্তী explained (ব্যাখ্যাত) হন না, গ্লানি অপসারিত হয় না, তাঁদের আবির্ভাবের রহস্য ব্যক্ত হয় না। প্রকৃত মহাপুরুষ যাঁরা, তাঁদের মধ্যে কখনও কোন অসঙ্গতি নেই। অসঙ্গতির সৃষ্টি করে তথাকথিত ভক্ত ও প্রচারকের দল। এইভাবে deviation (বিচ্যুতি) না হ'লে যীশু ও রমূল থেকে বঞ্চিত হয়েছে যাঁরা তাদের অধিকাংশই বঞ্চিত হ'ত না। আমি হিন্দু থেকেও যীশু-রমূলকে মহাপুরুষ ব'লে নতি জানাবার পথে আমার বাধা কোথায়? তাঁদিগকে যথাযথভাবে বোঝার পথে বাধা সৃষ্টি করেছে তথাকথিত প্রচারক ও ব্যাখ্যাতার দল।

আব্দুল ভাই—একই কি বিভিন্নরূপে আসেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—চাঁদের মত। কেউ প্রতিপদের, কেউ দ্বিতীয়ার, এই-রকম। কিন্তু চাঁদ একটা। সবের মধ্যেই খোদার নূর। দেশ-কাল-পাত্রভেদে যখন যেখানে যে exposition (ব্যাখ্যা) দরকার, তখন দেখানে সেইভাবে বিকাশ। কাউকে অস্বীকার করলে খোদাকেই অস্বীকার করলাম। ধর্মকে ফারাক করাই মহাপাপ ও পাপিত্য। একই ধর্ম এক-এক সনয়ে এক-এক দেশে এক-এক জনের ভিতর-দিয়ে রূপ পেয়েছে। পূর্বতনই একই সত্য, একই ধর্মবাণী, দেশকালের উপযোগী ক'রে রকমারি-ভাবে বলা। আমরা আজকাল স্মৃতিশাস্ত্র মানতে চাই না, কিন্তু ঋতিসম্মত স্মৃতি না-মানাটা অন্তায়। আজকাল অনেক মহানের কথা শুনি, তাঁরা বিয়ে-থাওয়া সম্বন্ধে কোন বিধিনিষেধের কথা শুনলে, সেটাকে সঙ্কীর্ণতার লক্ষণ ব'লে মনে করেন। এ-সম্বন্ধে আমার মনে হয়, প্রাণ-বায়ুর গতায়ত ততদিন ছোটো সঙ্কীর্ণ নাসারক্তের মধ্য-দিয়ে চলে, ততদিনই মানুষ জীবিত থাকে, যখন সে এই বন্ধনকে, সঙ্কীর্ণতাকে অস্বীকার ক'রে বিশ্বের বায়ু-প্রবাহের সঙ্গে একাকার হ'য়ে যায়, তখন সে হয়তো মুক্ত হয়, কিন্তু স-মুক্তি মানে মানুষের মৃত্যু। সন্তাপালী বিধির বাধ্য না হওয়া মানে ত্যাবাহী শয়তানের চেলা হওয়া।

আজ বেশ গরম পড়েছে। তাই শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—প্যারী! পিঠের দিকটা প্যাচ-প্যাচ করছে। তুই একটু গামছা দিয়ে মুছে দে তো! প্যারীনা মুছে দিলেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—গামছাটা ভাল করে কেচে দে, তা' না হ'লে ঘামের গন্ধ থেকে যাবে।

জগদীশদা—আমাদের দেশেও খুব গরম, কিন্তু এমন ঘাম হয় না।

শ্রীশ্রীঠাকুর—বেহার বাংলার থেকে অনেক dry (শুক)। প্রত্যেক climate (আবহাওয়া)-এরই কতকগুলি সুবিধা ও অসুবিধা দুই-ই আছে। সুবিধা ভোগ করব, অসুবিধার জন্য রাজী থাকব না, তা' হয় না। কর্মসংগ্রহ-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর—শুনেছি, বিবেকানন্দ ত্যাগের জন্য মানুষকে উদ্বুদ্ধ করে বক্তৃতা করে কত মানুষ recruit (সংগ্রহ) করেছেন। বক্তৃতামঞ্চ থেকে নামার সঙ্গে-সঙ্গে লোক জ'মে যেত। তোমরা যদি surrendered (আত্মসমর্পিত) হও, তাহ'লে surrender (আত্মসমর্পণ) জিনিষটা অস্ত্রের মধ্যে অবশ্যই infuse (সঞ্চার) করতে পারবে। তুমি যদি ভক্তির অছিলায় টাকা-পয়সা, নাম-কামে surrendered (আত্মসমর্পিত) হও, তাহ'লে অমনতর চাহিদাওয়ালা লোককেই তুমি আকৃষ্ট করতে পারবে। বিশুদ্ধ ভক্তি যারা চায়, তারা তোমার কাছে ভিড়বে না। তোমার কৃত্রিম চলন, তাদের ভাল লাগবে না। জান্ দিয়ে থাকলে জান্ পাবে—অর্থাৎ ইষ্টের সেবার নিজেকে যদি নিঃশেষে দিয়ে থাক, অত্কেও তুমি তেমন করতে প্রবুদ্ধ করে তুলতে পারবে। যার যেমন চরিত্র, যার যেমন অভ্যাস, তার impulse (সাদা)-ও তেমনতর হয়। তুমি যদি feel (অনুভব) করে মানুষকে দাও, অস্ত্রও তোমাকে দেখে feel (অনুভব) করে দেবে। তা' ছাড়া প্রয়োজনমত অস্ত্রের কাছে সহজভাবে চাইতেও তোমার লজ্জা করবে না। অবশ্য দিতে চায় না, নিতে চায়, এমনতর একদল সঙ্কট-

হীন ভিক্ষুক আছে। তাদের দেখে কিন্তু মানুষের দেবার প্রবৃত্তি কমই জাগে।

দেশের কাজের জন্য কারাবরণ-সম্বন্ধে কথা উঠলো।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—জেলে বাওয়া থেকে পালিয়ে থাকা ভাল। জেল কা ওয়াস্তে জেল খাটা ভাল না। জেল খাটা by itself (নিজস্বভাবে) কোন মহৎ কর্ম নয়। এতে কোন কায়দা হয় কি না দেখতে হবে। অনেকের জেলে যেয়ে নাম কেনার এত বাত্বিক, যে বোঝা যায় না তার কাছে দেশসেবা মুখ্য, না জেলে যেয়ে নাম কেনা মুখ্য। আমি বুঝি—‘শিরদার তো সরদার’। Be surrendered and make others surrendered (আত্মসমর্পণ কর ও অস্ত্র বাতে আত্মসমর্পণ করে, তাই কর)। ওর ভিতর-দিয়ে সব হবে।

জগদীশদা—কাজের ব্যাপক প্রসারের জন্য organisation (সংগঠন) চাই।

শ্রীশ্রীঠাকুর—Organisation (সংগঠন) করতে হ'লে zygote (জীবনকেন্দ্র) লাগে। ধর তুমি আদর্শের প্রতি গভীর অনুরাগসম্পন্ন। একা জীগদীশনারায়ণ মাত্র একটা cell (কোষ)। তার সঙ্গে আরো অমনতর অনেকে এসে আদর্শপ্রাণতায় সংহত হ'য়ে অচ্ছেদ্য পারস্পরিক সম্বন্ধে সম্বদ্ধ হ'য়ে উঠা চাই। তাদের প্রত্যেকেই যেন এক-একটা cell (কোষ)। সবগুলি মিলে যেন একটা শরীর গড়ে উঠলো। তখন প্রত্যেকেই প্রধানতঃ আদর্শের জন্য এবং সেই সূত্রে প্রত্যেকের জন্য। এইটে কিন্তু তোমাকে করে নিতে হবে। তা' যদি তুমি কর, তাহ'লে তুমিই হ'লে organisational zygote (সংগঠনিক জীবনকেন্দ্র)।

মানুষ যদি না পাও, টাকা, অফিস কিছুতেই কিছু হবে না। Organisation (সংগঠন) নামটার একটা মূর্তি আছে। Organisation (সংগঠন)-এর seed (বীজ) যদি তোমার মধ্যে থাকে, সেটা sprout করে (গজিয়ে) শাখা-প্রশাখা ও ফলফুলে শোভিত হওয়া

চাই। নইলে শুধু বীজাকারে থাকলে তুমিও বুঝবে না, লোকেও বুঝবে না। একলা জগদীশনারায়ণ নাথো জগদীশনারায়ণ হ'য়ে ওঠা চাই। তোমার অনুপ্রেরণার coloured (বর্ণিত) প্রতিটি মানুষই যেন এক-একজন জগদীশনারায়ণ। প্রত্যেকের চলা-চলা তার বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী কিন্তু সবাই এক সুর। আদর্শপ্রাণতাই সবার প্রাণনক্ষত্র।

তোমরা তো বুদ্ধিমান বিদ্বান্। তোমরা ইচ্ছা করলে কত পার। ৩০ বছর আগে যখন পথ চলতাম, সঙ্গে শত-শত লোক ছুটত। কোথা থেকে কি জোগাড় হ'ত, কেউ টের পেত না। চলার মধ্যেই যেন যাবতীয় লওয়াজিমা-জুটিয়ে আনত। যেখানে যেতাম সেখানেই কত দীক্ষা হ'ত। এক-একটা গুচ্ছ দানা বেঁধে উঠতো। কোথাও কিছু নেই, হঠাৎ যেন এক-এক জায়গায় এক-একটা মধুভরা মৌচাকের সৃষ্টি হ'য়ে উঠতো। তখন সঙ্গে থাকতো কিশোরী আর মহারাজ—তুই মুখ্য। তারাই কত অনাধ্য সাধন করেছে। তোমরা লাগলে তো কথাই নেই।

জগদীশদা—সবটা ক'রে তুলতে অনেক দেবী হবে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—দেবী মানে তোমাদের দেবী। তোমরা তৈরী হ'লে আর দেবী নেই।

২৬শে বৈশাখ, বৃহস্পতিবার, ১৩৫৩ (ইং ২৫/৫/১৩)

শ্রীশ্রীঠাকুর প্রাতে মাতৃমন্দিরের বারান্দায় বসেছেন। কয়েকজন নবাগত ভক্তলোক, সুনীল (চাটার্জী), ছুনকু (সাখাল), মিলন (সেন), সন্ত (বাগচী), অরুণ (জোয়ার্দার), পন্টু (বসু), পণ্ডিত (ভট্টাচার্য্য) বাবুরি (বাগচী) প্রভৃতি অনেকেই কাছে আছেন।

বহিরাগত একটি না কয়েকটা ভাল লিচু নিয়ে এসেছেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর দেখেই সুর ক'রে বললেন—গন্ধে-বরণে-গানে প্রাণ মাতিল রে।

মাটি প্রায় সাক্ষ্যকণ্ঠে বললেন—মাত্র এই কটি লিচু কোনভাবে রক্ষা করেছি। পাড়ার ছেলেরা কিছুতেই ঠেকান যায় না। শেষটা বলেছি—তোরা আর বা' করিন, আমার ঠাকুরের জন্ত যেন কটা লিচু থাকে। তাই মাত্র এই ক'টাই গাছে পাকাতে পেরেছি।

শ্রীশ্রীঠাকুর খুশীর সঙ্গে বললেন—ওই-ই যথেষ্ট। যা, বড় বোয়ের কাছে দিয়ে আয় গিয়ে। বড় বোকে বলিস, ছপুকেই ভাতের পাতে দেয় যেন। আগের দিন হ'লে আমি এখনই ছুঁচুরটে খেয়ে নিতাম।

মাটির আনন্দে বাক্যক্ষুণ্ণি হচ্ছিল না। কৃতজ্ঞতার অভিব্যক্তি হ'য়ে পলকহীন নেত্রে চেয়ে রইলেন ঠাকুরের পানে। পরে ধীরে-ধীরে সিঁড়ি দিয়ে নেমে শ্রীশ্রীবড়মার কাছে গেলেন।

নবাগত একজন প্রশ্ন করলেন—একই আদর্শের অনুসরণে সমাজ mechanical (যান্ত্রিক) হ'য়ে যাবে না তো?

শ্রীশ্রীঠাকুর—একই আদর্শ হ'লেও ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী variety (বৈচিত্র্য) থাকে। তখনই unity (ঐক্য)-ওয়ালা variety (বৈচিত্র্য) ও variety (বৈচিত্র্য)-ওয়ালা unity (ঐক্য) হয়। এর ভিতর-দিয়ে গজায় community (সমাজ)। Ideal-এ (আদর্শে) surrender (আত্মসমর্পণ)-এর ভিতর-দিয়ে মানুষের আধ্যাত্মিক জন্ম শুরু হয়, তাকেই বলে দ্বিজত্ব বা দ্বিতীয় জন্মলাভ। বাইবেলেও reborn (পুনঃপ্রসূত) ব'লে কথা আছে। আদর্শের সঙ্গে এইভাবে সংঘর্ষ হ'লে প্রত্যেকে-প্রত্যেকের জন্ত হয়। আদর্শানুরাগই সমাজের মধ্যে নিয়ে আসে সেই fire (আগুন), সেই magnetism (চৌম্বক শক্তি), সেই power (শক্তি) যা' সমাজকে দীপন সংস্বে চলংগীল ক'রে রাখে। ঐটেই হ'লো সমাজের soul power (আত্মিক শক্তি)।

নবাগত—সবই তো তথাকথিত সংস্কার।

শ্রীশ্রীঠাকুর—বকুলগাছকে তো বকুলগাছই বলব। এটাকে যদি সংস্কার বল, তাহ'লে তো বকুলগাছ পাল্টে যাবে না। বকুল বকুলই থাকবে। হয়তো অণু নাম দিতে পার, তাতে বস্তুর তারতম্য হবে না। আবার অণুলোক সেই নামটাকেও সংস্কার বলে নাকোচ ক'রে দিতে পারে। ক্রমাগত এমন হ'তে থাকলে স্থিতি-সংস্থিত হয় না। সংস্কার বল আর যাই বল, বাঁচতে-বাড়তে যে চায়, তাকে বাঁচাবাড়ার বিধি অনুসরণ ক'রেই চলতে হবে। এই বিধিকে সংস্কার বলে সেই তাকিলা করতে পারে, বাঁচাবাড়ার বার কাছে নিঃস্প্রয়োজনীয় বস্তু।

নবাগত—Material development (ভৌতিক উন্নতি)-এর সঙ্গে কি spiritual development (আধ্যাত্মিক উন্নতি)-এর কোন সম্পর্ক আছে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—True material development (সত্যিকার ভৌতিক উন্নতি) মানে spiritual development (আধ্যাত্মিক উন্নতি), spiritual development (আধ্যাত্মিক উন্নতি) মানে necessary material development (প্রয়োজনীয় ভৌতিক উন্নতি)। Complex (প্রবৃত্তি)-এর উপর দাঁড়িয়ে যে material development (ভৌতিক উন্নতি) হয়, তা' হয় rocket-like (হাউই বাজীর মত), ও টেকে না। পিপিলিকার পাখা ওঠে মরিবার তরে। ঐশ্বর্য্য প্রবৃত্তিকে আরো উত্তাল ক'রে তোলে। আর তাই-ই পতন ও দারিদ্র্যকে ডেকে আনে। কিন্তু spiritual development (আধ্যাত্মিক উন্নতি)-এর সহচর যে material development (ভৌতিক উন্নতি), সেখানে মানুষ un-balanced ও obsessed (সাম্যহারা ও অভিভূত) হয় না। তাই তাড়াতাড়ি পতন আসতে পারে না। যে-সংসারে অর্থ আছে, কিন্তু পাপ ঢোকেনি, তাদের অর্থই টেকে। পাপ বলতে শুধু উচ্ছৃঙ্খলতা নয়, দস্ত, মদগর্বিতা, মানুষকে বিহিত মর্যাদা ও মাণ্ড না দেওয়া, দুর্ব্যবহার, পরকথ্য, স্বার্থান্ধতা, কর্তব্যে অবহেলা, আলস্য, শ্রেয়ের প্রতি অবজ্ঞা

ইত্যাদিও পাপের মধ্যে গণ্য। Rich man (ধনী লোক) great man (মহৎ লোক) না হ'তে পারে, কিন্তু প্রত্যেকটা great man (মহৎ লোক) invariably rich man (বড় লোক)। তাঁরা অর্থ চান না, কিন্তু অর্থ তাঁদের পিছনে-পিছনে ঘোরে। সেই মানুষ তত বড়, যে যত বেশী মানুষকে যত বেশী বড় ক'রে তুলতে পারে। এই মানুষগুলি তাঁর asset (সম্পদ) হ'য়ে ওঠে। তাই তাঁর অভাব থাকে না। অবশ্য অনেকে ইচ্ছা ক'রে ঐশ্বর্য্যকে এড়িয়ে চলেন, পাছে তা' সাধনায় ব্যাঘাত ঘটায়। আবার কেউ-কেউ লোক-সেবার জন্য ঐশ্বর্য্যকে ব্যবহার করেন, ত্যাগ করেন না। সন্ধ্যাবে উপার্জিত অর্থ মানে demonstrated ability (প্রদর্শিত যোগ্যতা)। তুমি যদি অণুকে না ঠকিয়ে পঞ্চাশ বিঘা জমি ক'রে থাক, তা' তোমার ability (সামর্থ্য)-এর পরিচায়ক।

নবাগত—পাশ্চাত্যে তো খুব material development (ভৌতিক উন্নতি), কিন্তু সেখানে ধর্ম কোথায়?

শ্রীশ্রীঠাকুর—তারা কঠোরকর্মী, অল্পসন্ধিৎসু এবং দেশ, সমাজ ও পারিপার্শ্বিকের উন্নতি-সম্বন্ধে আমাদের চাইতে অনেক বেশী actively conscious (সক্রিয়ভাবে সচেতন)। এগুলি ধর্মেরই অঙ্গ। তাই তারা উন্নতি করছে। কিন্তু মূর্ত আদর্শ না থাকায়, নানাভাবে বিভ্রান্ত ও বিধ্বস্ত হ'চ্ছে। তবু ওদের কিছু-লোকের মধ্যে Christ (খ্রীষ্ট) ও বাইবেলের প্রতি একটা solid sentiment (নিটোল ভাবানুকম্পিতা) আছে। ব্যক্তির জাগতিক উন্নতির সঙ্গে সর্বত্র যে ধর্ম আছে, তার কোন মানে নেই। কোথাও হয়তো ধর্মের ছিটেকোটা আছে, কোথাও প্রকৃত ধর্ম আছে, আবার কোথাও হয়তো ধর্মের নামগন্ধও নেই, আছে পুরোমাত্রায় অধর্ম, বিশ্বাসঘাতকতা ও ফাঁকিবাজি। তাই একটানা বিচার চলে না। তবে এটা ঠিক যে material development (জাগতিক উন্নতি)-এর

permanence (স্থায়িত্ব) নির্ভর করে—তার মধ্যে spiritual factor (আধ্যাত্মিক উপাদান) যতখানি আছে তার উপর।

‘আমেন ভোলানাথদা’—নমস্কে ডাকলেন ঠাকুর।

ভোলানাথদা (সরকার) এসে প্রণাম ক’রে বসলেন। আশ্রমের যেন তুন কলেজ হবে, সেই সম্বন্ধে কথা উঠল।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—এমন ক’রে building (দালান) করেন যাতে এম্ এন্স-সি ক্লাস পর্য্যন্ত খোলা যায়।

ধর্ম্মের তাৎপর্য্য-সম্পর্কে কথা উঠতে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—অস্তিত্ব ও অভ্যুদয়, সত্তা ও সহধর্ম্মনা যার দ্বারা maintained হয় অর্থাৎ যা’ এগুলিকে ধ’রে রাখে, তাকে বলে ধর্ম্ম।

সুনীল (চাটার্জী)—সমুদ্রযাত্রা নিবন্ধ ছিল কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—মানুষ ধর্ম্ম ও কৃষ্টির প্রতি নিষ্ঠা ও যাজনমুখরতা নিয়ে সর্বত্র যেতে পারে। আগে এ বিষয়ে কোন নিষেধও ছিল না। আন্তর্জাতিক বাণিজ্য চলতো, কৃষ্টি ও ভাবধারার প্রচার হ’তো। কিন্তু পরে মানুষ ইষ্ট, কৃষ্টির প্রতি নিষ্ঠা হারিয়ে ফেলল। মানুষ যদি নিষ্ঠাস্থিত না হয়, তাহ’লে বাইরের সংস্পর্শে গিয়ে সহজেই ক্ষতিকরভাবে প্রভাবিত হ’তে পারে। এমনতর সম্ভাবনা থাকায়, আপদদুর্ঘ্ণ হিনাবে অনার্য্য দেশে যাওয়া নিবন্ধ হয়েছিল। ওটা ক্ষয়িষ্ণু অবস্থায় আশ্রমকার বিধান মাত্র। ওটা আমাদের গৌরবের যুগের পরিচায়ক নয়। আর্য্যসভ্যতা কখনও কখনো নয়। তা’ একদিন প্রবল প্রত্যয়ে যাজনজৈত্র হ’য়ে এগিয়ে পড়েছিল সারা দুনিয়ায়—প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্যকে পূরণ ক’রে।

পন্টু—প্রত্যেকের শরীর যতখানি লম্বা, ততখানি দূরত্ব থেকে প্রণাম করা উচিত—আপনার এমনতর একটা হুঁড়ি আছে। এর মানে কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—প্রত্যেকটা মানুষের ভিতর একটা aura (অদৃশ্য আভা) আছে, প্রত্যেকের character, personality ও energy (চরিত্র, ব্যক্তিত্ব ও শক্তি)—এর একটা constant radiation (নিয়মিত

বিকিরণ) হয়। তার শরীর থেকে সেটা emanate করে (নির্গত হয়)। দুজন খুব কাছাকাছি আসলে একটা আর-একটায় মিশে neutral zone (নিরপেক্ষ ক্ষেত্র) created (তৈরী) হ’য়ে পরস্পর প্রতিহত হয়। খানিকটা দূরে-দূরে থাকলে সেটা হয় না, receive (গ্রহণ) করতে পারে। এতেই প্রকৃত উপকার হয়। Resistance (বাধা) বেশী থাকে না।

কথাপ্রসঙ্গে বললেন—আভিজাত্য মানে ক’রকার নয়। আভিজাত্য মানে, পূর্বপুরুষের স্মৃতি ও গৌরব স্মরণ রেখে সেই মহিমাকে আমাদের ভিতর জাগ্রত ও বদ্ধিত ক’রে তোলা। (ছুনকুকে লক্ষ্য ক’রে বললেন)—তুই যেমন সাম্রাজ্য—বাংলা গোত্র, শুনেছি ঐ বংশে চাণক্য জন্মেছিলেন। তাই, তুই যদি চাণক্যের কথা ভাবিস, তাঁর বইটাই পড়িস, দেখবি—তোর রক্ত টগবগ ক’রে উঠবে।

ছুনকু—আপনি বলেন খাঁটি হিন্দু, খাঁটি মুসলমান ও খাঁটি খ্রীষ্টানে কোন প্রভেদ নেই। তা’ যদি হয়, তবে আপনি conversion (ধর্ম্মান্তর গ্রহণ) পছন্দ করেন না কেন?

শ্রীশ্রীঠাকুর—সন্তানসম্বন্ধে paternal creed and culture (পিতৃপুরুষের ধর্ম্ম ও কৃষ্টি) ignore (উপেক্ষা) ক’রে বারা অন্য নাম ধরে, তাদের বলে পতিত। এর মধ্যে betrayal (বিশ্বাসঘাতকতা)—এর বীজ নিহিত থাকে, তাই এতে ভাল হয় না। মানুষের বৈশিষ্ট্যকে অক্ষুণ্ণ রাখার জন্য দরকারী আর-একটা জিনিস হ’লে eugenic adjustment (প্রজননগত সামঞ্জস্য)। Converted (ধর্ম্মান্তরিত) হ’লে প্রায়ই দেখা যায়, তারা অন্য সম্প্রদায়ভুক্ত হ’য়ে বিয়ে-থাওয়ার নীতিবিধি মানে না। মানতে চাইলেও কারদা পায় না। এতে বংশ-পরম্পরায় নীচের দিকে নেমে যাবার সম্ভাবনা থাকে। Accidentally (হঠাৎ) বেগুলি ঠিক মত বিয়ে হয়, সেগুলি ব্যতিক্রম।

ছুনকু—ব্রাহ্মণ্য লাভ কা’কে বলে?

শ্রীশ্রীঠাকুর—ব্রাহ্মণ্য লাভ মানে ব্রহ্মসাক্ষাৎকার—বুদ্ধিসাক্ষাৎকার—কারণ-সাক্ষাৎকার, কিসে কি হয় অর্থাৎ কার্যাকারণ-সম্বন্ধ তাদের জানা। এই জানা-মানুষকে বলে আচার্য্য। আচার্য্যকে ধরে, তাঁকে ভালবেসে, তাঁর কথা-মত কাজ করে অগ্নেও ব্রাহ্মণ হতে পারে। ব্রাহ্মণ হলে সকলের পূজ্য হয়। একজন শূদ্র যদি ব্রাহ্মণ বা ব্রহ্মজ হয়, সেও বিপ্লবের গুরু হতে পারে, কিন্তু জানাতা হতে পারে না। কারণ, ব্যক্তিগত সাধনার দিক দিয়ে সে উন্নততর হলেও পিতৃপুরুষগত বীজসম্পদের দিক দিয়ে সে নূন। ব্রহ্মজ সব-কিছুরই explanation (ব্যাখ্যা) জানে। ধর, ঐ বকুল গাছটা (হাত দিয়ে দেখালেন)—এটা কেন, কী দিয়ে, কী ভাবে এমন হ'লো, কী তার বৈশিষ্ট্য তা' সে analytically (বিশ্লেষণাত্মকভাবে) ও synthetically (সংশ্লেষণাত্মকভাবে) অর্থাৎ সামগ্রিকভাবে জানে। তাই বৈশিষ্ট্য-অপঘাতী নীতি তার কাছে কখনও সমর্থনলাভ করে না। Prophet (প্রেরিত)-দের সবারই এক কথা। তাঁরা সব সময় বৈশিষ্ট্যকে পালন করেন, সব-কিছুর নামঞ্জুর সাধন করেন। হিন্দু-মুসলমান ইত্যাদি বলে তাঁদের কাছে ভেদ থাকে না।

সদাচার-সম্বন্ধে কথা উঠতে শ্রীশ্রীঠাকুর বলেন—সাবধান থেকে আত্মরক্ষা করে চলা life (জীবন)-এর একটা আদিম urge (আকৃতি)। তাই চলাফেরা ও খাওয়া-দাওয়া-সম্বন্ধে বাছবিচার করা অনুদারতা বা ছুঁৎমার্গ নয়। ওটা স্বাস্থ্যরক্ষারই অঙ্গ। কোথা থেকে কোন্ infection (সংক্রমণ) আসে, তার কি ঠিক আছে? সদাচারী ও স্বপাকী যারা, তারা অনেক রোগ এড়িয়ে চলতে পারে। নিমন্ত্রণে বহু লোকের একত্র-ভোজনের ব্যবস্থা না করে যদি বাড়ীতে-বাড়ীতে ভোজ্যদান করা হয়, আমার মনে হয়, তাতে ভাল হয়। যাদের যেমনতর আহার ও পাক-পদ্ধতি পছন্দ ও সহ হয়, তারা তেমনতর ব্যবস্থা করে নিতে পারে।

মিলন—আপনি literacy (লেখাপড়া) ও education (শিক্ষা) দুটো কথা বলেন—এ দুইয়ের মধ্যে পার্থক্য কী?

শ্রীশ্রীঠাকুর—Literation মানে লিখতে-পড়তে জানা, তার সঙ্গে চরিত্রের কোন সম্পর্ক নাই। কলের গানের রেকর্ডে কত ভাল-ভাল কথা সাজান থাকে, বাজালে বেরিয়ে আসে। রেকর্ডের কোন জীবন বা চরিত্র নেই—বে-জীবন বা চরিত্রে কথাগুলির প্রতিকলন দেখা যাবে। Literation (লেখাপড়া) মানে, অমনতর নিপ্রাণভাবে কতকগুলি ভাল-ভাল কথা শিখে রাখা ও আওড়ান। Education (শিক্ষা) মানে—চরিত্রগঠন, habits, behaviour (অভ্যাস-ব্যবহার) ঠিক করা। নীতিগুলি জীবনের সঙ্গে গেঁথে ফেলা। তোমরা প্রবর্তক, তোমরা চেষ্টা করছ সদাচার ও সুনীতি মেনে চলতে। ভুলত্রুটি সত্ত্বেও যদি তোমরা লেগে থাক, তাহলে দেখবে, ধীরে-ধীরে সিন্ধির পথে এগিয়ে যাচ্ছ।

শ্রীশ্রীঠাকুর কথায়-কথায় বলেন—আগে গুরুগৃহে ছাত্রদের ঠিক-ঠিক শিক্ষা হ'তো। শিক্ষা করা, মানুষের অভাব ও প্রয়োজন মেটান, চাষ করা, মানুষের সঙ্গে আলাপ-সলাপ করা, মানুষকে খুশী করে, সেবায় সমৃদ্ধ করে, আপন করে তাদের কাছ থেকে গুরুর জন্ম অর্থ সংগ্রহ করা, household affairs (সাংসারিক কাজকর্ম) যাবতীয় যা-কিছু manage (ব্যবস্থা) করা—সবই তারা ব্রহ্মচর্যাশ্রমে শিখত। এতে জীবনচলনায় কখনও তাদের অকৃতকার্য হওয়া লাগত না।

সুনীল—কোন্ আশ্রম শ্রেষ্ঠ?

শ্রীশ্রীঠাকুর—গার্হস্থ্য আশ্রম। চাতুর্বর্ণ্যের মধ্যে বৈশ্যের স্থান যা', চতুরাশ্রমের মধ্যে গার্হস্থ্য-আশ্রম তাই। বৈশ্য শুধু বাইরে থেকে অর্থ-সম্পদই আনত না। বহির্দেশীর মেরেরাও শ্রদ্ধায় তাদের স্বামীকে বরণ করে তাদের সঙ্গে এদেশে আসত। দেশীয় শূদ্রকন্যাও তারা গ্রহণ করতো। বৈশ্য ছিল filtering agent (পরিষ্কৃতিকারী)। কারণ, বৈশ্যের মেয়ে অনুলোমক্রমে বিপ্র, ক্ষত্রিয়ের ঘরে যেত। এইভাবে জাতির মধ্যে অনুলোমক্রমে নূতন রক্তের সংমিশ্রণ হ'তো। তাতে জাতির মধ্যে একটা ever-growing vigour (ক্রমবর্ধমান তেজ)

চারিয়ে যেত। সেই দিক দিয়ে বৈশ্বের কাছ থেকে জাতি economic (অর্থনৈতিক) ও eugenic (প্রজননগত) দুরকম nurture (পোষণ) পেত। গার্হস্থ্য-আশ্রমেরও ঐ কাজ, তারা অল্প তিন আশ্রমের ভরণ-পোষণের ভার নিয়ে চলে ও দেশকে সুসন্তান সরবরাহ করে। Instinct (সহজাত সংস্কার) হ'লো immortal necklace of germcells (বীজকোষের অবিনশ্বর মালা)। বংশানুক্রমিক instinct (সহজাত সংস্কার)-এর transmission (সংক্রমণ) গৃহস্থদের হাতে। এইটে ঠিক থাকলে সমাজ ঠিক থাকে। তাই গার্হস্থ্য আশ্রমের গুরুত্ব কতখানি ভেবে দেখ, আমি শান্তিন্যাসগোত্রীয়—আমার ভিতর শান্তিন্যাসকে ব'য়ে এনেছেন আমার পিতৃপুরুষ। তাঁদের কাছে আমার ঋণের কি শেষ আছে? এখনও আমি ভরসা রাখি—আমাদের এই বর্ণাশ্রমী সমাজের থেকে অনেক বিরাট-বিরাট মানুষের অভ্যুদয় হবে। কোন্ বনে কোন্ বাঘ আছে—তার ঠিক কী? কে জানে—কখন বেরবে? আমি তো আশায়-আশায় আছি।

প্রফুল্ল—ঈশ্বরকোটি পুরুষের নিজের তো খোঁজ একটা থাকে।

শ্রীশ্রীঠাকুর—টাকা যথেষ্ট পায় শুনিমনি? একেবারে কাল হ'য়ে যায়। চেনাই যায় না টাকা ব'লে। পরিকার ক'রে নিলে টাক টাকা। ঈশ্বরকোটি পুরুষও তেমনি কে কোথায় কিভাবে আছে, বোঝা যায় না। মেজে-ব'য়ে ঠিক ক'রে নিতে হয়। তখন সে enormous (বিপুল) হ'য়ে ওঠে। ভালবাসা ও অভিমানশূন্য তৎপরতার কী যে হয়, আর কী যে না হয় তা' জায় ক'রে বলা যায় না। ওতে সব হয়। ওতে চোখ-মুখের চেহারা পর্যন্ত বদলে যায়। চোরাগড়ে চেহারা প্রিয়দর্শন হ'য়ে ওঠে। ভালবাসায় এমন হয় যে ভালবাসার জনের একটুখানি অসুখ-অশান্তি হ'লে বুকখানা দাপাদাপি করতে লাগে। তার প্রতিকার না করতে পারা পর্যন্ত স্থির হওয়া যায় না। Mother-centric (মাতৃকেন্দ্রিক) ছেলেরা সাধারণতঃ sweet (মিষ্টি), soft (কোমল) ও generous

(উদার) হয়। ছেলেবেলা থেকে ভালবাসার nurture (পোষণ) দিতে হয়। বাবা চেষ্টা করবে, যাতে মায়ের প্রতি ছেলেপেলের ভালবাসা বজায় থাকে ও বেড়ে চলে। মা চেষ্টা করবে, যাতে বাবার প্রতি তাদের ভালবাসা অটুট ও উজ্জল হয়। তাদের কাছে বাবা তাদের মায়ের সুখ্যাতি করবে, মা তাদের বাবার সুখ্যাতি করবে। মা বাবা পরস্পর পরস্পরের প্রতিষ্ঠা করবে তাদের অন্তরে। এইভাবে মাতৃভক্তি-পিতৃভক্তির বীজ যদি বোনা যায় এবং তার furtherance (আরোহণ বিকাশ) ও fulfilment (পরিপূরণ) ঘটান যায়, তাহ'লে সে-সন্তান কালে-কালে একজন roaring man (পরাক্রমশালী মানুষ) হ'য়ে ওঠে। মা-বাবার মধ্যে difference (বিভেদ) থাকলে হয় ছেলেপেলে এক-কা'তে হয়—হয় বাবা, না-হয় মা কোন-একজনের উপর ঝোঁক থাকে এবং অল্প জনের উপর বিরূপ ভাব থাকে, না-হয় মা-বাবা কা'রও প্রতি শ্রদ্ধা বা টান কিছু থাকে না। প্রথমটা মন্দের ভাল। দ্বিতীয়টা সর্বনাশ। মা-বাবাকে যারা ভালবাসতে পারে না, তাদের ভালবাসার শক্তিটাই ব্যর্থ, ব্যাহত ও বিকৃত হ'য়ে যায়। মা-বাবার একজনকে ভালবাসে, আর-একজনকে বাসে না, তাঁর প্রতি বীভৎস, এতেও অনেকখানি unbalanced (সাম্যহারা) হয়। যে-মানুষ একই সঙ্গে মাতৃভক্ত, পিতৃভক্ত ও গুরুভক্ত, তার রকমই আলাদা, দেবশক্তি যেন তাকে ভর ক'রে থাকে। বক্তৃতায় হাত নাড়ল তো সকলের বুকের মধ্যে হাতখানা যেন খেলে গেল। কাণ্ড গুরুতর—কহনে না যায়।

শ্রীশ্রীঠাকুরের মুখখানি মমতা ও মাধুর্য্যে ঢল-ঢল। প্রাণগলান ভঙ্গীতে বলছেন—আমাদের সন্তান সহজ ঝোঁক surrender (আত্ম-সমর্পণ)-এর দিকে, প্রিয়জনকে দিয়ে তৃপ্ত করার দিকে।.....পথে একটা আম পেয়েছ তো মার জন্তু নিয়ে ছুটলে। টান না থাকলে হয়তো পক্ ক'রে নিজে কামড় দেবে। মাকে দিয়ে খুশী করার ধাক্কা তোমাকে উদ্বাস্ত ক'রে তুলবে না। আর, ভক্তি অব্যভিচারিণী হওয়া ভাল। 'এক-

ভক্তিবিশিষ্ট। বহুশৈল্পিক যারা, ইষ্টনিষ্ঠা ও শ্রেয়নিষ্ঠার পরিপন্থী চলনে চলে যারা, তাদেরই নন্দেহ করতে হয়। যে-সব মেয়ে স্বামীতে একনিষ্ঠ, তা'রাও কম ধার্মিক নয়। আর, সেই ধর্মের সুফল হ'লো স্বামীর তৃষ্টি, তৃপ্তি, স্বাস্থ্য, সম্ভ্রান্ত আয় ও উন্নতি ও প্রদ্বাপ্রবণ, উন্নতিমুখর সম্ভ্রান্ত-সম্ভ্রান্তি। নান্নর চাক বা না চাক, ধর্ম কখনও ফল না দিয়ে যায় না।

এরপর শ্রীশ্রীঠাকুর নিজে থেকেই উঠে পড়লেন।

অপরাত্নে শ্রীশ্রীঠাকুর মাতৃমন্দিরের পিছন দিকে বকুলতলায় একখানি বেঞ্চিতে বসলেন। কাছে আছেন যতীনদা (দাস), পঞ্চানন্দা (সরকার), সনৎদা (ঘোষ), শরৎদা (কর্মকার), নরেন্দা (মিত্র), অক্ষয়দা (দেব), নিবারণদা (দত্ত), মণিদা (বসু) প্রভৃতি।

যতীনদা কাজকর্মের বিশৃঙ্খলা-সম্বন্ধে কথা তুললেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন—শিরদার তো সরদার। আপনার শ্রেয়ের প্রতি আপনার আত্মগত্যা যদি বোল-আনা হয়, তাহ'লে আপনি আশা করতে পারেন যে আপনার সহকারী যে তার আপনার প্রতি আট আনা আত্মগত্যা থাকবে। এর চাইতে বেশী আশা করা ভুল।

একজন আগন্তুক ব্রাহ্মণ বললেন—পূজা-অর্চনাদি ছাড়া আর-কিছুতে শান্তি পাই না। আমি শান্তি কামনা করি।

শ্রীশ্রীঠাকুর—পূজা মানে সম্বর্ধনা। গুধু নিরিবিলি মূর্তি বা পটের সামনে ফুল-বিষপত্র দিয়ে মন্ত্রপাঠ করলে পূজা হয় না। গুরু ও গণের অর্থাৎ পারিপার্শ্বিকের বাস্তব সম্বর্ধনা যাতে হয়, তাই করা চাই। তাতে শান্তি সুনিশ্চিত।



